ПРАВО АВТОРА

Некромир и "гуманисты". Галина Сидорова – о таймлайне истории

Галина Сидорова

09 ноября 2026



Будет ли новая мировая война? Ответ: войны не будет, но в ходе борьбы за мир камня на камне не останется. Советский анекдот из 80-х нынешний верхний кремлёвский "гуманист" превратил в быль. Особое состояние путинского режима – война и "мир" в одном флаконе. Своеобразный некромир. Сопутствующий ущерб прилагается. Главный дипломат Лавров регулярно твердит, что Россия готова к переговорам с Украиной во имя достижения "устойчивого справедливого мира", но не намерена делать для этого паузу в военных действиях.

И – чтоб никто не сомневался: не успело остыть воодушевление от спасения людей из Олешек, российские сверхтяжелые бомбы ФАБ-3000 обрушились на здание школы в Камышевахе Запорожской области, где укрывались пришедшие за гуманитарной помощью. Прицельно и последовательно: один налёт за другим. Более 50 погибших, в том числе спасатели, несколько десятков пропавших без вести. Напомню: в июне российские военные уже били по этому пункту FPV-дронами, и именно в момент раздачи гуманитарки.



СМОТРИ ТАКЖЕ

Медведь атакует. Галина Сидорова – о другом значении понятия "СВО"

Осень 2026-го богата не только на рекордные цифры жертв российской агрессии, но и на круглые даты на таймлайне истории. Одно событие случилось 70 лет назад, другое – 40; одно – в начале "холодной войны", другое – ближе к её концу. И каждое по-своему с сегодняшним днём перекликается.

Конец октября 1956-го. Сотни тысяч жителей Будапешта выходят на улицы с требованием вывести из Венгрии советские войска, отменить цензуру, провести свободные выборы и привлечь к ответственности просталинское руководство. Протестующие низвергают каменного Сталина, штурмуют здание государственного радио. Сотрудники госбезопасности открывают огонь. Обстановка накаляется: захвачены типография партийной газеты, железнодорожный вокзал, склад с оружием. На сторону восставшего народа переходит часть венгерских солдат и полицейских. Шатающаяся власть просит помощи у Москвы. Кремлёвские "гуманисты" на ночном совещании решают оказать её "малыми силами". В рамках операции "Волна" в Будапешт бросают около 6 тысяч военнослужащих и 290 танков, рассчитывая обойтись "небольшим устрашением". Но возмущённые венгры встречают советские войска "коктейлями Молотова", начинаются настоящие городские бои. Присланное на следующий день подкрепление лишь разжигает протестные настроения и действия. И 30 октября советские танки покидают Будапешт. Премьер-министр Имре Надь, которого восставшие поддерживают, призывает прекратить сопротивление. Революция побеждает.



Будапешт, осень 1956 года. Временные могилы повстанцев, павших в уличных боях с советскими войсками

Но... в Кремле тем временем новый раунд обсуждений: что скажут в мире, не сочтут ли отвод войск слабостью. а то и вообще "сдачей Венгрии" в руки "западным империалистам"? То, что Венгрия – суверенное государство, а её народ вправе распорядиться собственной судьбой, вообще не рассматривается. И вот в ночь с 3 на 4 ноября уже три тысячи танков и более 60 тысяч солдат под командованием маршала Конева пересекают границу, как было сказано, "для подавления фашизма и реакции". Вместе с танками в Будапеште материализуется и новое "рабоче-крестьянское правительство" во главе с Яношем Кадаром. Спецоперация "Вихрь" унесёт жизни 2500 местных жителей и более 600 советских военнослужащих. 200 тысяч венгров станут беженцами и рассеются по миру. В течение последующих лет венгерские суды вынесут около 300 смертных приговоров участникам восстания, более 20 тысяч человек получат тюремные сроки. Премьер-министр Имре Надь будет казнен в 1958 году.

А что же ООН? Генассамблея призовёт немедленно прекратить вооруженное вмешательство во внутренние дела Венгрии. По этому поводу философ и будущий нобелевский лауреат по литературе Альбер Камю заметит, что международное сообщество позволило Венгрию расстрелять, а слабость ООН и ее раскол ведут человечество к третьей мировой, которая уже стучится в дверь.

> **Международное сообщество позволило Венгрию расстрелять**

В тот момент невозможно было представить, что 30 лет спустя, и тоже в октябре, на таймлайне истории запечатлеется событие иного рода, которое ознаменует начало конца "холодной войны" и сделает менее вероятной перспективу "горячей". В небольшом двухэтажном особняке Хёвди на берегу Атлантического океана в исландском Рейкьявике Михаил Горбачев и Рональд Рейган, два лидера, два стратегических противника и по-своему мечтателя-идеалиста, в сопровождении их более "приземлённых" дипломатических команд встретятся с амбициозной, я бы даже сказала, эпохальной целью: начать движение к безъядерному миру. В качестве примерного срока называется конец XX века.

Важная деталь: оба эти теперь уже исторических персонажа заходят на очередной переговорный круг практически с нуля, с кучей обременений в виде региональных войн и "достижений" в виде изощрённых орудий уничтожения друг друга и планеты в целом, накопившегося недоверия и подозрений, – но с реальным желанием договориться и сделать мир лучше для всех. Причём благодаря Рейгану в повестке переговоров впервые утверждаются права человека, неотделимость которых от проблем безопасности к тому моменту признаёт и его кремлёвский визави. Обсуждают сокращение стратегических вооружений наполовину, ликвидацию советских и американских ракет средней дальности в Европе и ограничение американской программы противоракетной обороны – СОИ ("стратегическая оборонная инициатива", в народе – "звёздные войны").



Михаил Горбачев и Рональд Рейган

Собственно, в эту самую СОИ всё и упирается. Рейган рассматривает её как страховой полис от ядерного удара и гарантию, что СССР будет выполнять свои обязательства в ходе обоюдного сокращения арсеналов. Горбачев видит в ней будущее преимущество американцев, настаивая на ограничениях исследований и испытаний. Предполагалось, что специальные системы, в том числе космические, смогут уничтожать советские ракеты в полёте. Проект, как позже станет понятно, был крайне сложным и во многом опережал технические возможности своего времени. Несмотря на масштабные исследования и разработки, уже в 1993 году программу в первоначальном виде свернут.

“ Порешать "украинский вопрос" Россия теперь пытается с помощью американцев

Но тогда в Рейкьявике недоверие оказывается слишком глубоким. Несмотря на обоюдное желание, исторических документов подписать не удаётся. Журнал "Тайм" выходит с обложкой: No Deal – не договорились. Но искреннее стремление нащупать общий путь к более безопасному миру столь велико, что Горбачев сразу после встречи настаивает: это не провал, а прорыв, попытка заглянуть за горизонт,

в мир без ядерного оружия. Судя по дальнейшим событиям, с такой трактовкой соглашаются и американцы. В скором времени переговорщики придут к консенсусу: ракеты отдельно – СОИ отдельно. И уже через год, в декабре 1987-го, два лидера подпишут в Вашингтоне договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.



СМОТРИ ТАКЖЕ

Вися на троне. Галина Сидорова – о Путине и затягивающей пустоте

Сегодняшняя Россия явно ближе к Советскому Союзу 1956 года, чем к СССР времён саммита Горбачева и Рейгана. Нынешние кремлёвские заимствуют опыт и понимание "гуманизма" 70-летней давности. То, чего советское партийное руководство добилось в Венгрии 1956-го, российский диктатор Путин пытается сотворить с Украиной в 2022-м. А именно – превратить её в подобие страны так называемого советского соцлагеря, показав, кто в этом лагере хозяин. Преступления, как и тогда, творятся на глазах у в первый момент шокированного, а вскоре вполне себе отстранившегося человечества, в том числе ООН как его главной институции. Более того, порешать, говоря языком путинских подельников, "украинский вопрос" так, как это было задумано (но за три дня не вышло), Россия теперь пытается с помощью американцев.

Причём Путину явно хочется в будущем оказаться в одном ряду с великими создателями архитектуры международной безопасности из недавнего прошлого – отсюда попытка имитировать эпохальные переговоры о какой-то её таинственной новой конструкции. И одновременно навязать партнёрам свой убогий "некромир", отправив на очередные "технические" переговоры в Абу-Даби "историка" Мединского и иже с ним. Ну а под шумок продолжить убивать украинцев в городах и на поле боя, параллельно решая "вопросики" с санкциями и восстановлением денежных потоков в собственные бизнес-проекты.

Галина Сидорова – московский журналист и внешнеполитический обозреватель

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции

Право автора

Мнения