View the original article

РЕПОРТАЖ.СЕВЕР

"Гитлер уничтожал масонство, а Путин – присвоил". Российский эмигрант и его музей

Светлана Прокопьева

20 октября 2026

Константин Рубахин, Музей масонства в Риге

Константин Рубахин - поэт, общественный экологический активист: в 2012-2013 годах он был координатором "Движение в защиту Хопра", выступал против планов УГМК по разработке никелевых месторождений в Воронежской области, из-за этого оказался под угрозой уголовного преследования, но продолжил бороться с горнодобывающей компанией, уже из эмиграции. Константин после эмиграции из России живет в Риге, где недавно открыл музей братства, которому три столетия приписывают стремление захватить власть над всем миром.

В Латвии политэмигрант из России открывает Музей мирового масонства, собрав в личной коллекции десятки уникальных предметов, связанных с деятельностью масонов.

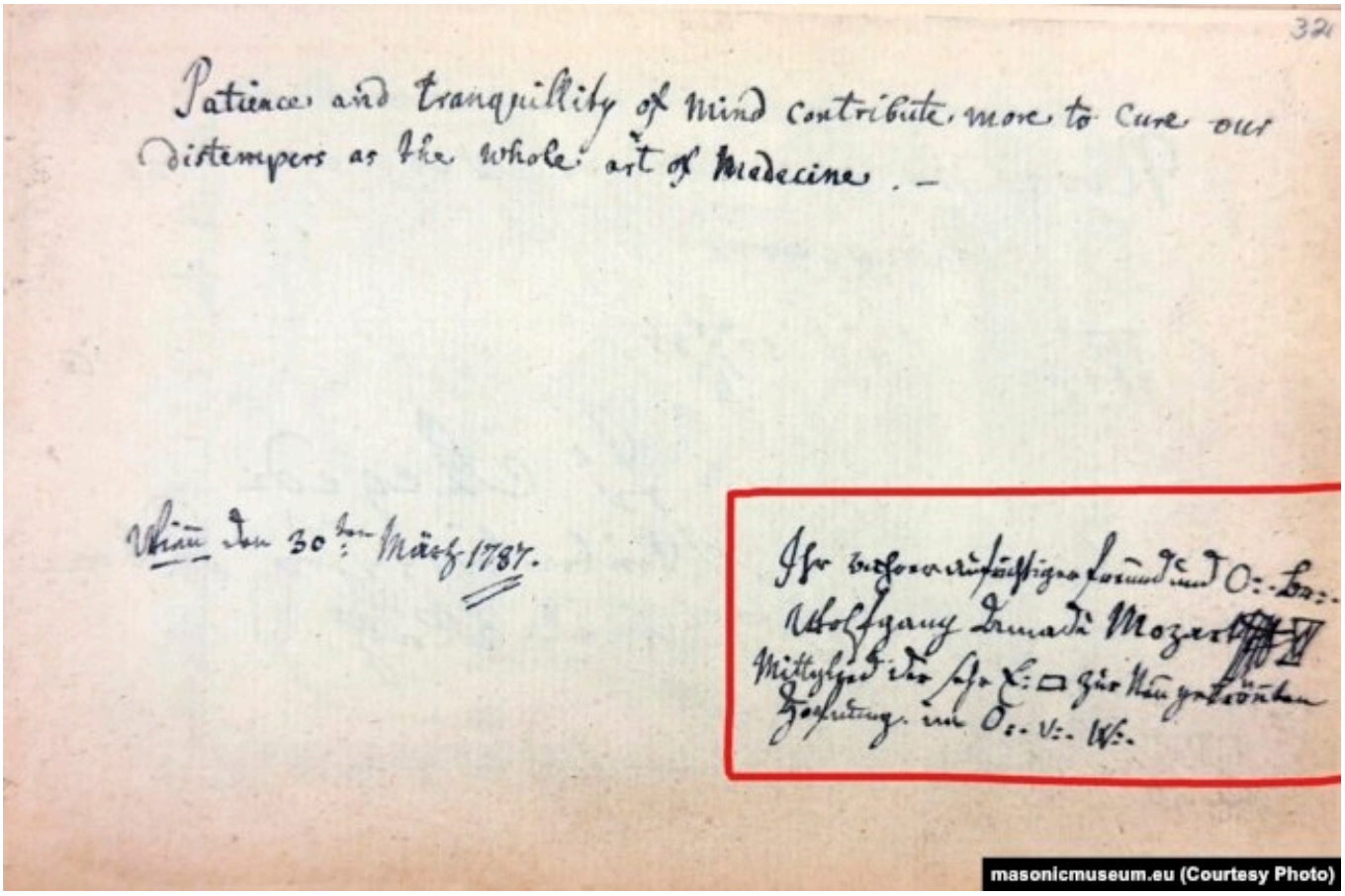
– Когда мы видим в одной ложе генерала и художника, мы понимаем, что они не могли не общаться, – говорит Константин Рубахин. – Тем более ложа – место, где говорят о вещах волнующих: о смерти, вере в Бога и другом, даже более интимном, чем секс, я бы сказал. Люди ходят в разные клубы, например сигарные. Но масонская ложа – это нечто большее, потому что здесь человек обсуждает то, что его действительно волнует. И мы можем увидеть, как складываются связи между людьми, как через эти связи развивается история.

Знамя британской Mozart Lodge № 3735

Рижский Музей мирового масонства начинается с Моцарта. Среди первых экспонатов – изображение знамени британской ложи Mozart № 3735, названной в честь композитора, и редкое факсимильное издание альбома XVIII века с воспроизведением его автографа. Великий композитор вступил в венскую ложу "К благотворительности" в декабре 1784 года. Для масонских собраний он писал музыку, а несколько его поздних сочинений прямо связаны с братством.

– Это книжка из ложи Моцарта, которая была факсимилирована в 1932 году. И вот три экземпляра мы знаем: один у нас, один в английской ложе, один в Стокгольме, – рассказывает Рубахин, перелистывая музейное издание.

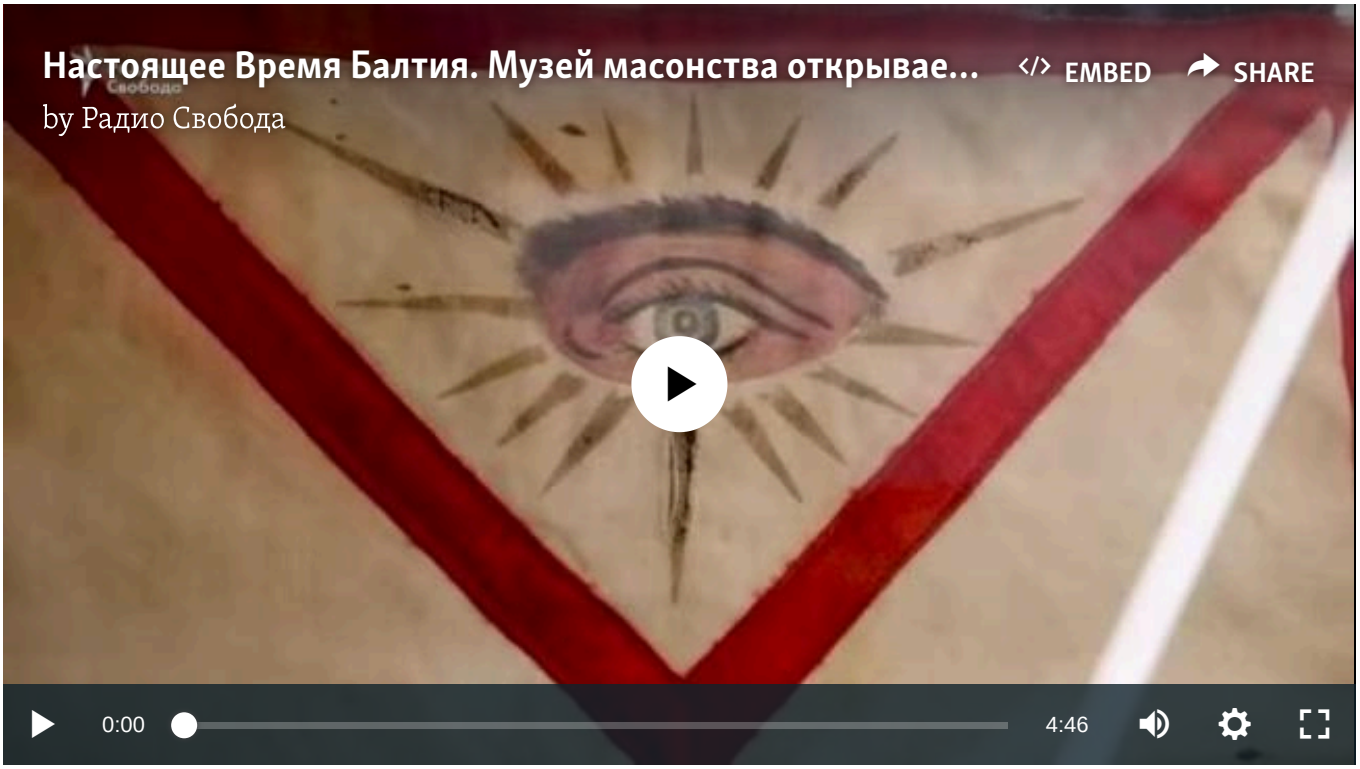
Речь идет об альбоме автографов венского масона Иоганна Георга Кронауэра, участника той же масонской среды, что и Моцарт. Оригинал хранится в Австрийской национальной библиотеке. В 1932 году венский издатель Макс Яффе выпустил около 200 факсимильных копий, примерно 160 разослали американским ложам. Рижский экземпляр, согласно описанию музея, нашли в Австралии. Под автографом Моцарта от 30 марта 1787 года стоит английское изречение о том, что терпение и душевное спокойствие помогают исцелению больше врачебного искусства. Композитор переписал его из распространенного тогда сборника.



Запись, оставленная Моцартом: "Терпение и душевное спокойствие вносят больший вклад в излечение наших недугов, чем все искусство медицины"

Масонство – добровольное братство, объединяющее людей в ложи и использующее символику и ритуалы средневековых каменщиков. Современное масонство ведёт отсчёт своей истории от основания Великой ложи Лондона в 1717 году, хотя принимать в масонские ложи людей, не связанных со строительным ремеслом, начали ещё раньше. Важную роль в братстве играют ритуалы посвящения, моральные обязательства, взаимопомощь и благотворительность. Единого всемирного руководства, вопреки утверждениям конспирологов, у масонов нет: разные объединения не всегда признают даже друг друга.

Константин Рубахин – поэт, журналист, экологический активист, российский политэмигрант и, как он сам говорит, масон. На улице Базницас, 7 он собрал несколько столетий европейской истории: старинные фартуки, медали, документы с подписями политиков, книги и рукописи, которые пережили не одно столетие. На сайте музея указано более 1500 объектов. Причем архив из сотен страниц и одна медаль считаются одинаково – по одной единице. Официальное открытие музея запланировано на 20 октября 2026 года. До этого Рубахин проводил экскурсии для приглашенных гостей.



Скачать медиафайл

Курляндия, Калиостро и свобода перемещения

– Первая ложа здесь была в 1750 году. Она была учреждена двумя немцами, которые были инициированы в Питере, – рассказывает Рубахин.

Альбом автографов из музея

Первая рижская ложа "Северная звезда" собиралась в доме на улице Пейтавас, 9/11. А в 1754 году в Митаве, нынешней Елгаве, возникла ложа "Три коронованных меча". Рига и Видземе к тому времени входили в состав Российской империи. Курляндия до 1795 года оставалась отдельным герцогством – формально вассалом Речи Посполитой, но фактически находившимся под сильным российским влиянием. Латгалия перешла под власть России после первого раздела Речи Посполитой в 1772 году. Масонские связи шли через немецкие университеты, Петербург, Варшаву, западноевропейские центры. В 1766 году в рижскую ложу "У меча" вступил философ Иоганн Готфрид Гердер.

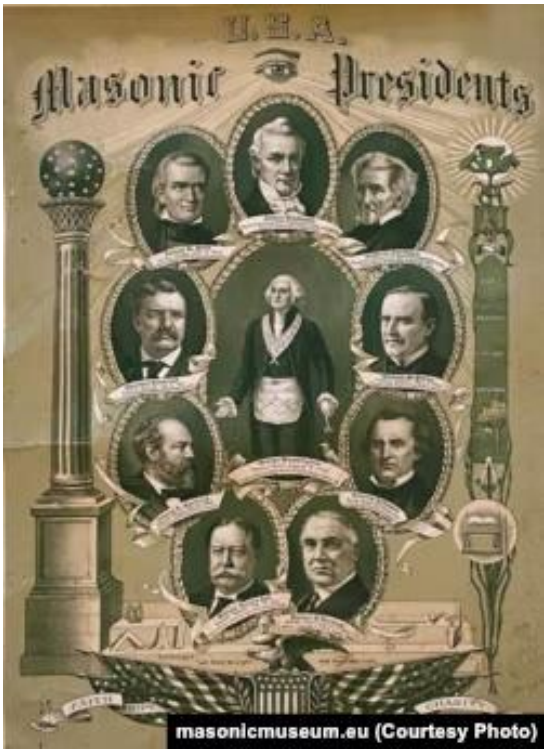
– В 1779 году здесь появляется такой трикстер, скажем мягко – граф Калиостро, урожденный Джузеппе Бальзамо. Он прибыл в Митаву в начале 1779 года, нашел покровителей среди курляндской знати и организовал собственную адопционную ложу "Три коронованных сердца", куда допускали женщин, – рассказывает экскурсовод.

На сайте музея опубликованы оправдательные речи Калиостро по делу об ожерелье французской королевы. В 1785 году мошенница Жанна де Ламотт убедила кардинала де Рогана, что Мария-Антуанетта тайно поручила ему приобрести для нее бриллиантовое ожерелье баснословной стоимости. Драгоценности исчезли, афера вскрылась, и хотя королева не имела к ней никакого отношения, грандиозный скандал окончательно подорвал ее и без того пошатнувшуюся репутацию. Калиостро оказался в Бастилии по подозрению в причастности к афере, но в 1786 году суд его оправдал.

В одной из витрин – старинный масонский фартук, который, согласно музейной атрибуции, принадлежал Мэтью Висшеру. 19 июля 1776 года он публично прочел Декларацию независимости США перед жителями Олбани.

На хранящемся в музее плакате 1921 года перечислены все американские президенты – масоны. Рубахин рассказывает про церемонию в парижской масонской ложе "Девять сестёр" в память о Вольтере в 1778 году.

– Там присутствовал Бенджамин Франклин *(американский просветитель, учёный, дипломат и один из отцов-основателей США – СР)*. И он в описаниях этой церемонии упоминается как наследник масонского фартука Вольтера. Эта передача фартука – своего рода символическая передача масонского факела, которая показывает, как развивается традиция, – говорит Рубахин.



Американские президенты-масоны, плакат 1921 года

"Опасался, что его сына там замочат"

Константин Рубахин окончил журфак Воронежского университета, писал стихи и занимался журналистикой. С 2001 года жил в Москве, работал на Первом канале, в Министерстве транспорта, был советником руководства Росавиации, занимался политтехнологиями, в том числе участвовал в продвижении партии "Родина". В 2012 году, когда структуре Уральской горно-металлургической компании достались лицензии на Еланское и Елкинское медно-никелевые месторождения, он вернулся домой уже как организатор движения "В защиту Хопра".

В долине Хопра, близ Хоперского заповедника, проект предполагал геологоразведку, а затем промышленную разработку. Жители опасались последствий для грунтовых вод, черноземов и реки. Движение "В защиту Хопра" объединило фермеров, жителей окрестных сел, экологов, активистов и казаков, выступавших против проекта.

Константин Рубахин, 2013 год

– Хопер – моя земля, земля моей семьи. Я знал, что умею все это делать. Деньги были: я продал тогда квартиру в Праге. Мне было не обязательно каждый день работать. Деньги тратил. Быстро, кстати. Когда пошли протесты, начался краудфандинг. Общая касса, все прозрачно. Гражданское общество, – вспоминает он.

– Ваш отец, Виктор Рубахин, был главным механиком Лебединского горно-обогатительного комбината. Как он относился к тому, что вы выступили против разработки никеля?

– Ну, во-первых, к тому времени его уже давно Усманов выгнал. В нулевых, когда купил этот ГОК. Но во многом отец меня не поощрял, потому что опасался, что его сына там замочат. Ему было за что бояться. Когда у меня обыск был, отец мне звонит, я говорю: ну вот, обыск. А он: "А, ну это третий в этом доме, первые два были при Сталине".

Протест против разработки месторождений никеля на реке Хопер

С обыском к Рубахину пришли в ноябре 2013 года по делу о вымогательстве денег у УГМК – якобы у протеста была коррупционная подоплека.

По этому делу задержали двух участников протестного движения, Михаила Безменского и бывшего казачьего атамана Игоря Житенева (местные казаки участвовали в столкновениях с геологами и полицией). Рубахин вспоминает, что узнал об этом, будучи в Москве.

– Мне позвонили с Хопра и сообщили, что Безменского арестовали. Еще через несколько минут звонит консьержка: "У тебя менты на площадке", – рассказывает Рубахин. – Я позвонил друзьям, они меня спрятали.

Через месяц Рубахин уехал из России на автомобиле через Грузию. По дороге, остановившись в придорожном кафе, он увидел по телевизору сюжет НТВ о "банде вымогателей", где показывали и его самого.

– Я пытался, чтобы водитель не обернулся, развлекал его. А там – "банда вымогателей", и это шло по всем каналам в течение недели, – вспоминает Рубахин.

– Когда вы оказались за границей, эта история закончилась, или вы продолжали?

– Еще как продолжал, конечно. Я же выехал, а у меня обязательства, там полно людей. Я сделал расследование про деятельность этих людей.

В марте 2016 года Радио Свобода опубликовало расследование Рубахина под заголовком "Никель на Хопре и яхта в Сен-Тропе". Активист описывал торговые структуры и зарубежные активы совладельцев УГМК, в частности, недвижимость на Лазурном берегу и яхту Искандера Махмудова, утверждал, что исследовал, как прибыль выводится из России через подставные европейские компании.

Спустя двенадцать лет после начала конфликта лицензии на разработку Еланского и Елкинского участков прекратили действовать. В апреле 2024 года Роснедра сообщили, что соответствующее заявление подал сам Медногорский медно-серный комбинат, объяснив отказ "экономической нецелесообразностью" добычи. Промышленная разработка так и не началась. Формально – протест победил. Но вряд ли стал единственной причиной отказа от разработок.

Рубахин подозревает, что добыча и не была конечной целью: средства можно было осваивать уже на разведке. Но главное для него – промышленные выработки на Хопре не появились.

"Ты должен сам себя обтесать"

После такого активистского прошлого интерес к масонству кажется неожиданным. Но не для самого Рубахина.

– Мы же не плоские. У нас у всех разные интересы. Все равно это каким-то странным образом связывается. Все попадает в общий контекст, – говорит он.

В рижской экспозиции рядом с книгами эпохи Возрождения лежат ритуальные фартуки с наугольниками, циркулями, колоннами, солнцем и луной, на бумажных дипломах проступают имена, печати, сложные иерархии посвящений. Те же инструменты, которыми каменщик определяет прямой угол и выравнивает поверхность, становятся мерой человеческого поведения.

Константин Рубахин в Музее масонства

– Слово "неотесанный" – это масонское слово. Что нам нужно, чтобы строить храм? Камни. Камни – это люди. Ты должен сам себя обтесать. Твои моральные принципы – это и есть большое масонское строительство храма Соломона, – говорит Рубахин.

Можно годами выполнять ритуалы и ничего в себе не изменить, подчеркивает он.

– Мне было интересно именно содержание, а оно часто не сразу понятно. Первый год-два ты не очень понимаешь, что происходит. Присматриваешься. Это один из базовых принципов масонства: слушай, смотри и молчи. И это работа с внутренней дисциплиной. Ты должен участвовать в обществе, платить взносы, ходить, поддерживать идеи, самому себя развивать. Это дело каждого. Тебя посвящают, и дальше ты в определенном направлении движешься. Кто-то больше про коммуникацию, связи, бизнес. Кому-то наука интересна.

Посвящение он прошел в литовской ложе после отъезда из России. Интерес же возник гораздо раньше: с масонских символов, случайно замеченных в книгах и на старинных предметах. Во Франции он искал такие вещи на блошиных рынках: то,

за что антиквар просил сотни евро, там иногда доставалось за двадцать или сорок. Первые покупки остались в российской квартире, в которую он так и не вернулся. С нынешней коллекцией Рубахин уже работает как исследователь: оцифровывает документы, сопоставляет знаки и имена, переписывается со специалистами разных стран. По его подсчетам, в базе накопилось около 15 тысяч изображений.

"Масонство вообще за все легальное"

– Это вы искали масонов или они вас нашли?

– Ложе нельзя искать себе членов, это запрет. Есть необходимость ответить человеку, если он постучится. Поэтому, конечно, я спросил, ко мне пришли, поговорили.

Рубахин подчеркивает, что масоны – это "не тайное общество, а общество с тайнами". Масонство публично регистрирует некоммерческие организации, открывает банковские счета, публикует адреса лож и приглашения на лекции.

– Но есть два запрета. Первый – аутинг. Если я говорю о себе, пожалуйста, все могут говорить. Если я не говорю, никто не может рассказывать, что я масон, даже если знает. Второй – разглашение деталей ритуала. Это главная тайна масонства. И не потому, что там открывается какое-то тайное управление миром. Просто когда заранее знаешь сценарий, эмоционально не пройдешь тот опыт, который должен пройти, – объясняет он.

Впрочем, в интернете можно найти подробные описания, а иногда и видео, едва ли не всех масонских церемоний. Но внутри ритуала, говорит Рубахин, все равно все воспринимается иначе.

– Ты примерно теоретически знаешь, что будет. Но когда у тебя завязаны глаза, ты не понимаешь, где кто вокруг, что сейчас произойдет, это все равно действует, – говорит он.

Я недавно был в клубе White's, членом которой является король. Туда нельзя зайти постороннему, это до сих пор мужской клуб, джентльменский.

– А интернет и социальные сети не мешают этим масонским тайнам?

– Наоборот, помогают. Все ложи делают сайты, мы делимся наследием, что-то находим и пишем другой ложе. Я, например, нашел документ ложи, которую организовал Киплинг, а они даже не знали, что он у них был. У нас большая сеть

Посуда с масонской символикой

ученых, которые занимаются масонскими исследованиями. Сейчас в интернете еще удобнее вместе работать, обмениваться информацией.

– Главы государств состояли в масонских ложах, при этом сами ложи подчинялись государственным запретам. Как это сочетается?

– Масонство поддерживает государство. Оно принципиально работает так, чтобы быть легальным. Масонство вообще за все легальное. Прежде всего ты должен быть достойным членом общества: соблюдать законы, много знать, много работать. Ты должен быть законопослушен, – говорит Рубахин.

Тем не менее, с властями в разные времена у масонов отношения складывались по-разному. В 1822 году Александр I запретил в Российской империи ложи и другие тайные общества, а чиновники и военные должны были сообщать о своей принадлежности к ним. В странах, которые позднее вошли в состав СССР, самостоятельные масонские организации прекратили существование вместе с уничтожением независимой общественной жизни. В Германии при нацистах от чиновников и претендентов на государственные должности требовались справки о том, что они никогда не состояли в масонском братстве.

В музее есть любопытные документы нацистских времен – просьбы исключить из масонского общества и свидетельство о выходе из него одного из функционеров СС.

В разное время государства покровительствовали одним ложам и преследовали другие. Что тоже способствовало различным конспирологическим теориям, которым в музее посвящен отдельный зал.

"Гитлер уничтожал масонство, а Путин – присвоил"

– У нас это выход, а по сути это вход, – говорит Рубахин об этом зале. – Мы сделали это на выходе, чтобы человек сначала немножко охренел от этих всех фамилий, глубины всего, что происходит, и уже с трезвыми глазами посмотрел на теорию заговора и понял: ага, смешно.

Вместо фартуков и рукописных дипломов здесь политические памфлеты, карикатуры, антисемитские книги, документы, которыми человек пытался защититься от подозрения в принадлежности к братству. Начинаются совершенно другие истории: о том, как масонов объявляли виновниками революций, войн, крушения монархий и вообще всего, для чего требовалось найти тайного организатора и врага.

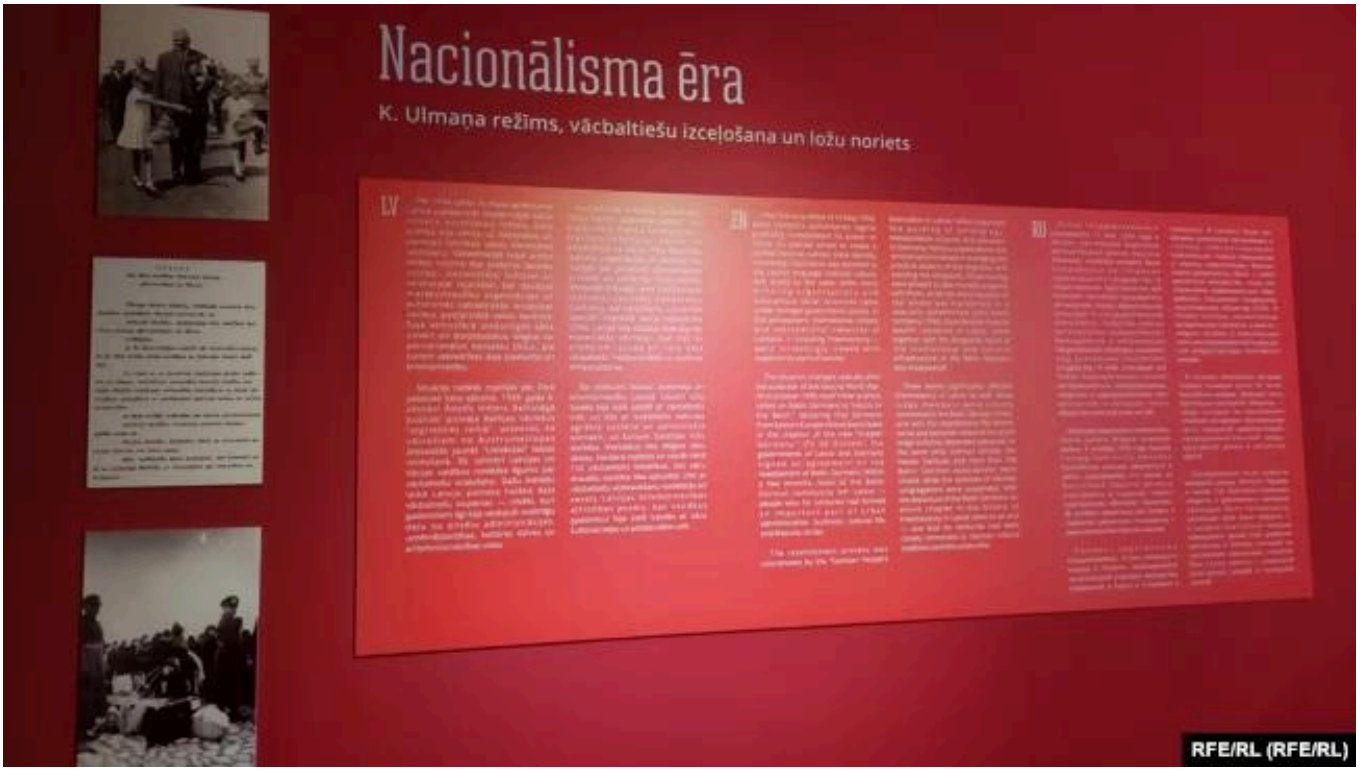
Антимасонский плакат

– В лет десять я бабушкины "Протоколы сионских мудрецов" читал. Лучшая форма масонской пропаганды! – смеется Рубахин, отвечая на вопрос, с чего начался его интерес к масонству. – Это как анекдот про еврея, который читает антисемитские газеты. У него спрашивают: зачем? А он отвечает: в обычных газетах одни беды и гонения, а в этих мы, оказывается, миром правим. Антимасонская пропаганда вполне настраивает людей на повышенный интерес к этой истории.

После Французской революции аббат Огюстен Баррюэль в многотомных "Мемуарах по истории якобинства" (1797–1798) объяснил падение старого порядка согласованным заговором философов и масонов. Тогда у этой теории еще не было идеи еврейского "центра управления".

– У меня пятитомник Баррюэля лежит на полочке в витрине, – говорит Рубахин. – Он пишет, что вольнодумцы-философы с масонами замучили Людовика XVI. Но потом, кажется, в 1806 году, он сообщает, что получил сведения от какого-то офицера, что там еще и евреи. Вот оно, "жидомасонство", отсюда и начинает активно развиваться.

В августе 1806 года Баррюэль действительно получил письмо, подписанное именем Симонини. Автор уверял, будто масонство и иллюминаты – орудия еврейского заговора. В печати письмо появилось лишь в 1878 году. Французский публицист Эдуар Дрюмон в книге "Еврейская Франция" (1886) уже выдавал еврейское происхождение масонства за очевидный факт.



Стенд про латвийское масонство

В Российской империи соединение двух мифов превратилось в знаменитую печатную фальшивку. Осенью 1903 года петербургская газета "Знамя" Павла Крушевана впервые выпустила "Протоколы сионских мудрецов" – якобы документы "Всемирного союза франкмасонов и сионских мудрецов". В тексте не было ни действительных собраний, ни подлинных протоколов: расследование лондонской Times 1921 года установило текстуальные заимствования из французской политической сатиры Мориса Жоли, написанной еще в 1864-м. Историю появления и распространения подлога восстановил Мемориальный музей Холокоста США. После российской революции фальшивку тиражировали монархисты и правые движения разных стран.

Нацистская пропаганда включила "еврейско-масонский заговор" в свою картину мира. В январе 1934 года в Пруссии Герман Геринг потребовал "добровольного" роспуска масонских лож, а 17 августа 1935 года министр внутренних дел Вильгельм Фрик распорядился закрыть оставшиеся организации и конфисковать их имущество. В оккупированных странах нацисты использовали изъятые архивы и регалии для антимасонских выставок.

Современная Россия, говорит Рубахин, пошла другим путем: Гитлер уничтожал масонство, а Путин – присвоил.

Великую ложу России много лет возглавляет Андрей Богданов, политтехнолог, участник президентских выборов 2008 года. Богданов не скрывает собственного масонства, а в интервью 2026 года рассказывал о десятках российских лож.

Рубахин говорит, что все российские масоны контролируются сейчас администрацией президента.

"Для семьи это антикапитал"

Коллекцию Рубахин собрал за свой счет, "за десять лет потихонечку".

– Когда уйдешь в одно направление, то и насмотренности, и возможностей больше появляется. И люди уже сами что-то несут, – говорит он. – Потрачено много, но оценка коллекции раз в шесть-семь больше, чем затрачено. Но для семьи это антикапитал. До открытия музея все лежало, место занимало, огромное пространство, спотыкались все. Ребенку негде было играть. С другой стороны, я трачу на это деньги и время. Поэтому, конечно, это что-то, что должно работать на город, на страну, на людей, которым интересно, которые приезжают из многих стран смотреть коллекцию.

Открытие музея несколько лет откладывали из-за повышенной влажности в помещении, не совместимой с хранением старинных документов. Рубахин рассказывает о спорах с управляющей компанией, о неудачной попытке получить поддержку Государственного фонда культурного капитала, о штрафах за вывеску, помощи грантодателей и спонсоров. Денег, говорит он, постоянно не хватает, но музей вот-вот откроется.

– А в чем миссия музея?

– Прежде всего развенчать мифы. И людей спровоцировать пойти что-то еще почитать. Даже не только про масонство. Мы видим разные исторические процессы с новых точек зрения, более глубоко. Тебя это провоцирует на дальнейшие исследования: что делал человек, что думал, что говорил, когда ходил на масонские мероприятия. Это стимулирует пойти узнать что-то еще.

Светлана Прокопьева

Псковский журналист, редактор и автор регионального сайта Радио Свобода Север.Реалии

Культура политики | Регионы | Репортаж.Север