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"Мы тебя в хату к вагнеровцу посадим!"
Уральский подросток сбежал из России от
силовиков
Антон Стариков

21 сентября 2026

Богдан Бухарин

В июне 2026 года, после двух задержаний, избиения сотрудником полиции в

собственной квартире и протокола за "демонстрацию экстремистской символики",

16-летний администратор уральских антивоенных телеграм-каналов "Ящерица" и

"Оппозиционер" Богдан Бухарин, опасаясь дальнейшего преследования и ареста,

сбежал из России в Армению.

Сибирь.Реалии рассказывают о том, как воспринимает войну и происходящее на
родине человек, который родился и вырос в путинской России и которому в
феврале 2022 года, когда началось вторжение в Украину, было всего 11 лет.
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Богдан Бухарин у мемориала "Маски
скорби" в Екатеринбурге. Фото из
личного архива Богдана

"Я не очень понимал причину этой войны"

Богдан вспоминает, что первые новости о войне он узнал от мамы.

– Помню, как она в шоке сидела на кухне, читая новости. У неё есть родственники
на неоккупированной части Донбасса. А где-то в начале марта, после резни в Буче,
ей стало так плохо, я помню, как она говорила, что больше не хочет ничего знать, –
рассказывает Богдан. – Мы жили тогда в Челябинске. Гуляя по городу, я видел
различные антивоенные граффити и рисунки. Я не очень понимал причину этой

войны и почему, если раньше всегда учили, что мир – это самое важное, и мы не
должны допустить ужасов Второй мировой, ситуация резко изменилась.

В феврале 2022 еще действовали антиковидные ограничения, занятия в школе
велись дистанционно, в Zoom, и Богдан поставил на аватарку в своем аккаунте
бело-сине-белый флаг, ставший одним из символов антивоенного протеста.

– Я так озвучил мысль, что нельзя было начинать эту войну, – вспоминает он. – В

школе за это грозили всякими санкциями и сказали убрать. Я убрал и все, тогда это
ничем не закончилось. Я учился и жил дальше. Наблюдал за тем, что происходит.

– После этого участились визиты Z-активистов

в мою школу, – вспоминает Богдан. – На мой вопрос учителю, зачем они сюда
приходят, был ответ, что "пришли понаблюдать", хотя пялились в основном на

В 2024 году Богдан с мамой Олесей Ретунской
(родители его давно развелись) переехал в
Екатеринбург. Там он постепенно втянулся в

местную политическую жизнь, которая
оказалась куда разнообразнее, чем в его
родном Челябинске. Через интернет он
познакомился с активистами молодежной
команды партии "Рассвет" , а в июле 2025

года создал свои телеграм-каналы "Ящерица" и
"Оппозиционер", где писал обо всех
протестных акциях, которые случались в
городе. Во время ареста музыкантов из группы
"Стоптайм"  Богдан расклеивал в городе
листовки в их поддержку. Несмотря на

небольшое количество подписчиков,
телеграм-каналы Богдана заметили, и в
октябре 2025 в одном из Z-каналов появился
публичный донос на него.



меня. Как-то раз учитель в коридоре пальцем показывала человеку с кепкой Z на
меня. Было стрёмно, но потом я забил на это.

"Что это у тебя, пацифик?"

В школе свою антивоенную позицию он не скрывал и носил на одежде знак
пацифиста, но разговоров о войне с одноклассниками избегал.

– Я боялся, что они донесут. Российское образование я, вообще, не уважал, я

считаю, что оно больше выполняет функции пропаганды, нежели реально чему-то
учит. Историю фальсифицируют. Учительница у нас была еще той стервой и
крикуньей. Учителя и одноклассники периодически пытались меня задеть или
переубедить. Ну или просто задавали тупорылые вопросы типа: "Что это у тебя,
пацифик? Что это значит? Ты за мир, да?" Думаю, если бы у них спросили про

войну, они бы все изрыгали пророссийскую позицию. "Все не так однозначно" и
тому подобное. Кроме того, у них у всех на телефоне "Мах" стоял и любой мой
разговор с ними могли подслушать, наверное.

В российский мессенджер учеников в школе Богдана, как и везде, загоняли
принудительно. Школьный чат в WhatsApp просто перестали обновлять, туда
больше не скидывали расписание уроков, домашние задания и другую

информацию. Директор заставляла учеников скачивать "Maх", а потом
присоединяться к новой группе по ссылке. Богдан делать этого не стал.

– Сначала я просто отказался, а потом написал заявление по шаблону, который
сделал "Рассвет". Просто такая легальная форма протеста. Попросил маму
подписать и отнес в школу. Меня оставили после уроков и минут 20 придирались к

каждому слову в этом заявлении, разговор был в таком ключе, что бумажкой моей
можно подтереться. Только потом, когда маму вызвали, сказали ей, что вообще-то
установка "Мах" добровольная и меня никто не заставляет, но о том, что я форму
"Рассвета" использовал, они вынуждены сообщить, куда надо.

На уроках, где, по словам Богдана, "фальсифицируют историю", ему было

неинтересно. А дома на его личной книжной полке стояли мемуары Бориса
Савинкова и Павла Скоропадского, Петра Краснова и Петра Врангеля,
"Габсбургская Монархия" Джона Тейлора и "Гибель империи" Егора Гайдара,
Замятин и Оруэлл.

– Он и деньги-то не тратил. Ни карманные на обед, ни те, что ему дарили на день
рождения и на Новый год мама и бабушки. Книжки на них покупал, –

рассказывает родственница Богдана (мы не называем имена некоторых наших
собеседников из соображений их безопасности). – У них даже с мамой



Богдан Бухарин

Книжная полка Богдана Бухарина -
дома, в России. Фото из личного
архива Богдана

договоренность была, что те вещи, которыми
он не пользуется, мама на Авито продавала, а
деньги ему на карточку переводила. На

отложенные деньги он потом и билет себе на
самолет купил в Ереван.

"Мы тебя в креветку свернем"

В первый раз полиция задержала Богдана в его

день рождения, 12 апреля 2026 года. Он
пришел в центр Екатеринбурга, на площадь
1905 года, где должна была состояться акция за
свободный интернет, чтобы сделать репортаж
для своего телеграм-канала.

– Когда я начал фотографировать

находившихся на площади силовиков, они
сразу же двинулись в мою сторону, схватили и
доставили в 9-й отдел полиции. За якобы
"неповиновение законному требованию
сотрудника полиции", заключавшееся в том,

что я пытался убежать. В отделе спрашивали,
зачем я пришел на митинг, но я косил под
дурачка и отвечал, что никакого митинга не
видел. Еще издевки были по поводу того, что у
меня день рождения. Подарок типа мне.

Пытались выяснить у меня, связан ли я с
телеграм-каналом "Ящерица" и хотели, чтобы
я разблокировал телефон. Я этого не сделал.

Когда Олеся смогла дозвониться до сына, на
звонок ответила сотрудница Центра
временного содержания для

несовершеннолетних правонарушителей, в
который полиция увезла подростка. Забрать
его оттуда мама смогла только на следующий

день. Составлять протокол в полиции тогда не стали, но поставили Богдана на учет
в инспекции по делам несовершеннолетних и переписали IMEI (международный

идентификационный номер) его телефона.

Через месяц после задержания, поздним вечером 20 мая 2026 года, в квартиру
Богдана и его матери пришли двое полицейских, сотрудница Инспекции по делам



несовершеннолетних Алсу Урозаева и начальник Отдела информационного и
аналитического сопровождения Андрей Шадрин. По их словам, пришли они "для
профилактической беседы".

– Было десять вечера. У меня паника началась, и я маме сказал, чтобы она дверь им
не открывала ни в коем случае, хотя они говорили, что якобы только документы
подписать, – вспоминает Богдан. – Мама час с ними разговаривала из-за двери по
телефону. У нас квартира так расположена, что с края балкона можно увидеть, кто
на площадке перед дверью. Там вместе с женщиной мужчина стоял. Когда он

увидел, что его заметили, взял трубку и сказал маме, что если она сейчас дверь не
откроет, будет хуже, и чтобы мы пеняли на себя. Что они чуть ли не с ОМОНом
вернутся.

После этих слов Олеся все-таки решила впустить полицейских. Богдан вспоминает,
что заперся в своей комнате, придвинув к двери комод. Мать подписала справку о
проведении беседы с несовершеннолетним и попросила сотрудников покинуть

квартиру, но вошедшие заявили, что хотят посмотреть на подростка. А когда он
отказался выходить, Шадрин, по словам Богдана, навалившись на дверь, отодвинул
мебель и проник в комнату.

– Я сидел на полу, и он меня ударил в левую часть лица. У меня слезы полились и я
лицо руками закрыл. Я сразу же на одно ухо слышать перестал после удара. Он

сказал, что если ты сейчас будешь нам препятствовать, мы тебя в креветку
свернем. Женщина меня и маму на телефон снимала. Открывала шкафы в моей
комнате, смотрела, что в них. Мама тоже плакала. Спрашивала у них, что
происходит и почему они кидаются на меня, как будто я какой-то экстремист.
Сказала мне потом, что испугалась, что меня сейчас бить [дальше] будут.

Инспектор Подразделения по делам несовершеннолетних заявила, что Богдан
находится "под веществами" и нужно вызывать скорую. Приехавшая на вызов
бригада, осмотрев Богдана, никаких признаков воздействия "веществ" не
обнаружила. После этого полицейские покинули квартиру. Олеся написала в
Следственный комитет заявление об избиении ее сына полицейским. Жалобу
рассматривают до сих пор.

"Тебе же, п*дору, это нравится"?

После этих событий Богдан решил уехать из страны. Но 14 июня его задержали
сотрудники центра "Э" и привезли в 11-й отдел полиции по Железнодорожному

району Екатеринбурга. На Бухарина составили протокол за демонстрацию
экстремистской символики. В его телеграм-каналах "Ящерица" и "Оппозиционер"
появлялись посты об уголовных делах, которые силовики заводили на самых
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Богдан Бухарин в самолете,

улетающем в Армению

Когда Олеся приехала забирать сына в отдел, фотографии показали ей, сказав, что
это – пропаганда ЛГБТ. После составления протокола Богдана отпустили из
полиции.

В тот же день он купил себе билет в Ереван и 16
июня покинул Россию. Изъятый при

задержании телефон подростка вернули
матери уже после судебного заседания 13
июля. По словам Богдана, один из сотрудников
суда посоветовал его матери выкинуть
побывавший в руках силовиков девайс и

сказать сыну, чтобы он ни в коем случае не
возвращался в Россию.

По данным "Мемориала" на сегодняшний
день известно о 427 случаях уголовного
преследования несовершеннолетних в

России по политическим мотивам. 299
человек в возрасте до 18 лет были лишены
свободы. Прямо сейчас в заключении
находятся 107 детей. В 2020 и 2021 годах под
следствием по новым делам оказалось по 5

подростков, в 2022 – 14, в 2023 – 68, в 2024 – 115, а в 2025 году на подростков было

возбуждено 184 уголовных дела. Из-за закрытого режима заседаний, отсутствия
информации в СМИ и практики запугивания родственников имена 243
несовершеннолетних фигурантов уголовных дел до сих пор остаются
неизвестными.

Уже четвертый месяц Богдан Бухарин живет в Ереване. Он продолжает вести свои

телеграм-каналы, к которым восстановил доступ, и думает, как зарабатывать на

разных людей за их взаимодействие с ФБК  и РДК . Новость сопровождалась
изображением логотипов этих организаций, признанных в России
экстремистскими.

– Телефон они выхватили у меня из рук, когда он разблокирован был. Открыли
ТikTok и нашли там мои фото в образе фембоя . Минут сорок пытались у меня
пароль от телеграмма узнать. И в какой-то момент один из них говорит: "Мы тебя
на хату к вагнеровцу посадим, он тебя изнасилует. Тебе же, п*дору, это нравится?".
Я молчу, он продолжает: "То есть ты согласен, мазохист еб*чий?". Больно это

вспоминать сейчас.
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жизнь дальше. Он скучает по Екатеринбургу, но считает свой отъезд из России
правильным выбором.

– У меня были сомнения насчет уезжать или нет еще до первого задержания. После

уже не было. А недавно мне попалось интервью с матерью Арсения Турбина, и я
еще раз убедился в том, что сделал все правильно. Читая о том, что происходит в
российских тюрьмах, возвращаться никакого желания нет.

Свою бисексуальность Богдан осознал в 15 лет, но в России не был открытым
квиром. Одежду фембоя, купленную через интернет, примерял только дома.

– А я бы только так и ходил. Вот я тут как-то с другом гуляю по Еревану в образе и,
проходя мимо уличного кафе, говорю ему: "я ох*енный". И девушка из-за столика
отвечает по-русски: "да". Впрочем, один раз меня и тут чуть не избили за
нетрадиционный наряд.

Богдан Бухарин в Ереване

Поэтому и в Армении, говорит Богдан, он оставаться не хочет, надеется получить
гуманитарную визу в Германию или Францию.

– Не исключаю, что когда-то вернусь в постпутинскую Россию, если не будет
грозить тюрьма за мои политические взгляды и ориентацию, и если там

поменяется отношение к тем, чья сексуальная идентичность не вписывается в
"скрепы". Но для этого прежде всего нужно реформировать российское
образование, наполненное пропагандой ненависти к ЛГБТ+ и не дающее никаких
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представлений о гендерах и ориентации, которую мы не выбираем. Нужно
изменить образ ЛГБТ+ в культуре, показывать их как нормальных людей.
Упоминать ЛГБТ+ людей в книгах, фильмах и аниме. В общем, сделать их

видимыми для общества, – говорит Богдан.

Преследование ЛГБТ в России системно усилилось с 2013 года, когда был принят
закон о запрете так называемой "пропаганды нетрадиционных отношений". В
декабре 2022 года запрет распространили фактически на любую публичную
информацию и деятельность, связанную с ЛГБТ, независимо от возраста

аудитории. В ноябре 2023 года Верховный суд России признал некое
"международное движение ЛГБТ" экстремистским и запретил его деятельность.
После этого начались административные и уголовные преследования за
использование радужной символики, публикации в соцсетях и предполагаемое
участие в ЛГБТ-активности.
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