

ОБЩЕСТВО.СИБИРЬ

"Мы тебя в хату к вагнеровцу посадим!" Уральский подросток сбежал из России от силовики

Антон Стариков

21 сентября 2026



Богдан Бухарин

В июне 2026 года, после двух задержаний, избиения сотрудником полиции в собственной квартире и [протокола](#) за "демонстрацию экстремистской символики", 16-летний администратор уральских антивоенных телеграм-каналов "Ящерица" и "Оппозиционер" Богдан Бухарин, опасаясь дальнейшего преследования и ареста, сбежал из России в Армению.

Сибирь.Реалии рассказывают о том, как воспринимает войну и происходящее на родине человек, который родился и вырос в путинской России и которому в феврале 2022 года, когда началось вторжение в Украину, было всего 11 лет.

"Я не очень понимал причину этой войны"

Богдан вспоминает, что первые новости о войне он узнал от мамы.

– Помню, как она в шоке сидела на кухне, читая новости. У неё есть родственники на неоккупированной части Донбасса. А где-то в начале марта, после резни в Буче, ей стало так плохо, я помню, как она говорила, что больше не хочет ничего знать, – рассказывает Богдан. – Мы жили тогда в Челябинске. Гуляя по городу, я видел различные антивоенные граффити и рисунки. Я не очень понимал причину этой войны и почему, если раньше всегда учили, что мир – это самое важное, и мы не должны допустить ужасов Второй мировой, ситуация резко изменилась.

В феврале 2022 еще действовали антиковидные ограничения, занятия в школе велись дистанционно, в Zoom, и Богдан поставил на аватарку в своем аккаунте бело-сине-белый флаг, ставший одним из символов антивоенного протеста.

– Я так озвучил мысль, что нельзя было начинать эту войну, – вспоминает он. – В школе за это грозили всякими санкциями и сказали убрать. Я убрал и все, тогда это ничем не закончилось. Я учился и жил дальше. Наблюдал за тем, что происходит.



Богдан Бухарин у мемориала "Маски скорби" в Екатеринбурге. Фото из личного архива Богдана

В 2024 году Богдан с мамой Олесей Ретунской (родители его давно развелись) переехал в Екатеринбург. Там он постепенно втянулся в местную политическую жизнь, которая оказалась куда разнообразнее, чем в его родном Челябинске. Через интернет он познакомился с активистами молодежной команды партии "Рассвет" , а в июле 2025 года создал свои телеграм-каналы "Ящерица" и "Оппозиционер", где писал обо всех протестных акциях, которые случались в городе. Во время ареста музыкантов из группы "Стоптайм"  Богдан расклеивал в городе листовки в их поддержку. Несмотря на небольшое количество подписчиков, телеграм-каналы Богдана заметили, и в октябре 2025 в одном из Z-каналов появился публичный донос на него.

– После этого участились визиты Z-активистов в мою школу, – вспоминает Богдан. – На мой вопрос учителю, зачем они сюда приходят, был ответ, что "пришли понаблюдать", хотя паялились в основном на

меня. Как-то раз учитель в коридоре пальцем показывала человеку с кепкой Z на меня. Было стрёмно, но потом я забил на это.

| "Что это у тебя, пацифик?"

В школе свою антивоенную позицию он не скрывал и носил на одежде знак пацифиста, но разговоров о войне с одноклассниками избегал.

– Я боялся, что они донесут. Российское образование я, вообще, не уважал, я считаю, что оно больше выполняет функции пропаганды, нежели реально чему-то учит. Историю фальсифицируют. Учительница у нас была еще той стервой и крикуньей. Учителя и одноклассники периодически пытались меня задеть или переубедить. Ну или просто задавали тупорылые вопросы типа: "Что это у тебя, пацифик? Что это значит? Ты за мир, да?" Думаю, если бы у них спросили про войну, они бы все изрыгали пророссийскую позицию. "Все не так однозначно" и тому подобное. Кроме того, у них у всех на телефоне "Мах" стоял и любой мой разговор с ними могли подслушать, наверное.

В российский мессенджер учеников в школе Богдана, как и везде, загоняли принудительно. Школьный чат в WhatsApp просто перестали обновлять, туда больше не скидывали расписание уроков, домашние задания и другую информацию. Директор заставляла учеников скачивать "Мах", а потом присоединяться к новой группе по ссылке. Богдан делать этого не стал.

– Сначала я просто отказался, а потом написал заявление по шаблону, который сделал "Рассвет". Просто такая легальная форма протеста. Попросил маму подписать и отнес в школу. Меня оставили после уроков и минут 20 придирались к каждому слову в этом заявлении, разговор был в таком ключе, что бумажкой моей можно потереться. Только потом, когда маму вызвали, сказали ей, что вообще-то установка "Мах" добровольная и меня никто не заставляет, но о том, что я форму "Рассвета" использовал, они вынуждены сообщить, куда надо.

На уроках, где, по словам Богдана, "фальсифицируют историю", ему было неинтересно. А дома на его личной книжной полке стояли мемуары Бориса Савинкова и Павла Скоропадского, Петра Краснова и Петра Врангеля, "Габсбургская Монархия" Джона Тейлора и "Гибель империи" Егора Гайдара, Замятин и Оруэлл.

– Он и деньги-то не тратил. Ни карманные на обед, ни те, что ему дарили на день рождения и на Новый год мама и бабушки. Книжки на них покупал, – рассказывает родственница Богдана (*мы не называем имена некоторых наших собеседников из соображений их безопасности*). – У них даже с мамой



Богдан Бухарин



Книжная полка Богдана Бухарина - дома, в России. Фото из личного архива Богдана

договоренность была, что те вещи, которыми он не пользуется, мама на Авито продавала, а деньги ему на карточку переводила. На отложенные деньги он потом и билет себе на самолет купил в Ереван.

|"Мы тебя в креветку свернем"

В первый раз полиция задержала Богдана в его день рождения, 12 апреля 2026 года. Он пришел в центр Екатеринбурга, на площадь 1905 года, где должна была состояться акция за свободный интернет, чтобы сделать репортаж для своего телеграм-канала.

– Когда я начал фотографировать находившихся на площади силовиков, они сразу же двинулись в мою сторону, схватили и доставили в 9-й отдел полиции. За якобы "неповиновение законному требованию сотрудника полиции", заключавшееся в том, что я пытался убежать. В отделе спрашивали, зачем я пришел на митинг, но я косил под дурачка и отвечал, что никакого митинга не видел. Еще издевки были по поводу того, что у меня день рождения. Подарок типа мне. Пытались выяснить у меня, связан ли я с телеграм-каналом "Ящерица" и хотели, чтобы я разблокировал телефон. Я этого не сделал.

Когда Олеся смогла дозвониться до сына, на звонок ответила сотрудница Центра временного содержания для несовершеннолетних правонарушителей, в который полиция увезла подростка. Забрать его оттуда мама смогла только на следующий

день. Составлять протокол в полиции тогда не стали, но поставили Богдана на учет в инспекции по делам несовершеннолетних и переписали IMEI (*международный идентификационный номер*) его телефона.

Через месяц после задержания, поздним вечером 20 мая 2026 года, в квартиру Богдана и его матери пришли двое полицейских, сотрудница Инспекции по делам

несовершеннолетних Алсу Урозаева и начальник Отдела информационного и аналитического сопровождения Андрей Шадрин. По их словам, пришли они "для профилактической беседы".

– Было десять вечера. У меня паника началась, и я маме сказал, чтобы она дверь им не открывала ни в коем случае, хотя они говорили, что якобы только документы подписать, – вспоминает Богдан. – Мама час с ними разговаривала из-за двери по телефону. У нас квартира так расположена, что с края балкона можно увидеть, кто на площадке перед дверью. Там вместе с женщиной мужчина стоял. Когда он увидел, что его заметили, взял трубку и сказал маме, что если она сейчас дверь не откроет, будет хуже, и чтобы мы пеняли на себя. Что они чуть ли не с ОМОНОм вернутся.

После этих слов Олеся все-таки решила впустить полицейских. Богдан вспоминает, что заперся в своей комнате, придвинув к двери комод. Мать подписала справку о проведении беседы с несовершеннолетним и попросила сотрудников покинуть квартиру, но вошедшие заявили, что хотят посмотреть на подростка. А когда он отказался выходить, Шадрин, по словам Богдана, навалившись на дверь, отодвинул мебель и проник в комнату.

– Я сидел на полу, и он меня ударил в левую часть лица. У меня слезы полились и я лицо руками закрыл. Я сразу же на одно ухо слышать перестал после удара. Он сказал, что если ты сейчас будешь нам препятствовать, мы тебя в кроватку свернем. Женщина меня и маму на телефон снимала. Открывала шкафы в моей комнате, смотрела, что в них. Мама тоже плакала. Спрашивала у них, что происходит и почему они кидаются на меня, как будто я какой-то экстремист. Сказала мне потом, что испугалась, что меня сейчас бить [далее] будут.

Инспектор Подразделения по делам несовершеннолетних заявила, что Богдан находится "под веществами" и нужно вызывать скорую. Приехавшая на вызов бригада, осмотрев Богдана, никаких признаков воздействия "веществ" не обнаружила. После этого полицейские покинули квартиру. Олеся написала в Следственный комитет заявление об избиении ее сына полицейским. Жалобу рассматривают до сих пор.

|"Тебе же, п*дору, это нравится"?

После этих событий Богдан решил уехать из страны. Но 14 июня его задержали сотрудники центра "Э" и привезли в 11-й отдел полиции по Железнодорожному району Екатеринбурга. На Бухарина составили протокол за демонстрацию экстремистской символики. В его телеграм-каналах "[Ящерица](#)" и "[Оппозиционер](#)" появлялись посты об уголовных делах, которые силовики заводили на самых

разных людей за их взаимодействие с **ФБК**  и **РДК** . Новость сопровождалась изображением логотипов этих организаций, признанных в России экстремистскими.

– Телефон они выхватили у меня из рук, когда он разблокирован был. Открыли TikTok и нашли там мои фото в образе **фембоя** . Минут сорок пытались у меня пароль от телеграмма узнать. И в какой-то момент один из них говорит: "Мы тебя на хату к вагнеровцу посадим, он тебя изнасилует. Тебе же, п*дору, это нравится?". Я молчу, он продолжает: "То есть ты согласен, мазохист еб*чий?". Больно это вспоминать сейчас.

Когда Олеся приехала забирать сына в отдел, фотографии показали ей, сказав, что это – пропаганда ЛГБТ. После составления протокола Богдана отпустили из полиции.



Богдан Бухарин в самолете, улетающем в Армению

В тот же день он купил себе билет в Ереван и 16 июня покинул Россию. Изъятый при задержании телефон подростка вернули матери уже после судебного заседания 13 июля. По словам Богдана, один из сотрудников суда посоветовал его матери выкинуть побывавший в руках силовиков девайс и сказать сыну, чтобы он ни в коем случае не возвращался в Россию.

По **данным** "Мемориала" на сегодняшний день известно о 427 случаях уголовного преследования несовершеннолетних в России по политическим мотивам. 299 человек в возрасте до 18 лет были лишены свободы. Прямо сейчас в заключении находятся 107 детей. В 2020 и 2021 годах под следствием по новым делам оказалось по 5 подростков, в 2022 – 14, в 2023 – 68, в 2024 – 115, а в 2025 году на подростков было возбуждено 184 уголовных дела. Из-за закрытого режима заседаний, отсутствия информации в СМИ и практики запугивания родственников имена 243 несовершеннолетних фигурантов уголовных дел до сих пор остаются неизвестными.

Уже четвертый месяц Богдан Бухарин живет в Ереване. Он продолжает вести свои телеграм-каналы, к которым восстановил доступ, и думает, как зарабатывать на

жизнь дальше. Он скучает по Екатеринбургу, но считает свой отъезд из России правильным выбором.

– У меня были сомнения насчет уезжать или нет еще до первого задержания. После уже не было. А недавно мне попалось интервью с матерью [Арсения Турбина](#), и я еще раз убедился в том, что сделал все правильно. Читая о том, что происходит в российских тюрьмах, возвращаться никакого желания нет.

Свою бисексуальность Богдан осознал в 15 лет, но в России не был открытым квиром. Одежду фембоя, купленную через интернет, примерял только дома.

– А я бы только так и ходил. Вот я тут как-то с другом гуляю по Еревану в образе и, проходя мимо уличного кафе, говорю ему: "я ох*енный". И девушка из-за столика отвечает по-русски: "да". Впрочем, один раз меня и тут чуть не избili за нетрадиционный наряд.



Богдан Бухарин в Ереване

Поэтому и в Армении, говорит Богдан, он оставаться не хочет, надеется получить гуманитарную визу в Германию или Францию.

– Не исключаю, что когда-то вернусь в постпутинскую Россию, если не будет грозить тюрьма за мои политические взгляды и ориентацию, и если там поменяется отношение к тем, чья сексуальная идентичность не вписывается в "скрепы". Но для этого прежде всего нужно реформировать российское образование, наполненное пропагандой ненависти к ЛГБТ+ и не дающее никаких

представлений о гендерах и ориентации, которую мы не выбираем. Нужно изменить образ ЛГБТ+ в культуре, показывать их как нормальных людей. Упомянуть ЛГБТ+ людей в книгах, фильмах и аниме. В общем, сделать их видимыми для общества, – говорит Богдан.

Преследование ЛГБТ в России системно усилилось с 2013 года, когда был принят закон о запрете так называемой "пропаганды нетрадиционных отношений". В декабре 2022 года запрет распространили фактически на любую публичную информацию и деятельность, связанную с ЛГБТ, независимо от возраста аудитории. В ноябре 2023 года Верховный суд России признал некое "международное движение ЛГБТ" экстремистским и запретил его деятельность. После этого начались административные и уголовные преследования за использование радужной символики, публикации в соцсетях и предполагаемое участие в ЛГБТ-активности.

Регионы

Общество.Сибирь