РЕПОРТАЖ. ПОВОЛЖЬЕ

"Нет солдатских пряжек с надписью: "С нами Будда". Последователь буддийского учения добивается отмены приговора за антивоенный пост

Idel.Реалии

11 сентября 2026

Приоритетный источник в Google

Илья Васильев в суде

14 сентября Мосгорсуд должен рассмотреть апелляционную жалобу 52-летнего программиста, настоятеля буддийского "Московского центра Дзен" Ильи Васильева. В июне прошлого года суд приговорил его к восьми годам колонии по делу о распространении "военных фейков" за англоязычный пост в соцсети Facebook о российских ударах по украинскому Херсону. После отмены приговора в апелляции и нового рассмотрения дела суд первой инстанции в апреле этого года сократил срок до шести лет. Васильев сейчас находится в СИЗО в Башкортостане и по-прежнему настаивает на своей невиновности.

"Его мечтой было построить монастырь вроде Шаолиня"

Илья Васильев родился 9 декабря 1973 года в Москве. В середине 1990-х годов он стал известен как основатель "Гражданской школы хэкеров" и организатор компьютерного фестиваля "СПРЫГ". Васильев взял себе псевдоним Арви хэкер.

— "Арви" стоял у истоков движения, проповедовал идеи free software, популярные в Калифорнии на стыке двух революций: психоделической и цифровой, — писал о Васильеве журналист **Андрей Лошак**. — <...> В 90-х Арви основал первую хакерскую конвенцию СПРЫГ, затем "Гражданскую школу хэкинга". Он также был практикующим дзен-буддистом и обладателем какого-то там пояса по айкидо. И все это как-то синтезировал в своей школе. Его мечтой было построить где-то на просторах Руси монастырь вроде Шаолиня, где можно было бы изучать кодинг, медитировать и заниматься боевыми искусствами. Еще у него было странное хобби — программирование советских калькуляторов.

"Его старые друзья отмечают, что мечту Васильеву практически удалось воплотить, хоть и не масштабно, — писал проект "Окно". — Школа и центр "Дзен" располагались в его квартире в районе метро Преображенка. Обучение в школе оставалось бесплатным, на работу центра можно было донатить — исключительно добровольно".

Впервые силовики пришли за Васильевым в мае 2023 года.

— У него изъяли всю технику, включая старый компьютер отчима, который он держал у себя, — рассказывал один из знакомых Васильева. — Они же обысками да изъятиями не дело раскрывают, а "наказывают" преследуемых, лишают техники. Так-то скопировать все данные можно легко и быстро, не забирая технику. Но им [силовикам] нужно показать, кто тут главный.

Знакомый добавлял, что "Илье тут же посыпались предложения — куда можно уехать без виз и т.д.".

— Он отказался категорично, сказал, что у него школа программирования, центр буддизма "Дзен" (его посвящал в сан какой-то именитый буддист из Сан-Франциско). Мол, не могу оставить это всё, чувствовал ответственность перед учениками. Я, помню, сильно удивился — он, очевидно, сильно рисковал. Я подумал, что он мог больше пользы принести на свободе. Но он решил иначе.

Илья Васильев. Архивное фото

11 мая 2023 года судья Преображенского районного суда Москвы Оксана Череповская признала Васильева виновным по административной статье о "дискредитации" армии (часть 1 статьи 20.3.3 КоАП РФ) и оштрафовала его на 40 тысяч рублей.

— Он оплатил [штраф] и решил, что на этом всё, — говорил знакомый Васильева. — На всякий случай удалил аккаунты в соцсетях, а где-то почистил и сделал закрытым, как в фб.

"Мои планы — продолжить практику дзен в Москве, желательно избежав модных в России приключений за решёткой, — приводила слова Васильева "Медиазона". — Взгляды свои на происходящее я высказал ещё год назад и довольно резко, их нынче оценили в штраф за дискредитацию. Если развивать эту тему дальше, будет срок — и приехать практиковать дзен со мной можно будет разве что на свидании".

Признал авторство поста, но отказался считать свой поступок преступлением

Васильева арестовали в июне 2024 года. Поводом для уголовного дела стал его пост, опубликованный 25 декабря 2022 года под картиной украинского художника Ивана Юрчука "Рождество 2022 года".

Васильеву предъявили обвинение по статье о распространении "военных фейков" по мотивам политической ненависти. 22 июня судья Преображенского районного суда Москвы Андрей Кузнецов отправил москвича в СИЗО.

Илья Васильев в суде

"Следствие обратилось к эксперту из Института криминалистики ФСБ Юлии Жидовой, — писала "Медиазона". — Та изучила шесть англоязычных постов Васильева в "Фейсбуке" и 4 октября 2024 года составила своё заключение. Жидова нашла только одно высказывание, "содержащее утверждение о совершении Вооруженными Силами Российской Федерации разрушительных действий в отношении гражданских объектов на территории другого государства" — в записи от 25 декабря 2022 года. В оригинале он звучал так: *"Putin rejected Christmas armistice. His rockets are right now shelling peaceful Ukrainian cities and towns. Only yesterday 16 people died in Kherson, where my father`s family lives. Or lived? Millions of Ukrainians are now without electricity and water supply. The picture is called Christmas 2022".*

"Медиазона" отмечала, что "в автоматическом переводе на русский, которым пользовалась эксперт-лингвист, эта запись звучит так: "Путин отверг рождественское перемирие. Прямо сейчас его ракеты обстреливают мирные украинские города и посёлки. Только вчера в Херсоне, где живет семья моего отца, погибли 16 человек. Или жила? Миллионы украинцев сейчас сидят без света и воды. Картина называется "Рождество-2022".

Как писало издание, "после исследования "Фейсбука" ФСБ отправила запрос в Генштаб — военные ответили, что информация в публикации Васильева ложная, потому что в указанные им даты ракетных ударов российская армия не наносила".

"Мы предполагаем, что в публикации от 25 декабря 2022 года речь может идти о совершённом российской армией в канун католического Рождества, 24 декабря, массированном обстреле Херсона, в результате которого пострадали гражданские объекты, погибли 10 человек и более 50 получили ранения, — отмечалось в справке по делу Ильи Васильева, составленной уже после вынесения приговора правозащитным проектом "Поддержка политзеков. Мемориал".

Судебный процесс над Ильей Васильевым стартовал в Преображенском районном суде Москвы в ноябре 2024 года. Обвиняемый признал авторство поста, но отказался считать свой поступок преступлением.

— Преследование [последователя Будды], даже когда он нарушил закон — а в данном случае обвинение надуманно, — имеет последствия для всей страны и государства, в которых ученика Будды подвергают гонениям, — приводила слова буддиста на процессе "Медиазона". — И — наоборот — прислушиваться к словам монахов бодхисаттвы и защищать их от несправедливости и преследования приносит успех и процветание всем. Кому-то хочется осуществлять давление на священников, чтобы мы сражались на стороне Путина или Зеленского. Но Будда не принимает сторону, нет солдатских пряжек с надписью: "С нами Будда".

Васильев заявил, что его публикация была продиктована "состраданием и сочувствием". Он объяснил, что "увидел в сети работу украинского художника Ивана Юрчука "Рождество 2022 года", на которой изображено Святое семейство среди развалин панельной многоэтажки, и опубликовал её на своей странице с коротким текстом о том, "каким было католическое Рождество 2022 года для украинцев" (*цитата по "Медиазоне"*).

Обвиняемый также сказал, что "новость о погибших 24 декабря жителях Херсона оказалась для него "очень личной": у москвича там живет отец и другие родственники, о судьбе которых он "не знает до сих пор".

25 июня 2025 года судья Преображенского районного суда Москвы Валентина Лебедева признала Васильева виновным и приговорила его к восьми годам заключения.

В июле того же года правозащитный проект "Поддержка политзеков. Мемориал" признал Васильева политическим заключенным.

Илья Васильев: "Метод ФСБ — делать из законопослушных граждан преступников"

22 октября 2025 года Мосгорсуд рассмотрел апелляционные жалобы Васильева и его адвоката на приговор. Как следует из опубликованного определения суда, защита Васильева заявила об отсутствии в действиях осуждённого состава преступления, "поскольку вменяемая ему публикация не является заведомо ложной информацией под видом достоверных сообщений".

Адвокат также указал, что суд первой инстанции незаконно отказал в допуске в качестве защитника правозащитницы Анны Туголуковой — знакомой буддиста.

С этим доводом Мосгорсуд согласился и постановил отменить приговор и направить дело на новое рассмотрение. Самого Васильева оставили под стражей.

Илья Васильев после ареста в июне 2024 года

Новый процесс начался в декабре 2025 года и продолжался почти пять месяцев. 27 апреля Васильев выступил с последним словом, в котором заявил, что "всегда воспринимал раздор между странами, между народами как нечто дурное, как страдания, которые следует пресекать".

— Это соответствует учению Будды, — сказал Васильев. — Школа дзэн, к которой я принадлежу и одеяние которой ношу, соблюдает нейтральность. Я соблюдаю нейтральность. Я не покинул Москву, свой город, в эти переломные годы, не присоединился ни к одной из враждующих сторон — ни к той, ни к другой.

Обвиняемый заявил, что его ученики "не занимаются нападением на соседей, не занимаются преступной деятельностью, служат своим народам с использованием обретённых навыков, будучи достойными гражданами".

— А метод ФСБ — делать из законопослушных граждан преступников, сажать по надуманным предлогам в СИЗО, где молодой человек или девушка, решившие соблюдать закон и хотящие просто быть совершенным в технологиях, знать, как работают компьютеры — они вынуждены проводить 24 на 7 с уголовниками,

вписываться в преступные иерархии криминального мира, заводить сомнительные знакомства.

Васильев снова отметил, что в своей публикации никого не оскорблял:

— Я проявлял уважение ко всем сторонам. Моя публикация была вызвана сочувствием. Она не содержит каких-то утверждений о том, почему умерли те люди в Херсоне, о судьбе которых я беспокоился, по которым священники делают похороны, проводят ритуалы для умерших людей. Это невозможно запретить. Жаль, что люди умерли, но это подтверждается, то, что там были трупы, подтверждается не только моими наблюдениями, тем, что я смотрел на YouTube. Это подтверждается публикациями в том числе с русской стороны. Эти материалы есть в деле.

Обвиняемый заявил, что "сейчас [в России] развитие законодательства пошло по пути, который противоречит свободе слова, приводит к тому, что появляются перебои в работе интернета, в работе банковских структур":

— Россия не получает ничего нового, нарушая свободу слова. Наоборот — она разрушает то, что является ценностью для всего человечества, то, что удалось построить благодаря тому, что человечество объединилось, когда столкнулось с врагами человечества.

Завершая выступление, Илья Васильев попросил суд "вынести оправдательный приговор; может быть, первый в России".

28 апреля Преображенский райсуд Москвы вновь признал его виновным в распространении "военных фейков" и приговорил к шести годам лишения свободы в колонии общего режима, запретив администрировать сайты в течение трех с половиной лет.

"Буддизм здесь [в Уфе] — ещё б*о*льшая диковинка, чем в Москве"

10 июня этого года стало известно, что Васильева этапировали в СИЗО-1 Уфы.

Из письма Ильи Васильева (опубликовано 22 июля 2026 года):

"В Уфе я уже больше месяца. Мне здесь значительно тяжелее, чем в Москве, где тоже было непросто. Важно, что в Москве меня посещали и адвокат, и Аня, и родители — хоть не каждую неделю, но регулярно. В Уфе меня только раз

посещал местный адвокат, и это был лучший день здесь. То, что есть регулярное доверительное общение с волей, крайне важно для заключенного. Это ценно даже фактом своего наличия, может означать разницу между жизнью и смертью. Я понимаю, почему должен быть обеспечен доступ священников. В Москве нам не удалось, но Уфа — это другой субъект федерации. Если кто сможет найти здесь и организовать посещение буддистского священника, это поможет не мне одному. Уфа — больше исламский город, у местных жителей странные для русского уха фамилии. Буддизм здесь ещё большая диковинка, чем в Москве, но есть мечети и православные храмы".

16 июля активисты из группы поддержки Васильева сообщили, что его перевели из уфимского СИЗО-1 в СИЗО-5 в городе Дюртюли.

"Целых две недели мы не получали от Ильи и не публиковали для вас вообще никаких писем из-за того, что в СИЗО-1 в Уфе был сломан принтер, — рассказали активисты. — Сейчас его наконец починили. И, несмотря на то, что Илья наш уже в Дюртюли, мы сейчас с запозданием начали получать из Уфы написанные им ранее письма".

— Особых жалоб на условия содержания в дюртюлинском СИЗО у Васильева, насколько я знаю, нет, — рассказал "Idel.Реалии" источник, знакомый с делом буддиста. — Прогулки у него есть ежедневно, питание нормальное, передачи он получает. Состояние здоровья тоже в целом нормальное, хотя он просит провести ему полноценное медицинское обследование. Письма он получает; правда, не все — некоторые, говорят, не пропускает цензура. В камере он читает книги, специальную духовную литературу, молится — у него даже есть специальный костюм для обрядов.

Рассмотрение апелляционной жалобы Ильи Васильева на приговор назначено в Мосгорсуде на 14 сентября. В заседании осужденный будет участвовать по видеоконференцсвязи.

— Насколько известно, Васильев и его защита будут снова доказывать незаконность лингвистической экспертизы, проведенной следствием, незаконность отказа в проведении повторной независимой экспертизы и так далее, — сказал источник редакции. — Прокуратура, как я знаю, также направила апелляционное представление, в котором заявляет, что приговор был чрезмерно мягкий. Позиция Васильева прежняя — факт написания поста он признаёт, но вину отрицает в полном объеме, так как нет состава преступления.

Подписывайтесь на наш канал в Telegram.

Idel.Реалии

Мы не разглашаем имя автора этой публикации из-за угрозы уголовного преследования по закону о нежелательных организациях в России.

Этот контент также в категориях

Репортаж. Поволжье

Башкортостан