

"Человек играющий". Памяти Сергея Шолохова

Север. Реалии

2 часа(-ов) назад

 Приоритетный источник в Google



Сергей Шолохов

В Петербурге эти дни прощаются с известным журналистом, телеведущим, киноведом Сергеем Шолоховым. Он умер 18 июля 2026 года на 68 году жизни.

| "Я просто хочу сказать, что Ленин был грибом"

Знавшие Шолохова в годы расцвета его телевизионной карьеры вспоминают легкого, ироничного, прекрасно образованного, склонного к некоторым хулиганствам и всевозможным мистификациям человека, которого все любили. Все свои программы он неизменно начинал ироничным "привет-привет", а заканчивал – "пока-пока".

– В памяти ярко всплывает такой эпизод: Одесса, 1988 год, "Золотой Дюк", я – победитель за фильм "Фонтан", поэтому Шолохов берет у меня интервью для



Сергей Шолохов

приглашал меня в свою передачу, где мы оба непрерывно шутили. В последний раз, после многолетнего перерыва, мы встретились на вручении почетного знака "Лучшему профессионалу города", году в 2014-м или 2015-м. Сергей произвел на меня и мою жену Людмилу мрачное впечатление: был какой-то болезненный, потухший... Впрочем, и нам тогда было нечему радоваться. Больше мы с Сергеем не встречались. В последний раз видел его на YouTube в интервью 2022 года, после начала "СВО". Это был совершенно другой человек.

В своих интервью в 2022 году Шолохов рассуждал о российском вторжении в Украину как о "цивилизационном противостоянии России и Запада", говорил, что его покойный друг Сергей Курёхин поддержал бы "СВО", критиковал уехавших из России деятелей культуры и утверждал, что западные санкции и культурная изоляция являются частью более широкого давления Запада на Россию.

Но в эти дни все вспоминают другого Шолохова.

"Тихого Дома" у городского фонтана, – вспоминает режиссер **Юрий Мамин**. – Сергей задает вопрос: "Вы взлетели на вершину фестиваля. Не боитесь с неё упасть?" Я хочу ответить, но в этот момент он резко толкает меня в грудь, и я, весь из себя нарядный, в костюме, при галстукке, плашмя падаю в бассейн фонтана. И все это – в прямом эфире. Вот так мы тогда шутили. Потому что были счастливы, и нам казалось, что впереди у нас светлый горизонт. Оба мы ошибались. К сожалению.

На этом "Золотом Дюке" они и познакомились.

– Помню, он тогда начинал свой "Тихий Дом". Этот приятный молодой человек с юмором нравился всем. В дальнейшем в Ленинграде он пару раз



Юрий Мамин



Сергей Шолохов

– Я помню, как как он появился совсем молодым на Ленинградском телевидении, в студию на Чапыгина 6, – говорит тележурналистка **Ирина** (мы не называем фамилии некоторых наших собеседников в целях их безопасности). – Очень красивый мальчик, с тонкими чертами лица, настоящий питерский интеллигент. Он очень понравился всем на студии, быстро завоевал аудиторию. У нас была кофейня с большим холлом, мы там собирались, пили кофе, разговаривали. Никогда никакой позы не было в Серёже. Он к тому же был очень обязательный, пунктуальный. Я помню, как начиналась его программа "Тихий дом" – это был совершенно другой язык. Мне кажется, когда они

поженились с **Татьяной Москвиной**, которая писала и о театре, и о кино, это тоже давало свои плоды, делало его собственные работы глубже и интереснее. Ну а его "Ленин – гриб" вообще произвел фурор, я помню, как это обсуждали в кулуарах, на летучках.



Сергей Шолохов с женой Татьяной Москвиной

Передача "[Ленин – гриб](#)" вышла в эфир 17 мая 1991 года. В этой мистификации путем научнообразных рассуждений доказывалось, что Ленин употреблял много галлюциногенных грибов и потому сам постепенно превратился в гриб. В качестве "доказательств", например, приводился броневи́к в разрезе, якобы напоминающий грибницу мухомора. В передаче участвовал музыкант Сергей Курёхин, ссылавшийся на опыт своей мексиканской экспедиции и произведения [Карлоса Кастанеды](#). Передача строилась как интервью, Курехин среди прочего говорил: "...у меня есть совершенно неопровержимые доказательства, что вся Октябрьская революция делалась людьми, которые много лет потребляли соответствующие грибы. И грибы в процессе того, как они были потребляемы этими людьми, вытесняли ...их личность, и люди становились грибами. То есть я просто-напросто хочу сказать, что Ленин был грибом. ...более того, он был не только грибом, он был ещё ...радиоволной".



"Ленин - гриб" - стоп-кадр программы "Пятое колесо"

Много позже, в 2018 году, вспоминая эту мистификацию, Сергей Шолохов [сказал](#) в интервью Север.Реалиям: "Это было волшебное время, и в нем происходили волшебные события. А сейчас время утратило свое волшебство, и ничего волшебного не происходит".

Но тогда "Ленин-гриб" стал, как сказали бы сегодня, мемом.

"Вместе с Курёхиным они расшатывали основы каменного советского телевидения с дикторами, привыкшими освещать парады. Программа "Ленин – гриб" имела оглушительный резонанс. Дело даже не том, что огромное количество доверчивых телезрителей поверили абсолютно в силу мицелия гриба и галлюциногенов, превративших вождя – если не в мухомора, то в головач. Передача "об основной тайне Октябрьской революции", восхитившая степенью наглой свободы и ироничностью ведущих, продемонстрировала поразительную степень доверия к информации из богоподобного телевизора, бескрайние возможности манипуляции общественным сознанием", – вспоминает телекритик и киновед Лариса Малюкова.

– Сергей был очень приятный, интеллигентный парень, мы все очень смеялись тогда, – говорит **Михаил**, присутствовавший на съемках программы "Ленин – гриб". – А потом выяснилось, что это не стёб, а шедевр Ленинградского телевидения. Это было в то время, когда можно было снимать всё, что хочешь. Слава богу, что мы хоть застали это время.

В те годы на ленинградском телевидении постсоветским людям, и правда, открылся иной мир: "Адамово яблоко" Кирилла Набутова, "Пятое колесо", "600 секунд" Александра Невзорова, программа сексолога Льва Щеглова и журналиста Алексея Лушников "Спросите у доктора Щеглова", "Тихий дом" Сергея Шолохова и другие совершенно новаторские программы.



Илья Утехин

– На новом постперестроечном ТВ были позволены любые творческие эксперименты, – говорит социолог, антрополог, историк культуры **Илья Утехин**. – И в этой мистификации с Лениным-грибом Шолохов и Курехин сыграли, одной стороны, на инерции советского человека, который привык: раз сказали по телевизору, значит, это правда. С другой стороны, был очень мощный тренд поздней советской культуры, связанный с не

исследованными окончательно возможностями человеческой психики, экстрасенсами, всякой эзотерикой. Тогда рождался новый язык, был кураж, и это развинчивало со всех сторон скрепы советского телевидения. Программа Шолохова с Курехиным была просто частью большого тренда. И поэтому дружбу Шолохова и Курехина нужно рассматривать в более широком контексте тогдашнего авангардного искусства, которое тоже тестировало границы дозволенного. Во времена перестройки самым авангардным,

например, была группа АВИА. Это было пародирование эстетики революционных двадцатых годов а-ля Родченко, тогда это было очень круто. Но отсюда один шаг до тоталитарной эстетики. Рок-музыканты всегда противопоставляли себя всему советскому, и для меня удивительно, что многие из них решили быть поближе к власти, к этому солнцу. Вроде бы рок-музыка – всегда против власти. Ан нет, как оказалось.



Кадр из передачи "Ленин - гриб"

Журналист, издатель, литературный критик **Андрей Мальгин** в 80-е годы дружил с Сергеем Шолоховым, а потом потерял его из виду.



Андрей Мальгин

– Это был ироничный человек с явным культурным багажом, далекий от всякого рода штампов, распространённых на телевидении. Мы с ним познакомились в первые месяцы его работы на "Пятом колесе". Я ездил в Петербург, брал у него интервью для газеты "Неделя", где работал. Иногда он приезжал в Москву, и я помогал ему встретиться с некоторыми персонажами его передачи. Например, когда в Москву в 1989 году первый раз после эмиграции приехал Войнович, в тот же день я

их свёл с Шолоховым, и они записали очень интересное интервью, которое сейчас можно найти в Ютубе. Так что я могу его вспомнить только с самой лучшей стороны, как новатора в телевидении. К концу 90-х Шолохов уже следовал в фарватере своей былой славы, это уже была тень прежнего Шолохова. Мы не

общались, и о его взглядах я узнал только сейчас, когда вдруг после моих тёплых слов о нем в Фейсбуке на меня обрушился вал комментариев о том, что он зиганул. Я об этом просто не знал... Но многие представители питерского андеграунда превратились в реакционеров. Я знаю, что Сурков, будучи в администрации президента, делал ставку на то, чтобы привлечь этот круг людей к пропаганде. Была целенаправленная работа, поэтому это общая тенденция. Но я думаю, Шолохов должен войти в историю телевидения именно своими передачами, а не какими-то странными высказываниями в XXI веке.



Сергей Шолохов и Андрей Мальгин

"Сергей Шолохов в последние годы был человеком растерянным, потерянным, довольно одиноким, – [пишет](#) на своей странице в Фейсбуке Алексей Герман-младший. – Ему тяжело давалось изменившееся время, изменившийся он сам, изменившиеся зрители. Он не производил впечатления счастливого человека. Порой ему казалось, что его забыли или забывают. Он часто ссорился с людьми. Но при этом он оставался человеком, сама жизнь которого давала что-то светлое, возвращала нас к другим эпохам, другим временам, к молодости, к надеждам, к ощущению возможного счастья – у кого-то оно наступило, у кого-то нет. Мне кажется, что Вселенная выдумала этого талантливого, сложного, неоднозначного, умного и очень печального в последние годы человека для какой-то невероятно важной цели, которую мы пока ещё не осознали. И его уход в этой Вселенной что-то изменит, наверное, не в лучшую сторону. ...Сергея невозможно забыть. Сергей был каким-то замечательным явлением, которого больше нет".



Сергей Шолохов

– Я думаю, что надо сказать спасибо ленинградскому телевидению и [Белле Курковой](#), давшей Сергею Шолохову трибуну, – считает журналист и писатель **Алла Боссарт**. – Он попал в своё время, в поток перестроечного стёба, новизны, свободы. Он в этом купался и совершенно реализовался. Его передачи выходили на всю страну и были невероятно популярны, это было абсолютно новое слово. Он бесконечно придумывал новое, генерировал идеи – в унисон своему времени. В Ленинграде была особая атмосфера, там во всех областях искусства открылись не окна, а ворота для европейского сквозняка, для самых свежих явлений, идей. Никаких лицензий ни у кого не было, они всё делали оригинальное, всё придумывали сами. В последние годы он выгорел. Он был игрок. Игра была его питательной средой. Как только пошла эта тухлятина с 2014 года, он уже ничего не мог – были только бездарные попытки. Так сильно изменился, переродился не он один. Наверное, он пытался выжить, но не осталось никакого ресурса, всё стало таким суконным, унылым, угрюмым, скучным. Он не мог уехать из Петербурга, и я его понимаю – это был его город, который его, надо сказать, обожал. А действовать, как раньше, он не мог. Это настоящая трагедия. Но весь город его оплакивает, а это немало. Конечно, я не могу принять то, что он говорил последние годы. Для меня он такой двуликий Янус. Одна половина осталась там, и я её просто обожаю, а другую половину я не знаю.

"Когда Шолохов работал редактором программы "Пятое колесо", его пригласили в суд, выступать в роли судебного эксперта. Это было славное время гонений на порнографию, и тогда в тюрьму посадили нескольких хороших людей, потому что они смотрели "Калигулу". Конечно же, Шолохов и сам смотрел "Калигулу", так что

скоро на петербургском телевидении вышла в эфир программа "Пятое колесо", рассказавшая о разнице между порнографией и эротикой. Он гордится этой программой, после которой, считает Шолохов, за порнографию преследовать перестали. Это было задолго до того, как два Сергея – Шолохов и Курехин – объявили Ленина грибом", – вспоминает Федор Павлов-Андреевич.

Для галериста, художника **Марата Гельмана** Сергей Шолохов никогда не был журналистом в привычном смысле слова.

– Там выдумки и потока сознания всегда было больше, чем кинокритики. Он был артистом, который использовал телевизионный эфир как выставочное пространство. Там не было журналистики в ее классическом понимании – была игра с доверием, с языком телевидения, с самой природой публичного высказывания. Бесконечный перформанс, в котором ведущий становился частью произведения. "Ленин – гриб" вошел в историю не потому, что был удачной шуткой. Это была одна из первых работ, показавших, что телевидение способно создавать собственную реальность, а зритель готов верить не фактам, а убедительности формы. Сегодня многие называют Шолохова телеведущим. Мне кажется, это слишком узкое определение. Он был художником, работавшим с самым массовым медиумом своего времени.

"... Сережа, как и его жена Таня, не пережил девяностые. Он умер тогда и там, – считает киновед, режиссер Любовь Аркус, – Пятый канал закрылся, остальные то предоставляли ему площадку, то нет. А потом, уже с начала нулевых, когда время резко тормознуло и обратилось в иную сторону, его там оставили, на том перекрестке. И каждый раз, когда я его видела, он напоминал мне теперь сломанную заводную игрушку. Когда человек уходит из жизни, всегда испытываешь перед ним чувство вины, даже если его и не было. А тут оно, конечно, и было и есть. Но в оправдание себе могу сказать, что он был не способен к диалогу, даже с самим с собой, а не только с людьми.

Помню, как в его еще золотые годы мы праздновали Рождество на улице Всеволода Вишневского у Тани с Сережей. Все чин по чину. Для начала посидели за столом, потом отправились в церковь. Помню, что были Шура и Аркаша. Кто ещё – не помню, но орава приличная. Маленький Коля Шолохов почему-то бузил при входе в церковь, и Сережа громко и отчетливо произнес: "тише, Карабасик, у нас православное мероприятие". Помню, как иронично все на него посмотрели. А мне было смешно, потому что даже без телекамеры Сережа все равно всегда был в образе. В данном случае – в образе постсоветского дурилы, считавшего необходимым отрабатывать церковные праздники так, как прежде он отрабатывал советские. Там транспоранты, тут хоругвии, какая разница. Помню, я засмеялась

тогда и стала Сережу обнимать. Тогда и все как-то расслабились и сообразили, что вышучивает он нас: наши серьезные лица и стремления исполнить ритуалы.

Покойся с миром, Сережа. Смерть предоставляет такую возможность – перекраивать время. Считай, что этих тридцати бесславных лет не было. Что мы остались там, на заснеженной Карповке, забрасываем тебя снежками и очень радуемся", – написала Любовь Аркус.



Сергей Шолохов

"Ироничный, красивый, невозмутимый. Всегда как бы ускользающий. С этой своей смутной джокондовской улыбкой. Себе на уме. Из породы homo ludens. Человек играющий. Все не всерьез. Мастер троллинга. Виртуоз опасных вопросов. Рядом с ним в кадре очень трудно было выглядеть не идиотом. По большому счету это удавалось только одному человеку, его тезке и другу Сергею Курехину, – **вспоминает** журналист, телеведущий Сергей Николаевич. – Символическое совпадение-последний фильм, который Шолохов успел смонтировать ... был о Курехине. Он будто спешил отдать долг дружбе и попрощаться.

Лучшие кадры там, где два Сергея плывут на катере по петербургским каналам и Неве. Встречный ветер тербит им волосы. Солнце слепит глаза. Они чему-то смеются. Им просто хорошо вместе. Еще молодые. Эпохальные лица. С ними ушло наше время. Я вдруг просто физически ощутил эту волну, которая унесла с собой столько моих друзей и современников, что уже и не сосчитать. Сегодня к ним присоединился Сережа Шолохов. Наша легенда, наша гордость. Светлая ему память".

Этот контент также в категориях

Культура

Регионы

Общество.Север