

## ЦИТАТЫ СВОБОДЫ

# "Возвращение совестливого ветерана". Соцсети – об "Одиссее" Нолана

Радио Свобода

менее минуты назад



Одиссей и сирены. Краснофигурная роспись

В мировой кинопрокат вышел новый фильм Кристофера Нолана "Одиссея". У картины – внушительный даже по современным голливудским меркам бюджет, натурные съемки в нескольких странах и выдающийся кастинг (Мэтт Деймон, Энн Хэтуэй, Шарлиз Терон, Роберт Паттинсон, Том Холланд, Зендея). Кастинг и стал поводом для горячих споров в социальных сетях еще задолго до выхода фильма на экран, ведь на роль Елены Прекрасной режиссер пригласил темнокожую актрису Люпиту Нионго, а одного из участников Троянской войны, Синона, сыграл трансгендерный актер Эллиот Пэйдж.

Эти споры, как бы об исторической достоверности, шли (и продолжают идти) с вполне предсказуемыми аргументами, отражающими ценностные противоречия

участников.

*Некоторые посты публикуются с сокращениями, не изменяющими смысла авторского высказывания.*

### **Ильяна Маскаева:**

*Елену, спартанскую принцессу, самую красивую женщину в мире, обвиняли в развязывании Троянской войны.*

*Гесиод описывал её как "светловолосую", а Гомер называл её "Еленой с прекрасными волосами" и "Еленой с белыми руками". В предстоящем фильме Нолана "Одиссея" её роль исполняет Лупита Нионго...*

*Кругом враньё, ради чего спрашивается?*

*Можете называть это "грамотным пиаром", со всем уважением к творчеству Нолана – выбор актрисы на роль – отвратительный!*

### **Иван Бабицкий:**

*В разговорах об экранизации "Одиссеи" бросается в глаза один неприятный феномен: взрослые люди начинают с серьёзным видом сыпать "аргументами" уровня провинциального детского сада и при этом, кажется, честно не понимают, как это выглядит.*

*Чтобы никого не обижать, опишу это как условный сон Веры Павловны:*

*в 2026 году в России режиссёр Константин Богомолов снял экранизацию Гомера. Противники режима в эмиграции начали ещё до премьеры хором потешаться над тем, что Одиссею в конце помогает победить женихов мудрый майор ФСБ с внимательными, немного усталыми глазами.*

*Российские критики в долгу не остались:*

*- Ну да, что в древности в Средиземноморье водятся циклопы и сирены, их не смущает, но вот майора ФСБ почему-то быть никак не могло!*

*- Эти люди и фильм ещё не посмотрели, но единственно верное мнение уже имеют: почему я не удивлён?*

- Опять кто-то оскорблён, что в фильме про мифических героев нарушена "историческая правда"! у Шекспира Лир, правитель древней Британии, выдаёт дочь за французского короля: не слышали про такого автора?

- В фильме и Одиссей блондин, и Афина еврейка, и корабли не той системы, но почему-то им всем упёрся этот несчастный майор, который там и появляется в трёх сценах на пять минут. Потому что не "правдоподобие" их интересует, они просто обычные русофобы. Что, впрочем, не новость.

- Кажется, кто-то всерьёз считает, что над Богомоловым стоял чекист с маузером и заставлял его переписывать сценарий. Ну или что, не сними он эту "Одиссею", разорился бы и ему пришлось бы работать дворником.

И Вера Павловна проснулась в холодном поту.

На случай, если кто-то и в этом месте решит прикинуться дураком, поясняю: я не о том, что Нолан ничем не отличается от Богомолова или Россия ничем не отличается от Америки. Я о том, что не нужно держать всех за идиотов.

Про выбор Нолана, как и любого другого голливудского режиссёра в аналогичной ситуации, в принципе могут быть разные мнения, но в любом случае не нужно отрицать очевидное. Как то:

1. Да, "повестка" в голливудском кино действительно существует, как и вообще в общественной жизни США. Именно поэтому чернокожие актёры в ролях средневековых рыцарей и английских аристократов в последние годы – явление серийное. Это сильно раньше кенийка-Елена могла быть исключением, сейчас это правило.

2. Нет, она не подразумевает, что раса не важна, и это просто что-то вроде цвета глаз. Наоборот, очень важна, и если у тебя чёрная кожа, то не просто твоя кожа black, а ты сам Black и принадлежишь к Black Community. Стирать идентичность угнетённых вам никто не даст.

3. Нет, Нолан не смелый экспериментатор, которого нельзя заподозрить в том, что он будет занудно воссоздавать "исторически достоверную" картину. Про это можно исчерпывающе прочитать в Time.

Нолан именно претендует на создание картины, максимально приближенной к тому, что могли бы представить себе современники Гомера. И это, в общем, и без его собственного признания было бы очевидно даже из отрывков на Ютубе (хотя получилось, как получилось).

4. Нет, богатство и успех не делают Нолана неуязвимым для подозрений в банальном конформизме. Скорее уж наоборот. И то, что над ним не стоял цензор из идеологического отдела ЦК КПСС – тем более. Расистские порядки не требуют никакой КПСС, анти-расистские – тоже. Никто ведь не пытается нас уверить, что когда в тех же США цвёл маккартизм, все конформисты действовали по указке и под надзором Маккарти и ФБР, и им обязательно что-то непосредственно угрожало в случае более независимого поведения.

Кстати, как ни странно, многие люди действительно искренне не понимают даже отдалённо, как устроен конформизм, несмотря на собственный советский опыт (личный или воспринятый через книги). Им на самом деле кажется, что талантливые и неординарные, тем более смелые и честные, люди приноравливаются к правилам только под дулом пистолета. Хотя это настолько очевидно не так, что странно даже всерьёз об этом спорить.

Но, конечно, если кто-то с учётом всего сказанного хочет доказывать, что Нолан никак не приноравливался к "повестке", а вот такое у него смелое режиссёрское решение, то почему нет. Я убедительных аргументов в пользу этой точки зрения пока не видел, но может быть, они существуют, кто знает.

### Сергей Леферт:

Мне совершенно безразличен фильм "Одиссея", и смотреть этот блокбастер я не собираюсь хотя бы из любви к Гомеру, но срач вокруг чёрной Елены пробудил во мне ответственность преподавателя древней истории.

К сведению неуважаемых граждан-расистов: предки всех современных людей были темнокожими. Сказать, что ваши предки не были темнокожими – это как сказать, что они не были *homo sapiens*. Светлая кожа – сравнительно позднее эволюционное приобретение некоторых человеческих популяций, связанное прежде всего с адаптацией к слабому ультрафиолетовому излучению и необходимостью синтеза витамина D; изменение пищевого режима также сыграло свою роль. Даже в Европе светлая кожа стала широко распространяться гораздо позднее, чем обычно представляют.

Авраам, Моисей и Елена не были белыми – потому что сама категория "белого человека" возникла через тысячи лет после них.

### Антон Долин:

"ОДИССЕЯ" И ЕЛЕНА

Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который

Долго скитался с тех пор, как разрушил священную Трою...

Я не муза, но воспел специально для вас "Одиссею", которую ринулся смотреть на первом же утреннем сеансе.

По-моему, это лучшее, что снял Кристофер Нолан. Еще буду пересматривать (фильм, но, может, и оценку), а пока кажется так.

Последние дискуссии в сети о цвете кожи Елены Прекрасной, честно говоря, меня подкосили. Не из-за выпадов в мой адрес – которых было достаточно, – а из-за того, как люди перестали стесняться произносить вслух когда-то стыдные вещи.

Теперь я знаю: кроме расистов и не расистов существует третья категория – "не-расисты-но". Это такие особенные расисты, которые не терпят, чтобы их называли расистами, но также и не готовы терпеть чернокожих исполнителей в ролях своих любимых персонажей, даже если сами не собираются идти в кино.

Специально для них раскрою "твист" с Еленой, которую в "Одиссее" сыграла афромексиканка Лупита Нионго. Не потому, что Нолан нуждается в моей защите или боится их проклятий (ему пофиг), а из чистого милосердия. Фильм-то они будут бойкотировать, кто им еще расскажет?

Так вот, замечательная актриса Нионго вовсе не играет здесь прекраснейшую женщину всех времен. Согласно интерпретации Нолана (отнюдь не новаторской), Елена – лишь *casus belli*, предлог для захвата и разрушения Трои. Более того, лицо персонажа в фильме обезображено шрамом.

Нионго сыграла две роли: Елену и ее сестру-близняшку Клитемнестру. Как известно, та дождалась с войны своего мужа – полководца Агамемнона – и в первую же ночь зарезала. Главная причина – возмездие: тот, отправляясь на войну, принес в жертву их дочь Ифигению (ее мы тоже видим в кадре). Так зачинщик войны стал ее отложенной жертвой. "Одиссея" Нолана – отчаянно антивоенный фильм.

Почему Нионго? Возможно, потому, что в "Мы" Джордана Пила актриса уже доказала способность играть в одном фильме двух идентичных, но противоположных персонажей. Или еще почему-то. Непреложное право режиссера – выбирать исполнителей.

*И не надо со мной больше на эту тему дискутировать, надоело.*

### **Олег Пшеничный:**

*Как ужасна "дискуссия" про фильм "Одиссея" в русскоязычных соцсетях. Фейсбук стал навязывать огромные посты неизвестных мне людей, там в первых же строках пена у рта. Ребята, у вас правда нет других проблем, вы серьезно все?*

*А может "Universal Pictures" попросила начальников Фейсбука вот это всё разжигать, потому и подбрасывают эти посты? Grimасы жерновов шоу-бизнеса!*

### **Александр Гаврилов:**

*Строго говоря, про Елену Прекрасную мы знаем достоверно только одно: из-за неё все перессорились и совершенно непричастные к истории люди пошли войной друг на друга с небывалым остервенением.*

*И таки вы ещё будете мне рассказывать, что у Нолана плохо с кастингом?*

*На поверку оказалось, что картина Нолана следует "повестке" не совсем (или не только) в том смысле, в котором об этом писали некоторые комментаторы – это вполне актуальный фильм о рефлексии ветерана, возвращающегося с войны, в которой он, вольно или невольно, осознанно или неосознанно, участвовал в роли агрессора.*

*Некоторым зрителям кино показалось слишком дидактическим и прямолинейным.*

### **Анна Наринская:**

*Ну что, посмотрела я вашу "Одиссею".*

*Чернокожая (и изуродованная, с порезанным лицом !!!) Елена Прекрасная и Менелай-абьюзер это лучшее, что там есть.*

*Причем на Елену и ее сестру Клитемнестру (которую играет та же актриса) в общей сложности приходится 4 минуты экранного времени (Орестею пересказывают в рекордно короткие строки, как на конкурсе скороговорок).*

*Элиот Пейдж играет совершенно не Ахилла, а двоюродного брата Одиссея Синона, откуда взялся в обсуждениях Ахилл, ваще неясно.*

И вот, вроде, даже рамочная задумка неплохая – что все это про ПТСП агрессора, про то, что Одиссей и его парни такого ужасного натворили в Трое, что он просто не может с этим справиться и вернуться домой. И сцены есть неплохие (лучшая с Цирцеей и превращением воинов Одиссея в свиней), но пока сидишь эти три часа не оставляет ощущение, извините за выражение, кринжа.

Это такое мудрое без полутонов американское массовое кино, ну да, немножко с циклопами, навеянными Босхом, и битвами на мечах и вечным ночным факельным освещением (сколько можно уже!), но за все хорошее против всего плохого, с нравоучениями и абсолютным отсутствием сложности.

В конце Одиссей говорит, что сейчас они с Пенелопой отправятся "на Запад" и просто сомнений нет, что это они поплывут в США.

Понять из этого фильма, почему люди тысячелетиями носят именно с этой историей, невозможно.

### Дмитрий Быков:

"Одиссея" Нолана – фильм неинтересный, не скучный, а именно неинтересный, не содержащий прорыва, хотя вполне талантливый во многих частностях. Крепкий, что называется, но есть тексты, за которые без революционного переосмысления лучше не браться: как-то становится видна нищета замысла – и на фоне оригинала, и на фоне текущей реальности.

Как и Анне Наринской, как и Шервуду, кстати, – мне больше всего понравилось превращение в свиней и весь эпизод с Цирцеей – где как раз не потребовалось особенных ухищрений и затрат: так, пара резиновых масок плюс действительно виртуозная игра. Но знаете, этого превращения я столько навидался в окружающей реальности, в России и за рубежом, в последние 40 лет... Поистине, как говаривал Пушкин, "Он между нами жил – и в цирке не смеется".

Почему-то во время просмотра пришло мне в голову четверостишие:

Есть вещи похуже смерти –

Бессмертие, например.

Хотя – не один ли хер те-

Бе? Не один ли хер?!

Но многие и в восторге – именно из-за неожиданной актуальности древнего сюжета, которую подчеркнул Кристофер Нолан.

### Анна Филимонова:

*"Одиссея" – великое кино про травму войны и исцеление от нее*

*Главный герой тут не путешественник, не царь, не хитрец. Главный герой – соvestливый ветеран, которому понадобились годы для того, чтобы собрать по частям свою разбитую под стенами Трои личность и только потом вернуться наконец домой.*

*Кажется, Нолан исследует в "Одиссее" память – то, что теряет человек, проходя через ужас. Жертвы насилия и ветераны войн обычно помнят события очень фрагментарно, разорвано. Отсюда и теория, что травма начнет отступать лишь тогда, когда человек будет способен восстановить ее в своей памяти, вписать ее в канву своей жизни.*

*Вместе с Калипсо Одиссей пытается вспомнить, кто он вообще такой и как оказался на ее острове. Постепенно, флешбек за флешбеком, он вспоминает все. Впрочем, его главное воспоминание вернется к нему уже тогда, когда он окажется в полной безопасности – в объятиях своей жены. Калипсо, если хотите, его психотерапевт, с которой он проводит 7 лет (ха-ха всем тем, кто против долгосрочной терапии), восстанавливая самые страшные события своей жизни. Лотос – это его антидепрессанты, притупляющие эмоции, но позволяющие выжить какое-то время.*

*Сирены поют так сладко и так невыносимо потому что они – его подсознательное. В их песне – все то, что он вытеснил, и с чем не готов пока что встретиться. Если прикоснуться к этому слишком рано, можно окончательно погибнуть.*

*На его совести много: завоевание Трои, бесчеловечные убийства, грабежи, он потерял всех солдат, за которых отвечал. И только вспомнив все, и отдав себя на волю своей судьбе, он может вернуться домой. Где он будет вынужден снова применить насилие. Думаю, именно поэтому он требует от Телемаха не принимать участие в бойне – он не хочет, чтобы сын перенимал его опыт. После того, как все закончится, управлять страной должны такие как Телемах – люди, не ведавшие насилия.*

*Конечно, нет никакой Афины. Богов вообще нет. Молиться некому, никто не спасет людей от людей. Афина – это галлюцинаторный флешбек девушки-весталки,*

зарезанной солдатами Одиссея в Трое. Галлюцинации закончатся тогда, когда Одиссей вспомнит, где он видел эту девушку.

Обратите внимание на весь кусок, где Одиссей идет по Трое, охваченной пожаром. Вот так выглядит диссоциация. Он как будто и участник, и наблюдатель одновременно. А кадры сражений и штормов похожи на бесконечную контузию, от которой плохо становилось и мне.

Что главное в "Одиссее"? Нолан говорит нам, что исцеление возможное. Воссоединение с Пенелопой – метафора восстановления целостности личности. Но сил и смелости на такое понадобится много