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"Я стал абсолютным пацифистом,
ненавидящим все войны". История
ульяновца, убежавшего с фронта в
Армению
Idel.Реалии

2 часа(-ов) назад

Иллюстративное фото

20-летний уроженец Ульяновской области заключил контракт с Минобороны

России в декабре 2024 года и попал на фронт в Запорожской области Украины. При

первой попытке бежать его задержали и отправили обратно. Позднее, получив

краткосрочный отпуск, ульяновец в течение года пытался оформить негодность к

военной службе в московских больницах и госпиталях, но в итоге решил покинуть

Россию и уехать в Армению. В беседе с "Idel.Реалии" военный рассказал, как под

влиянием всех пережитых им событий он стал "абсолютным пацифистом".
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"С детства был патриотом и хотел служить своей
стране"

Андрей (имя изменено, "Idel.Реалии" известно его настоящее имя) родился в

феврале 2004 года в одном из рабочих поселков Ульяновской области недалеко от

Димитровграда.

По его словам, "с детства он был патриотом и хотел служить своей стране".

— Я прямо верил во что-то светлое, — говорит ульяновец. — С детства хотел

служить в армии, думал, что она защищает наш народ. В школе я состоял в

"Юнармии", хотя тогда мне было лет 14, и я толком вообще ничего не знал о

происходящем в мире и в России. Хотел даже попасть на работу в

правоохранительные органы, учился по этому направлению в колледже. Вот такой

я был малый и глупый, верил, что в этих органах я буду защищать народ, интересы

граждан.

После школы Андрей поступил в Самарский государственный колледж на

специальность "Правоохранительная деятельность". Он говорит, что хотел работать

следователем, и вспоминает, что во время обучения учащихся нередко забирали

понятыми на оперативно-розыскные мероприятия.

— Забирал и ОБЭП, и угрозыск, и другие отделы полиции. Вот во время этого,

достаточно пообщавшись с давно работавшими операми, следователями, у меня

уже начала складываться довольно безрадостная картина моей будущей работы.

Старшие коллеги высказывались так, что это никому не нужная работа, что органы

разложены коррупцией и служат только власти, а не народу, а сами сотрудники

практически живут на работе, не видя семей, не имея свободного времени. В

общем, к концу третьего курса такие наблюдения и размышления у меня отбили

желание учиться дальше, — подчеркивает ульяновец.

Во время учебы в колледже Андрей, по его словам, состоял в "патриотическом

клубе", поскольку ему "было интересно в плане истории" — и он ей "всегда

увлекался".

"Я думал, что, возможно, это правильно, хотя понимал,
что это ужас, что это — человеческие жертвы"

— В то утро, когда началась война с Украиной, я проснулся сам, не по будильнику,

— вспоминает Андрей. — Это было часа в четыре утра. Открываю новостные

паблики, смотрю — и вообще не понимаю, что происходит. Тогда я думал, что,



возможно, это [начало войны] правильно, хотя понимал, что это ужас, что это —

человеческие жертвы. В общем, мозги у меня тогда ещё были промыты всей этой

пропагандой. Я думаю, такая реакция была тогда у многих граждан России.

В "патриотическом клубе", по словам ульяновца, после начала войны фон

проводимых мероприятий резко изменился в милитаристскую сторону.

Не закончив колледж, Андрей в 2023 году взял на год академический отпуск и

уехал в Санкт-Петербург, где, по его словам, вместе с другом занялся дизайном

приложений:

— В общем-то, я с 2018 года занимался этим делом, совмещая его с учебой в

колледже. Вместе с другом мы начали создавать различные IT-проекты по

созданию мобильных приложений. Всё шло неплохо.

"Буквально на следующий день после заключения
контракта осознал, что совершил очень большую
ошибку"

Контракт с Минобороны России Андрей заключил в декабре 2024 года (документ
есть в распоряжении "Idel.Реалии"). Он объясняет такое решение тем, что в то

время у него был "очень нехороший этап в жизни".

Друг, с которым Андрей жил в одной квартире, предложил ему заключить

контракт и поехать на войну. Ульяновец согласился.

— Всё произошло очень-очень быстро — хотя у меня было очень много знаков, что

этого не надо делать. Меня ведь уже приглашали на хорошую работу с хорошей

зарплатой. Далее я случайно потерял паспорт. Но не придал этому значение;

сознание у меня было как-то затуманено, — рассуждает собеседник.

В начале декабря 2024 года оба друга поехали заключать контракт в Москву.

— У друга родственники уже заключили контракт, и мы явились в один из

московских военкоматов следом. В военкомате мне за один день сделали новый

паспорт, быстро оформили сам контракт, военный билет и прочее. Пообещали, что

— Всё теперь связывалось с "СВО" , всё шло под этим флагом — любой праздник,

любой день воинской славы. При этом на все такие мероприятия стали заставлять

ходить. Меня начало такое напрягать — и я потерял к этому всякий интерес, —

отмечает собеседник "Idel.Реалии".



мы будем сидеть не на передовой, а в тылу; это как-то немного успокаивало. О

войне я тогда не имел никакого представления, конечно. Не понимал, что даже

сидя в так называемом тылу, ты всё равно содействуешь этой войне, раз

находишься в армии, — констатирует Андрей.

Андрей. Фото заблюрено в целях безопасности.

Перед отправкой им сказали, что они едут на службу "как инженеры БПЛА —

собирать и программировать дроны", уточняет ульяновец. Часть, в которую они

должны были прибыть, располагалась в Запорожской области Украины — в городе

Токмак.

— Когда мы туда приехали, то заселились в дом в одной деревне под Токмаком.

Родственников друга, которых тоже сперва обещали направить на сборку БПЛА,

обманули — их закинули в "мясные штурмы". Кого-то под Работино, кого-то ещё

куда-то… Мы в этом доме остались вдвоем с другом. В воинскую часть нас не

зачислили, присягу мы не принимали, на вещевое довольствие не ставили. Ни с

кем не было связи, никто за нами не приходил. Все документы, наши личные дела

— всё оставалось у нас на руках. Мы сидим, не знаем, что нам делать и куда идти.

Про нас, получается, никто даже не знал.

Как признается Андрей, он уже "буквально на следующий день после заключения

контракта осознал, что совершил очень большую ошибку":

— Дней пять-шесть мы пожили в этом доме, и я очнулся от всех своих прежних

галлюцинаций. Мы решили, что надо покидать армию и уезжать обратно — в



Россию. Собрали вещи, документы, вызвали знакомого таксиста и поехали в

направлении на Ростов. Были мы, разумеется, в гражданской одежде — в той, в

которой приехали.

Андрей рассказывает, что их остановили под Мариуполем — на пятом блокпосту.

Он думает, что это были сотрудники ОМОНа или СОБРа. Силовики потребовали их

выйти из машины, после чего ульяновец, по его словам, подумал: "Всё, приплыли".

— Начали шмонать, нашли у нас военные билеты, которые мы не догадались

припрятать получше. Как только они увидели "военники", сразу начали нас бить.

Мне прилетело берцем по лицу; ладно, зубы не выбили. Бьют, матерятся и

допрашивают, откуда мы, из какой части. Мы сказали то, что знали. Они

позвонили в гарнизонную военную полицию в Мариуполе, но не дозвонились.

Тогда они позвонили в нашу часть, оттуда приехал какой-то командир, а вслед за

ним и военная полиция части. Пока они за нами ехали, нас заставляли отжиматься

под дулом автомата, так и время прошло, — вспоминает Андрей.

Он уточняет, что сотрудники военной полиции были знакомы с родственниками

его друга, поэтому "были не так агрессивно настроены, как бойцы на блокпосту".

— Приехали в Токмак, в штаб части — про нас по-прежнему никто ничего не

знает. Мы сумели наплести, что якобы никуда не сбегали, а помогали перевозить

вещи. Посмотрели тот приказ, который нам выписали ещё при заключении

контракта — у меня там было написано, что я назначаюсь механиком-водителем

гаубичной самоходно-артиллерийской батареи. Взяли у нас документы и закинули

нас на яму — в подвал — на несколько часов. Потом приехал командир батареи —

нормальный, адекватный парень. Посадил нас в свою машину и отвез в

подразделение, в одну из деревень близ Токмака.

"Начался очень долгий путь откоса от армии через
"дурку"

По словам Андрея, воинский коллектив, в который он попал с другом, "был, в

общем-то, нормальный".

— Никто там к нам плохо не отнесся. И мы остались там служить — правда, опять

ненадолго. Первые дни мы учили уставы — мы же срочную службу не проходили.

Нас отправляли на дежурства — охранять самоходно-артиллерийские установки.

Ну, как охранять — без оружия, без рации. И рано или поздно нас, конечно,

должны были отправить в штурма.



В части Андрей и его друг пробыли до 12 января 2025 года. В тот день им удалось

получить десятидневный отпуск. По словам ульяновца, отпуск дали по семейным

обстоятельствам, но на обычном бланке:

— По семейным обстоятельствам отпуск дается без возможности продления, а

обычный можно продлить в военной комендатуре. Позднее это нам помогло. Но,

главное, что мы успели уехать из части буквально за день до того, как нас могли

отправить на штурм.

Андрей отмечает, что после этого у него "начался очень долгий путь откоса от

армии через "дурку".

— Мы приехали в Москву, начали ходить в "Центр поддержки воинов СВО" к

психиатру. Далее через комендатуру получили направление в военную

поликлинику, где сперва мне психиатр выписал освобождение от военной службы

на неделю, потом ещё на неделю, а потом дал мне категорию "Г" (временно не
годен к военной службе) на один месяц. В конце марта мне уже стали писать из

части, чтобы я возвращался, что меня ждет выход на боевое задание. В итоге

пришлось лечь в психиатрическую больницу имени Алексеева. Там я пролежал с

диагнозом ПТСР практически год.

В распоряжении "Idel.Реалии" есть подтверждающие слова Андрея справки из

больниц.

По словам ульяновца, периодически его переводили из больницы на лечение в

военный госпиталь имени Бурденко, где он рассчитывал получить категорию "В"

(ограниченно годен к военной службе).

— Я лежал спокойно, но осенью 2025 года в госпитале начался какой-то кошмар. К

этому времени в больницы стало ложиться очень много людей с "СВО", все

отделения были переполнены. Люди лежали буквально на полу в коридорах. И

везде пошли проверки, стали снимать врачей, заведующих отделениями, которые

слишком часто ставили больным категорию "В". Людей стали массово выписывать

и отправлять обратно в часть, где они, как правило, сразу посылались в штурма.

Андрей вспоминает, что нередко бывало так, что заведующие отделениями сами

вызывали в больницу военную полицию, чтобы она забрала "уклониста".

— Так случилось с одним парнем, вместе с которым я лежал и в больнице имени

Алексеева, и в госпитале имени Бурденко. Приехали ночью в феврале 2026 года



ВП-шники (сотрудники военной полиции) и забрали его. Через какое-то время он,

по моим данным, уже числился в части как без вести пропавший.

Как признается Андрей, во время пребывания в московских больницах он

"окончательно осознал всё про войну".

— Осознал не только про эту самую "СВО" — про все войны как таковые. Послушал

реальные истории ребят, с которыми я лежал, — раненых, инвалидов. И стал,

можно сказать, абсолютным пацифистом, ненавидящим все войны. Вот так сильно

у меня поменялось мировоззрение.

"С отъездом всё прошло гладко, будто сам Бог мне
дорожку постелил"

В конце февраля 2026 года Андрею объявили об очередной выписке из госпиталя

имени Бурденко и сообщили, что, согласно изменениям в законодательстве, он

будет проходить военно-врачебную комиссию (ВВК) в своей воинской части.

— Я понял, что вариантов не попасть на войну больше не осталось, — говорит

ульяновец. — Пришел к выводу, что нужно уезжать из страны. При этом раньше я

ничего не знал о правозащитных проектах, помогающим таким как я безопасно

покинуть Россию. Не слышал ни об "Идите лесом", ни о" Вывожуке", ни о "Прощай,

оружие". Если бы знал, то, может, не терял бы столько времени по больницам, а

уехал бы ещё в 2025 году. Ну, тут ещё тогда были мысли, что если уеду, то уже долго

или вообще никогда не увижу своих родных, свой дом, в конце концов, свою

страну…

В конце февраля Андрей связался с проектом "Идите лесом", а затем узнал о

созданной в Армении организации "Твердый знак", помогающей дезертирам и

самовольно оставившим части.

— В "Твердом знаке" мне конкретно, детально расписали, как я должен

действовать. И через два дня я уже был в Армении, — вспоминает ульяновец.

"Твердый знак" — это антивоенный проект, основанный в Армении в январе

2026 года. Его основатель — мобилизованный россиянин Владимир Бернгардт,

бывший участник войны, дезертировавший из-за антивоенных убеждений.

На сайте организации сказано, она "занимается эвакуацией из РФ дезертиров,

уклонистов и политически преследуемых — в том числе из зоны боевых

действий".
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"Массовое дезертирство — это самое эффективное, гуманное и относительно

недорогое средство ускорения окончания войны, — заявляется в "декларации"

организации под названием "Дезертирство как акт гражданского

сопротивления". — Каждый солдат, который отказывается воевать и получает

надёжную защиту на Западе, — это не просто спасённая жизнь. Это мощный

сигнал для тысяч других военнослужащих, деморализация командования и

реальное ослабление военной машины Путина. Кроме того, каждый

эвакуированный из ЛДНР и РФ российский дезертир — это спасённые жизни

украинцев".

Рассказывать о маршруте, которым он выбирался из России, он не стал,

сославшись на необходимость сохранить это в тайне ради безопасности других

будущих беглецов: "Скажу только, что с отъездом всё прошло очень гладко, будто

сам Бог мне дорожку постелил. Нигде не было задержек, каких-то особых проверок

и так далее".

На прошлой неделе Андрей узнал, что в России его объявили в розыск как "без

вести пропавшего". Его родителям, говорит ульяновец, несколько раз звонили "и из

военных структур, и из полиции, из уголовного розыска".

В Армении беглец устроился, по его словам, "более-менее нормально".

— Снимаю жилье, работаю по прежнему своему направлению — в дизайне,

удалённо на зарубежную компанию. И активно волонтёрю в проекте "Твёрдый

знак": помогаю таким же как я ребятам с адаптацией здесь, с получением нужных

документов и так далее.

Армению Андрей считает "единственной страной, безопасной для большинства

дезертиров из российской армии". Тем не менее он всё же хотел бы "уехать в

Европу или куда-то ещё, чтобы быть ещё дальше от России".

— Скорее всего, буду точно двигаться дальше, потому что всякое может быть и тут.

Понятно, что на прошедших выборах победил [Никол] Пашинян и его партия, но

это на пять лет, а потом всё снова может поменяться, как по щелчку пальцев.

Слишком уж близко находится Армения к России.

О том что он уехал из страны, Андрей не жалеет.

— Единственное, наверное, о чём жалею, что не получится домой приехать,

повидать родителей. Наверное, буду скучать по людям, по природе, по родным

https://tverdyznak.vercel.app/


местам. Но пока в России происходят такие вещи, мне там делать нечего.

Приходится издали наблюдать за всем этим ужасом — как гибнут два народа, как

просто гасят и украинцев, и русских, россиян. Я, честно говоря, ни одну сторону не

принимаю. Просто все подогревают интерес к этой войне, а гибнут обычные люди

— сотнями тысяч. Я смотрю на это, и у меня сердце кровью обливается, —

заключает Андрей.

"У властей есть одна задача — вернуть бежавшего
человека на фронт"

По словам правозащитника, "объявить человека, бежавшего с "СВО", без вести

пропавшим, а не заводить сразу на него уголовное дело — это сейчас частая

практика".

— Делая так, военные власти РФ, так сказать, пытаются не признать самого факта

дезертирства, поскольку это невыгодно в пропагандистском плане, — уточняет

Горбацевич. — Кроме того, объявляя беглеца просто в розыск как без вести

пропавшего, власти надеются найти его и вернуть на фронт. При этом понятно, что

уголовных дел за дезертирство (ст. 338 УК РФ), за самовольное оставление части (ст.

337 УК РФ) становится в последнее время всё больше по сравнению с началом

войны России против Украины, с началом "частичной" мобилизации осенью 2022

года. Но всё равно такой способ — объявить человека без вести пропавшим — по-

прежнему используется, чтобы не признавать проблему дезертирства в том

объеме, в котором она на самом деле сейчас есть в российской армии.

Правозащитник добавляет, что у российского государства "сейчас не стоит цели

посадить в тюрьму всех дезертиров и самовольно оставивших часть".

— У властей есть одна задача — вернуть бежавшего человека на фронт, чтобы он

оказался там и выполнял боевые задания. И сейчас нет никакого соблюдения

прописанного в уставах, нормативных актах регламента — доставленного на

фронт человека могут не привести к присяге, не зачислить должным образом в

часть, не поставить на вещевое довольствие и так далее. Все формальности сейчас

отодвинуты на второй план, — отмечает Горбацевич.

По его словам, "то же самое относится и к тому, как осуществляется поиск и

возвращение на фронт найденных беглецов".

"Idel.Реалии" обратились к координатору правозащитного проекта "Идите лесом" 

Антону Горбацевичу, чтобы прояснить некоторые детали рассказа ульяновца.



— Если такого беглеца ловят на территории Российской Федерации, то, как

правило, он попадает в сборный пункт для самовольно оставивших часть, и там его

ломают, заставляя вновь отправиться на "СВО", — заключает правозащитник.

Подписывайтесь на наш канал в Telegram.

Этот контент также в категориях

Война. Поволжье  Репортаж. Поволжье  Ульяновск

Idel.Реалии

Мы не разглашаем имя автора этой публикации из-за угрозы уголовного

преследования по закону о нежелательных организациях в России. 
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