

ОБЩЕСТВО.СИБИРЬ

"Всех забрали". Волна облав на мужчин докатилась до Дальнего Востока

менее минуты назад



Похищения жителей в Пензенской области продолжаются

Из Пензенской области продолжают поступать сообщения о том, как силовики и военные увозят мужчин в пункты отбора, принуждая к подписанию контрактов с Минобороны. Иногда местным удается отбить задержанных, вступая в драки с полицейскими и военными. Но чаще сопротивление оказывается бесполезным: очевидцы успевают лишь снять происходящее на телефон и предупредить о рейдах в местных чатах. Собеседники Сибирь.Реалий рассказали о похожих случаях в Приморье и Хабаровском крае. По их словам, мужчин также задерживают на улицах, избивают и принуждают подписывать контракты.

|"Некому отбивать – они всех уже забрали!"

Жители города Спасск Пензенской области рассказали редакции, что сотрудники военкоматов в сопровождении бойцов Росгвардии перешли к поквартирным

облавам. Силовики больше не ограничиваются задержаниями на улицах – они взламывают двери тем, кто отказывается открывать добровольно.

– 19 июня к моему соседу так вломились, – говорит жительница Спасска **Арина** (имена наших собеседников изменены по соображениям безопасности). – Стали колотить в дверь – мол, приходила повестка на "уточнение данных" в военкомате, почему не явился. Он крикнул им из окна, что у него бронь от предприятия. Насколько я знаю, Серега работает в "Профсервисе" – это госпредприятие, которое занимается очисткой воды и вывозом мусора. Ему закричали, чтобы "прямо сейчас показал" документы. Он отказался – тогда выбили дверь. Не знаю, где он сейчас. Квартира до сих пор открыта, я за ней присматриваю.

Арина говорит, что соседа "закинули в фургон, похожий на маршрутку".

– У меня нет ни его телефона, ни контактов родственников. Даже сообщить им не могу, вот и жду – может, кто-нибудь из родных придет домой. В соседней Каменке и в Нижнем Ломове тот же ужас. Это происходит не только в Пензе. Ездят и экипажи ДПС, и фургоны судебных приставов. У моей золовки в Каменке мужа сцапали прямо из дома. Это было 18 июня. Теперь опасно не только на улице – скоро и дома придется прятаться, чтобы не вломились.

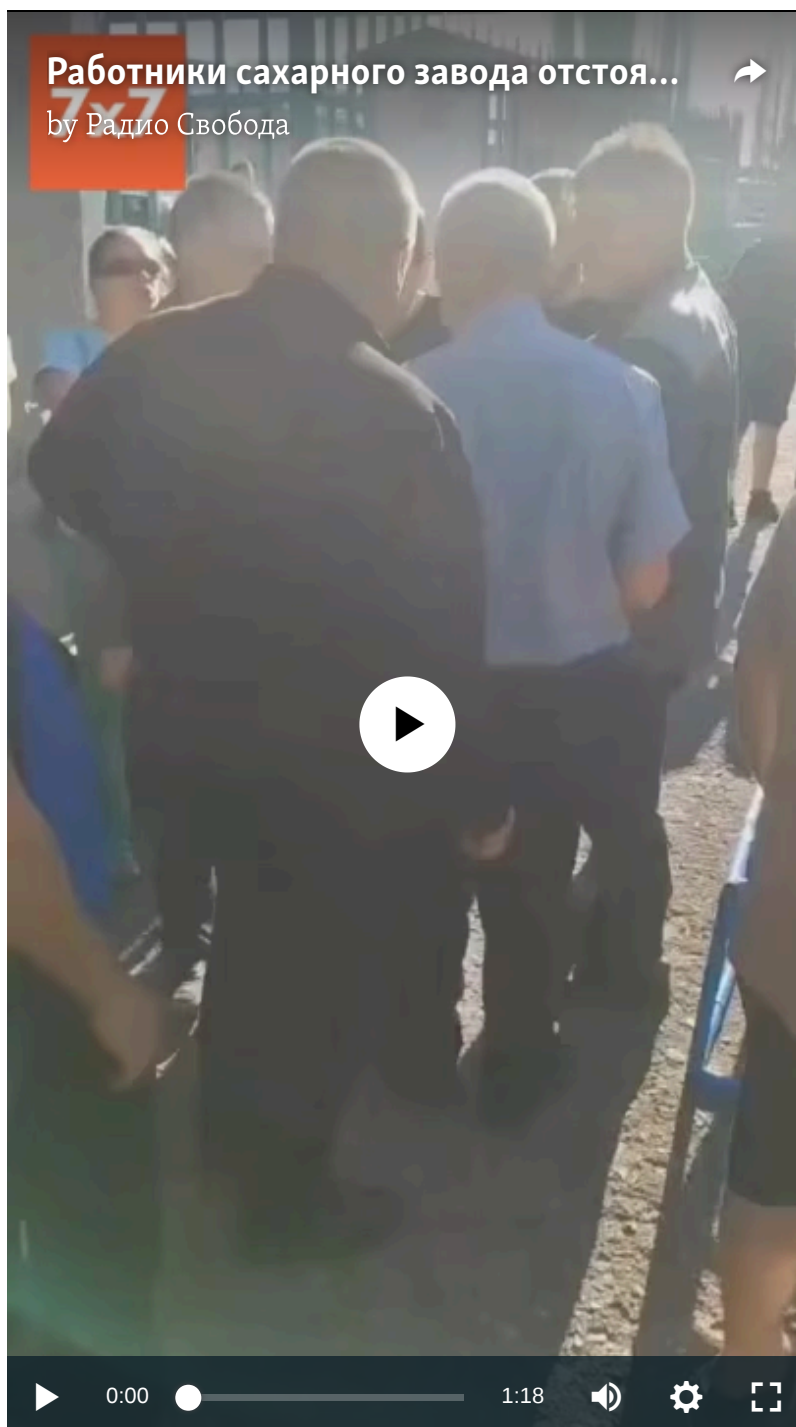
Полиция и судебные приставы выломали дверь в доме родственников Арины в Каменке и силой увезли главу семьи.

– Алексею (*имя изменено*) заявили, что у него долги и с ним "проведут беседу в военкомате". Когда все стали объяснять, что кредит давно погашен, они ответили: "Ну берите документы о погашении, паспорт, военный билет. Поедем и сверим". Аня закричала, что никуда он не поедет. Отца держали дети, она сама пыталась его удержать, но ему все равно выкрутили руки, детей раскидали и вывели из дома. Когда он уже сидел в машине, она успела передать копии всех документов, подтверждающих, что он ничего не должен. Но им явно было все равно – задача была доставить человека в военкомат. Как корову на убой. Его привезли на Складскую (*военкомат в Пензе, по улице Складская, 19*) и стали бить, – рассказывает Ольга.

Связаться с женой Алексей смог только 23 июня – уже из Ростова.

– Сказал, что били. Страшно били. Прямо в военкомате. Из них выколачивали эти подписи – пальцы уже были перебиты, он ставил чуть ли не крестик. Аня воеет страшно. А поделать ничего не может. Денег на адвоката нет. Да и мы видим, что адвокаты не помогают. Мужиков просто внаглую воруют, – говорит Арина.

Сообщения о похищениях людей с улиц, предприятий и из собственных домов из Пензенской области приходят ежедневно. Отбить задержанных удастся крайне редко. Пост об одном таком случае 24 июня был опубликован в группе "Малая родина Бековский край" в соцсети "Одноклассники". Сейчас он удален, но издание "7x7" публикует видео с проходной Бековского сахарного завода (130 километров от Пензы), ссылаясь на читателя.



На кадрах видно, как рабочие с криками "Бегом отсюда!" и "Тварь е..ная!" прогоняют вербовщика в гражданской одежде, заявляя, что у того нет никаких

законных предписаний. Сопровождающий его полицейский при этом молча стоит в стороне.

Задержать пытались Геннадия Петрухина. По словам очевидцев, причиной стало то, что он ранее был судим. Позже управление МВД по Пензенской области [объявило](#), что полицейский якобы разыскивал подозреваемого в изнасиловании несовершеннолетней, а сотрудники завода "ошибочно приняли законные действия сотрудников полиции за задержание гражданина для доставления в зону проведения СВО".

Однако большинство таких столкновений заканчиваются безрезультатно. На другом [видео](#) из Пензы плачущая женщина пытается отбить мужчину у схвативших его силовиков. На её отчаянные крики с просьбой о помощи проходящая отвечает, что помогать уже и некому – "всех мужиков позабыли".

– Не знаю, что за мужик, но его увезли в сторону Железнодорожного района, где находится военкомат на Складской, 19. Да и действительно уже некому отбивать – всех похватали. С середины июня и до сих пор по городу ездят патрули ППС и фургоны судебных приставов. ППС – на "Патриотах" и "Грантах". Если мужчина или парень идет один – хватают, – рассказывает очевидец **Андрей**.

Еще одно [видео](#) снято в Кузнецке, в 122 километрах от Пензы. На нем мужчина в инвалидной коляске без ног пытается перекрыть дорогу военным и требует оставить местную молодежь в покое..

"С*ались отсюда! У матерей детей уже не осталось!" – кричит он, достав большой нож. Затем, обращаясь к военному инспектору, продолжает: "Вы матерям что потом скажете, уе..ны?! Они пацанов молодых забирают. У нас некому заступиться. Я без ног – я заступлюсь. Они стоят, молодежь здесь отлавливают, которая не может за себя постоять".

|"Люди исчезают посреди бела дня!"

Подобная практика распространилась и на Дальний Восток. По словам местных, мужчин здесь отлавливают и избивают, принуждая к подписанию контрактов по



Похищения жителей в Пензенской области продолжаются

тем же криминальным схемам, что и в Поволжье.

26-летнего Ярослава Кубова из Владивостока похитили вечером 9 июня, когда он возвращался домой после дня рождения друга. Об этом Сибирь.Реалиям рассказали его близкие.

– Они вышли из ресторана на улице Русской, собирались разъезжаться по домам, – говорит родственник Ярослава **Игорь**. – Ярик уже позвонил знакомому, который должен был его забрать. Друзья уехали на такси, а к нему подошли двое мужчин в гражданской одежде и предложили подвезти до магазина, "чтобы вместе выпить пива". Он отказался. Тогда его просто затолкали в машину и увезли за город. Да, он был немного выпивший, но потом говорил, что и трезвый не смог бы справиться с такими бугаями один.

На следующее утро Ярослав очнулся в неизвестном месте. По тому, как он позднее описал помещение, родные предполагают, что его привезли в отделение полиции №5 во Владивостоке.

– Там его уже били люди в полицейской форме. Телефон отобрали, он был один, без связи, не понимал, где находится. На него кричали, били, пинали, угрожали посадить якобы за появление в общественном месте в состоянии опьянения. Тут любой бы с ума сошел. Все продолжалось, пока он не подписал какие-то бумаги. Позже выяснилось, что это был контракт.

Через трое суток Ярослав смог дозвониться родным с чужого телефона. К тому моменту, как рассказывает Игорь, полицейские вывезли его из Владивостока в Уссурийск.

– Его привезли в войсковую часть №65484 (*60-я отдельная мотострелковая бригада – прим. ред.*). Там ему всего за два часа оформили новый паспорт, военный билет и даже банковскую карту! При этом его действующий паспорт так и остался во Владивостоке. Как систему можно заставить работать с такой скоростью? Банк выдает карту без личного присутствия человека, пока тот находится в положении заложника. Это же чистой воды ОПГ, – говорит Игорь.

14 июня Ярослава отправили в Ростов-на-Дону. Об этом он также смог сообщить семье с чужого телефона – свои вещи, включая мобильный, ему так и не вернули.

– Они не нуждались в деньгах. Он интеллигентный парень, работал в сфере организации мероприятий. От спорта был очень далек. И никогда бы добровольно туда не пошел. У них маленький сын, он еще даже не ходит в школу. Жена –

начинающий блогер, стабильного дохода нет. Он единственный кормилец семьи. С какой стати ему добровольно идти на смерть? – говорит Игорь.

Семья пыталась добиться освобождения Ярослава законными способами: обращались в военную прокуратуру, военное следственное управление Следственного комитета, военную полицию, а также подавали жалобы на действия сотрудников полиции. Однако результата это не принесло.

Заявление с требованием привлечь военнотружущих части № 65484 в Уссурийске к уголовной ответственности по статье 127 УК РФ ("Незаконное лишение свободы") также остается без ответа.

– Он уже больше недели в Ростове, и скоро их перекинут за "ленточку". Если сам не сбежит, законными способами его уже не вытащить, – говорит Игорь.

Правозащитники считают, что в подобных ситуациях шансов добиться быстрого освобождения через официальные механизмы немного. Они советуют не подписывать никаких документов, а если человека пытаются силой доставить в военкомат или воинскую часть, по возможности вести непрерывную аудиозапись происходящего.

– Сразу сообщите близким – попросите их связаться с правозащитниками и журналистами, – советует юрист "Движения сознательных отказников [от военной службы]" **Ростислав**. – Включите аудиозапись, где проговаривайте место, время, имена и должности сотрудников. Видео лучше не снимать, так как это может спровоцировать дополнительную агрессию. Не отдавайте паспорт и не подписывайте ничего, кроме повесток (и то только на завтрашнее число). Если повестки нет, уверенно скажите, что она уже вручалась вам лично и лежит дома, – это может выиграть время. Подписывать ничего против воли не нужно. Контракт заключается только добровольно, принуждение незаконно. Отказ от контракта не влечет ответственности. Но если контракт уже подписан, расторгнуть его по собственному желанию почти невозможно. В этом случае подайте письменное заявление на имя военного комиссара об отказе от заключения контракта.



Похищенный военными Ярослав Кубов

Историю 43-летнего Сергея Сирина, которого близким удалось вернуть уже после подписания контракта, правозащитники называют почти уникальной.

– Моего родственника схватили в одном из магазинов Хабаровска, – рассказывает **Елена** из Хабаровска. – Двое неизвестных скрутили его и увезли в штаб воинской части на улице Карла Маркса (часть № 78915). Он был трезвый, никаких долгов за ним не было. Ни в чем его не обвиняли. В части Сергея сразу начали избивать, угрожать смертью. Когда он был уже доведен до ручки, заставили поставить подпись на бумагах, которые даже не дали прочитать.

Сергею чудом удалось на минуту заполучить чужой телефон и сообщить семье, где он находится. Сестра опубликовала в соцсетях видео с просьбой о помощи.

– Повезло, что у родных большой блог с отзывчивой местной аудиторией. На призыв мгновенно откликнулись и независимые адвокаты, и даже жены некоторых госслужащих. Поднялся сильный шум. Видимо, военные решили, что связались с "непростыми людьми" и безопаснее будет отступить. В итоге Серегу привезли на военной машине прямо к дому. Никакой медкомиссии, по его словам, ему, естественно, не проводили.

После освобождения Сергей прошел судебно-медицинское обследование, чтобы зафиксировать побои.

– Это сделали на случай, если эти беспредельщики придут с подписанным Сергеем контрактом. Скорее всего, придется пользоваться и помощью адвокатов. Пока подан рапорт об отказе от контракта. Мы уверены, что помогли именно огласка и шум. Не надо бояться говорить и называть имена – и пострадавших, и этих упырей-военных, – говорит Елена.

Однако правозащитники предупреждают: за попытки предать огласке методы силовиков система жестоко мстит. Показательным стал пример пензенского независимого блогера Станислава Морозова, который **открыто рассказывал** о том, как местных жителей под пытками принуждают к службе. Против него уже развернули полноценную кампанию преследования. Он стал фигурантом двух административных дел – о "демонстрации неуважения государству" и "злоупотреблении свободой массовой информации". Поводом стали два его ролика: в одном Морозов назвал Владимира Путина "**злом для Армении и Абхазии**", в другом заявил, что военкомат Октябрьского и Железнодорожного районов Пензы "напоминает пыточный лагерь". Последнее видео, по словам блогера, его заставили удалить. Сейчас решается вопрос о возбуждении уголовного дела.

– Станислава уже вызывали на допрос в Следственный комитет, – рассказывает знакомый с ситуацией адвокат **Иван**. – Сейчас силовики назначили экспертизу его материалов. Точной статьи в постановлении пока нет, но по характеру вопросов следователей понятно, что дело шьют либо по статье 280 УК (*публичные призывы к экстремизму*), либо по 282 УК (*возбуждение ненависти либо вражды*).

– Стас монтирует документальный фильм о том, как пензенцев пытками и шантажом вынуждали подписывать контракты с Минобороны. Он успел записать интервью с матерями и женами похищенных. Все они подтверждают, что на сборном пункте на Складской людей бьют смертным боем, ломая психологически. Вербовщики используют стандартную ложь: заявляют, что даже если человек откажется подписывать контракт, его всё равно бросят на передовую, но только в штрафной штурмовой отряд. Угрожают подкинуть наркотики, посадить и отправить в окоп уже из колонии. А при "добровольном" контракте якобы обещают место поспокойнее в тылу. Это циничный обман, но на третьи сутки непрерывных избиений человек готов подписать что угодно, лишь бы прекратить пытки. Люди подписывают бумаги, фактически соглашаясь на смерть, – заключает адвокат Иван.

С августа 2025 года в России фактически заработал единый Реестр повесток. После появления записи в реестре повестка считается врученной через семь дней, даже если человек не заходил на "Госуслуги", а затем в отношении неявившегося могут вводиться ограничения, включая запрет на выезд из страны и ряд других ограничительных мер.

Одновременно военкоматы получили доступ к данным других государственных информационных систем. В частности, Федеральная служба судебных приставов ведет общедоступный банк данных исполнительных производств, позволяющий проверить наличие задолженностей и актуальные сведения о должниках. Именно ссылками на якобы существующие долги силовики, по рассказам нескольких собеседников редакции, нередко объясняли необходимость "проехать для беседы", после чего людей доставляли в военкоматы. Само по себе наличие человека в базе ФССП, разумеется, не дает законных оснований для принуждения к подписанию контракта.

Рейды с проверкой документов и воинского учета ранее уже проводились в разных регионах России, однако, по словам правозащитников, массовые сообщения о задержании мужчин на улицах, у предприятий и по месту жительства с последующим принуждением к подписанию контрактов начали поступать сразу из нескольких регионов лишь в последние недели. Если раньше подобные истории воспринимались как единичные эпизоды, то теперь, считают они, речь может идти о распространении одной и той же схемы.

Этот контент также в категориях

[Регионы](#)

[Общество.Сибирь](#)

Радио Свобода © 2026 RFE/RL, Inc. | Все права защищены.