

ОБЩЕСТВО.СЕВЕР

"Игра на нарисованных клавишах". Как россиянин из Люксембурга получил 16 лет за перевод в 18 тысяч рублей

Север Реалии

05 июня 2026



Михаил Лоцинин

2 июня Псковский областной суд **приговорил** гражданина Бельгии и России 48-летнего Михаила Лоцинина к 16 годам колонии. Его приговор стал одним из множества сфабрикованных уголовных дел о государственной измене, возбужденных в России с начала войны с Украиной. В общей сложности, по подсчетам юристов Первого отдела на декабрь 2025 года, с начала войны фигурантами уголовных дел по статьям о госизмене, шпионаже и конфиденциальном сотрудничестве с иностранным государством стали 1431 человек.

Север. Реалии уже рассказывали о том, что 25 лет он жил в Европе, последние годы – в Германии и Люксембурге, где работал администратором цифровых баз данных. На родине бывал редко, предыдущий раз приезжал в 2020 году, и тогда все прошло хорошо.

1 июля 2025 года на мотоцикле с немецкими номерами он пересек латвийскую границу и остановился на погранпереходе – в пункте пропуска Убылинка (Пыталовский район Псковской области). В России он собирался навестить отца, который плохо чувствовал себя после инфаркта. На границе он предъявил российский паспорт – думал, с ним путешествовать будет проще, не придется делать визу.

Пограничники попросили у него телефон на проверку. В нем они обнаружили переписку с бывшей девушкой Михаила, которая живет в Украине. Она просила у него денег, тот ей их отправил – это и легло в основу обвинения. Девушка на аватарке была сфотографирована в камуфляжной форме. Хотя общение их закончилось еще осенью 2022-го, это не помешало предъявить Михаилу обвинение в "финансировании представителей иностранного государства, признанного противником Российской Федерации". Речь шла о сумме в 18 тысяч рублей.

Впрочем, в своем последнем слове перед оглашением приговора Михаил подчеркнул, что в деле отсутствуют доказательства денежных переводов: "Как можно принять дело в судопроизводство по особо тяжкой статье, о банковском переводе без банковских выписок?! Банковская выписка – единственный юридический документ, подтверждающий банковский перевод. Ты не пойдешь в газовую компанию подтвердить оплату за газ с письмами из гугл мейл! Тебя развернут со словами: "Несите банковскую выписку". А здесь речь идет о человеческой жизни!"

Кроме того, в своем выступлении на суде Михаил сообщил, что у него никогда не было банковской карты системы "МИР", которая фигурирует в деле – считает, что ее номер был сгенерирован. Притом, "что в 2022 году в Европе расплачиваться в интернете дебетовыми картами было невозможно".



Михаил Лощинин на мотоцикле


Около месяца Михаила продержали в гостинице "Дубрава" в приграничном городке Пыталово, под охраной, документы и ключи от мотоцикла у него забрали. Оттуда сотрудник ФСБ разрешил ему позвонить родным. Позже Михаил рассказал, что все это время его уверяли, что вот-вот отпустят, но вместо этого увезли в Старый Оскол. Там Михаил оказался в учреждении, где содержались украинские военнопленные. Ему пришлось пройти через многие испытания, унижения и пытки – его раздевали и избивали, заставляли подписывать бумаги со сфальсифицированными показаниями.



Михаил Лощинин

Издание "Берег" опубликовало фрагменты писем Михаила, где он признается, что самым тяжелым для него было видеть страдания украинцев, содержащихся вместе с ним в СИЗО в Старом Осколе. "Я встретил людей, которые страдали намного больше... Людей пытаются током, избивают, годами держат... без суда и следствия, используют сфальсифицированные данные для "доказательства" вины. Я уверен, что если бы я не был таким доверчивым и не подписывал все, что мне давали, обещая отпустить, меня бы тоже пропустили через ток... Я увидел и прочувствовал так много лжи, террора и беззакония, услышал столько историй, из-за которых по возвращении в камеру я просто

плакал. Бороться одному гораздо легче, чем видеть страдания других невиновных людей и не иметь возможности им помочь".

Оказавшись в неволе, Михаил вспоминал о той жизни, которая была у него до последней поездки в Россию: "В Бельгии, Люксембурге и Германии у меня была жизнь счастливого человека, работа мечты – айтишником – в большой компании, с замечательными коллегами и шефами. Я обожаю все, что связано с транспортом, и **IT/DVA**  было хобби моей юности, которое переросло в профессию".

За годы жизни в Европе Лощинин успел попробовать себя во множестве занятий. Он ставил свет в русскоязычных театрах, работал с фотографией и видео, занимался 3D-анимацией, звуком и спецэффектами, строил радиоуправляемые модели самолетов и вертолетов, играл на гитаре и клавишных. Его друзья говорят о нем как о человеке необычайно разностороннем и с особой любовью к русской культуре и музыке. После его ареста в Люксембурге, где он жил и работал в последние годы, возникла большая группа поддержки. Сегодня от прежней жизни его отделяют стены одиночной камеры, где он проговаривает про себя диалоги на разных языках, учит оперные либретто и "играет" на нарисованных клавишах.



Михаил Лощинин играет на нескольких музыкальных инструментах

В Старом Осколе у него отняли очки, в псковском СИЗО их вернули, но зрение сильно упало, один глаз почти не видит, нужна операция.

"У меня забрали очки, а с моей миопией в -8,5 все, что дальше пяти сантиметров от глаз, размыто, – цитирует "Берег" одно из его писем. – Четкими в памяти остались только иглы и разряд электрошокера, которым спецназовец ткнул мне в лицо. <...> Психологические и физические истязания были на ежедневной основе. Это мир, где ты больше не человек. Где, находясь в камере, с закрытой дверью и тишиной в коридоре, ты счастлив. Где ад приходит с каждым открытием двери. А открывалась дверь часто".

СМОТРИ ТАКЖЕ

- "Цель была навестить отца". Гражданин Бельгии и России задержан и обвинен в госизмене

В своем последнем слове на суде Михаил не стал напоминать об этих истязаниях, заметив только, что "такие места не должны были ни существовать, ни появляться на лице этой планеты". Он напомнил также, что на предыдущих судебных заседаниях было доказано, что "информация в справках из контрразведки НЕ соответствует действительности", а значит, "все обвинение построено на лжи". Больше всего, сказал Михаил, "видеть, как дело было принято судом, не имея ни одного доказательства наличия умысла... и с полным отсутствием мотивов преступления".

Для родственников приговор в 16 лет стал ударом.

– Мы готовились заранее, но надежда теплится до конца, а потом разбивается, и ты остаёшься наедине с болью, – говорит родственница Михаила Лоцинина **Маргарита** (имя по ее просьбе изменено). – Хорошо, что такая невероятная поддержка была оказана Михаилу в зале суда. Столько людей пришли его поддержать! И российские журналисты, и даже европейские успели доехать, хотя мы сообщили им всего за несколько часов до заседания. И бельгийский консул присутствовала. Я думаю, если бы зал был пуст, Миша не смог бы так мужественно выстоять эти 8 минут, которые потребовалось, чтобы рассказать, за что человека сажают на 16 лет.



Михаил Лощинин с матерью

По ее словам, он каждый день переписывается по системе "Зона Телеком" с родными, и хотя все цензурируется, они имеют представление о его здоровье и душевном состоянии. По словам Маргариты, у него стремительно прогрессирует заболевание глаз, миопия.

- В камере темно, солнечные лучи туда не попадают. И во дворике, куда их выводят гулять, солнца тоже практически не бывает. Зрение ухудшилось из-за деструкции стекловидного тела. Черные "объекты", которые у него раньше "плавали", теперь сгруппировались в большое пятно. У нас есть разрешение суда на медицинское обследование в частной клинике. Главное – успеть, пока он в СИЗО, в колонии это будет практически невозможно. Ему нужна операция, но без обследования ее не сделать.

На вынесении приговора был и отец Михаила, до которого тот так и не доехал на своем байке. Отец приехал, несмотря на прогрессирующее онкологическое заболевание – отказался от обследования, назначенного на этот день.



Михаил Лощинин (в окошке) на свидании с отцом

– Отец доехал до Пскова на автобусе, хоть это для него тяжело. Немецкий журналист, который там был, говорил, что отец держался очень бодро и заряжал всех боевым духом. У них было два свидания, одно на этапе следствия, а второе, когда он приехал как свидетель, им дали поговорить в зале суда. Миша уже не надеялся увидеть его, это был подарок – отец говорит, что его время сочтено, и представится ли другая возможность, неизвестно.

Остальные родственники Михаила живут не в России, передачи посылают через сервисы.

– Появились волонтеры, неравнодушные люди, они выручают, особенно с медикаментами. Публикации о Мише побудили писать ему и помогать, я очень

благодарна всем, кто не боится связываться с нами в сегодняшней обстановке, – говорит Маргарита.

По словам одного из юристов, который занимается делом Михаила (имя которого мы не называем в целях безопасности), на прогулке тот познакомился с псковским политиком, лидером местного отделения партии "Яблоко" Львом Шлосбергом, сидящим в том же СИЗО.

– Михаил – человек самодостаточный, одиночная камера его не угнетает – гораздо хуже было бы сидеть с кем-то, у кого трудный характер. Могли дать 12 лет, по нижней границе – если бы он признал вину. А он сопротивлялся, защита тоже – вот и дали такой огромный срок. Сейчас готовим апелляцию. – говорит юрист.

Адвокат Первого отдела **Евгений Смирнов** считает, что в деле Михаила Лощинина очень важно наличие второго гражданства.

– Кейс стал громким, приходили сотрудники консульства Бельгии, сделали соответствующие запросы, о нем пишет международная пресса. Ему вменяется "финансирование представителей иностранного государства, признанного противником РФ" – обычно при таком обвинении назначают 12-13 лет. А 16 – это прямо показательно. То есть таким суровым приговором, 16 лет, Россия могла поднять ему "цену". То есть сделать его более ценным потенциальным участником будущих обменов. Если о нем постоянно спрашивают другие государства, если о нем много пишут, значит, он представляет ценность как часть обменного фонда. Но пока это всего лишь дает некоторое основание для надежды, радоваться можно будет только тогда, когда обменяют – хотя обмена можно ждать очень долго.

Евгений Смирнов убежден: сейчас людей сажают не за то, что они сделали, а за то, что они готовы сделать, ловят тех, кто готов кому-то помочь.

– Кто-то хочет вывезти мать из-под обстрелов, спасти сына, кто-то ищет возможности попасть к родственникам в Украину, пишут везде, где могут, и нарываються на провокаторов. Лощинин – просто сердобольный человек, помог бывшей девушке небольшим переводом, который еще в суде не был доказан. Как и связь девушки с ВСУ, кроме ее фотографии в камуфляжной форме. Но камуфляж может любой надеть, у нас вон президент ходит в камуфляже. Пока ситуация только ухудшается и даже начинает расширяться на любое общение с иностранцами, – говорит Евгений Смирнов.

Материалы по теме

В Нижегородской области инженера приговорили к 20 годам колонии по обвинению в госизмене и сотрудничестве с "Артподготовкой"

"Его убили". Осужденный за "военные фейки" Владимир Осипов погиб в колонии

Пять новых жертв в день

Азат Мифтахов рассказал, что в колонии "Полярная сова" его пытали током и били по пяткам

В воронежской колонии умер блогер Веган Христолюб Божий

Новосибирского активиста Юрия Измайлова осудили на 18 лет

Вербовка, которой не было. Полину Евтушенко приговорили к 14 годам лишения свободы

В колонии нашли мертвым художника Владимира Яроцкого

Умер политзаключенный Олег Тырышкин

"Я буду держаться". Новое дело против школьника-политзаключенного Арсения Турбина