

ОБЩЕСТВО.СИБИРЬ

## "С моим характером меня бы точно посадили". Бурятского ламу могут депортировать из США в Россию

35 минут(ы) назад



Балдан Базаров

На фотографии – мужчина с короткой стрижкой устало смотрит в камеру. На нем серая рубашка, такую одежду выдают заключенным в американских иммиграционных тюрьмах. Это 65-летний Балдан Базаров, буддийский лама из небольшого бурятского села Кырен. Базаров, известный своими антивоенными взглядами, эмигрировал в США летом 2022 года. 28 апреля 2026 года его арестовали агенты миграционной службы ICE. Сейчас он ожидает суда. Если Балдана депортируют в РФ, его неминуемо ждет арест. "Люди Байкала" рассказывают историю ламы, который полюбил Америку, но которая не хочет (по крайней мере, сейчас) его принимать.

Текст: [Карина Пронина](#), "[Люди Байкала](#)"

Весна 2024 года. Я в очередной раз созваниваюсь с Балданом ламой. Он недавно переехал в Айдахо, устроился доставщиком товаров. Показывает мне небольшую чистую комнату, которую арендует. Смеясь, называет ее "хоромами". В углу "хором" стоит американский флаг, его древко почти упирается в потолок.



## BAZAROV, BALDAN

**Age:** 65

**Address:** BROOKLYN, NY

**Booking Type:** ICE HOLD

**Booking Date:** 2026-04-28

**Arresting Agency:** ICE

<https://www.ice.gov> (US Department of Homeland Security)

Балдан Базаров находится в иммиграционной тюрьме в городе Денвер

Балдан купил флаг сразу же, как только перебрался в США. Он объясняет – местные гордятся своей страной. И он тоже – Америкой гордится. "Я приехал – ноль копеек в кармане, а сейчас зарабатываю деньги, которые мне и не снились в России, – объясняет Базаров. – Здесь все способствует, чтобы ты хорошо жил. Чувствую себя абсолютно безопасно. Я встроился в эту Америку".

2024 год – год, когда Дональд Трамп еще не выиграл вторые президентские выборы, и миграционная политика страны еще не была ужесточена.

Единственное, о чем тогда сожалел Балдан – в США нет тайги, куда можно свободно попасть:

"Здесь все в частной собственности, везде заборы, тебе навстречу могут с оружием выйти, если не туда зайдешь. После необъятных просторов Сибири перестроиться сложно. Общественные места – очень красивые, но в них нельзя почувствовать себя как в нехоженых дебрях. А почувствовать иногда – хочется. Забраться бы в лес, полежать бы денечек в балаганчике (охотничий шалаш – ЛБ)".

## | "За окном мычит корова"

Нехоженые дебри были в тех местах, где родился и вырос Балдан Базаров. Село Монды – это Тункинский район, граница с Монголией. Рядом – горы Восточного Саяна. В лесах – медведи, олени, волки. В реках – таймень, хариус, ленок.

В советское время жители Монд занимались разведением скота. "Мое первое воспоминание – утро, мне года четыре, я у бабушки с дедушкой, за окном мычит корова, – рассказывал Балдан ЛБ. – И потом, где бы корова не мычала, я всегда вспоминал именно это утро".

В семье было пятеро детей, Балдан – второй по старшинству. Когда Балдан пошел в школу, он не знал русского языка: в семье все говорили на бурятском. Базарову пришлось выучить русский. За десять лет в школе у него не было ни одного урока по бурятскому языку – уже тогда, по словам ламы, был взят курс на "русификацию коренного населения".

Его младшая сестра Светлана Базарова говорит ЛБ, что Балдан с детства был "целеустремленным и упорным": "Пришел с учебы, сделал домашние задания, по дому помог, только потом пошел играть". Светлана вспоминает, что брат уже тогда "имел свой взгляд" и "очень остро все воспринимал".

"В общем, он был не такой, как все", – резюмирует Базарова.

После окончания школы Базарова призвали в армию, учебка проходила в Самарканде. Он вспоминал, что там столкнулся с национализмом. "За спиной меня часто называли „чуркой“ и „узкоглазым“ – старшие оскорбляли от превосходства, младшие – от обиды".



Село Монды расположено на границе России и Монголии

## Письмо Рейгану

После демобилизации Базаров поступил в педагогический институт в Улан-Удэ на учителя начальных классов. Через несколько лет он бросил учебу и отправился в Монголию – решил учиться на буддийского ламу. В интервью журналистке Анне Зуевой\* Балдан вспоминал, что это решение пришло к нему не внезапно – дед Базарова был ламой, его репрессировали в 30-е годы. Сам Балдан рос в буддийской среде, дома всегда был алтарь.

На летних каникулах в пединституте Базаров делал с сокурсниками ремонт в историческом музее. В подвале здания случайно наткнулся на никому не нужные книги на тибетском языке. Собрал несколько мешков книг и отвез в Иволгинский дацан. Тогда Балдан впервые почувствовал, что хотел бы стать ламой.

Посоветовался с отцом, с ламами дацана – те одобрили. И в 1983 году Базаров поступил в Буддийский университет в Улан-Баторе. Однокурсником Балдана был Дамба Аюшеев – будущий Хамбо-лама, глава Буддийской Традиционной Сангхи России.

Сестра Балдана Светлана рассказывает – на последнем курсе университета ее брат написал письмо тогдашнему президенту США Рональду Рейгану. Базаров предложил Рейгану прекратить гонку вооружений с СССР и направить в Бурятию средства, чтобы в местных школах начали преподавать бурятский язык. По словам Светланы, из-за этого письма Балдана исключили из буддийского университета. Дошло ли письмо до американского президента – неизвестно (Сам Балдан никогда

не рассказывал "Людам Байкала" эту историю, мы не можем подтвердить ее достоверность).



Хамбо лама Дамба Аюшеев (слева) и Балдан Базаров (справа) были однокурсниками в Буддийском университете

Из Монголии Базаров вернулся в Бурятию. Его взяли штатным ламой в Иволгинский дацан. В 90-е годы в регионе началось возрождение буддийских дацанов, которые в советское время были либо разрушены, либо приспособлены под нерелигиозные нужды. Через несколько лет открылся дацан в селе Кырен в Тункинском районе – недалеко от Монд, где вырос Балдан. Базаров стал в нем настоятелем.

|"Как вы можете, вы же священнослужитель!"

Балдан Базаров был известен среди буддийского духовенства в Бурятии как человек, критиковавший Владимира Путина, российское правительство и "Единую Россию". Он называл себя "старым оппозиционером": "В Улан-Удэ однажды проходил в ламской одежде мимо площади и попал на митинг в поддержку [аннексии] Крыма. Успел поспорить с несколькими людьми, сказал им: Крым украинский, нечего вам там делать".

Еще до 2022 года, рассказывал Базаров, на него чуть не завели уголовное дело. "Перед выборами в Госдуму я выпустил листовки, где призывал голосовать за всех: Жириновского, Зюганова, пятого-десятого, – потому что это же и есть демократия. И вот зашли два мента в дацан, а я там хурал (молебн. – ЛБ) вёл. Бурят в дверях

остался. А русский подходит ко мне, спрашивает, что это за листовки. Я ему говорю: "Пошёл на х\*\* отсюда!" Он опешил: "Как вы можете, вы же священнослужитель! Я относился к вам с уважением". Ну, я ещё раз его послал".

Балдан утверждал, что уголовного дела на него в итоге не завели. "Как можно говорить с человеком, который ругает власть и президента, – рассуждал он. – Я был как дурачок, и меня не стали трогать. Руководству Сангхи, правда, пожаловались. Но [Хамбо-лама] Дамба Аюшеев знал, что бесполезно со мной разговаривать, и оставил меня в покое".

Кроме политики, Базарова интересовала еще одна тема – сохранение и развитие бурятского языка. По данным переписи 2020 года, язык знает около 20% населения республики. В городах ситуация хуже, чем в селах. Балдан лама считает, что бурятское население подверглось русификации, причем виноваты в этом были, по его мнению, не только власти, но и священнослужители.

Базаров вспоминал, как однажды побывал на открытии и освящении субургана (буддийской ступы) в Селенгинском районе Бурятии. "Выступает Хамбо лама – говорит по-русски, выступает ширээтэ лама (настоятель дацана) – тоже говорит по-русски. А там только буряты живут. Потом идем кушать, проходим мимо детей, а они по-русски общаются. Ламы им говорят – вы почему по-бурятски не говорите? Ну, конечно, дети бурятского и не знают".

Однокурсник Базарова, Хамбо лама Дамба Аюшеев в поездках всегда призывал других лам не обсуждать с Балданом политику и бурятский язык. "Хамбо лама говорил – не задевайте его, он заведется, всю поездку испортит. Если я начинал [такие разговоры], Хамбо лама тут же засыпал, – вспоминал Базаров. – Меня и правда было невозможно остановить. Я часто заявлял друзьям-ламам – наше начальство вынуждено говорить то, что нужно начальству из Москвы. Но мы с вами сидим на шее трудового народа. Мы свободные люди. Даже если будем критиковать систему, у нас хлеб никто не отберет. Духовенство должно говорить те вещи, которые неприятны властям".

|"Если человек – буддист, он должен понимать, что война – плохо"

Когда началась война в Украине, Базаров понял – надо уезжать: "С моим характером меня бы точно посадили". Балдан вспоминал, что его знакомые ламы, как и обычное население, оказались подвержены "влиянию телевизора и начальства": "В первые дни они все были уверены, что уже завтра будет парад на Крещатике".

Лидер Буддийской Сангхи России, Хамбо лама Дамба Аюшеев также поддержал войну. Он заявлял, что "защиты Родины – священный долг для буддистов". Балдан Базаров объяснял действия Аюшеева тем, что религиозный глава "должен быть верен власти". "Будь я на месте Хамбо ламы, то не знаю, как повел бы себя", – говорил Базаров.

При этом Балдан считал – обычные ламы должны говорить прихожанам, чтобы те не ехали воевать. Когда этого не случилось, Базаров испытал "глубокую печаль": "Они стали плыть по течению: молчать, поддерживать власть. Ламы успокаивают себя тем, что родину надо защищать. Да, буддизм в любой системе находит пути компромисса, чтобы не быть с ней в штыхах. Но эта война [с Украиной] – неправильная. Нельзя её поддерживать. Если человек – буддист, он должен был изначально понимать, что война – плохо, что убийство – это грех".

В интервью для "Людей Байкала" Базаров повторял, что у российских военных "не будет хорошего перерождения" (перерождение – важное понятие в буддизме). "Вот был человек – не врал, отличный семьянин, работал, всем помогал. Родина его призвала – он, такой отзывчивый, поехал. Родина дала ему в руки автомат – стреляй, убивай. Он как отзывчивый человек стреляет и убивает. Предыдущая карма у человека была хорошая, а тут он ее испортил. В будущей жизни у него обязательно будут проблемы".

Балдан рассуждал и о "боевых бурятах Путина" – это пропагандистский миф появился в 2014 году и в итоге превратился в мем. Базаров считал, что "мохнатая рука Кремля захотела втянуть бурят в кровавую войну на Донбассе": "Даже сейчас бурят в процентном отношении едет воевать на Украину меньше, чем русских. Но во всём виноваты буряты. Они просто попались под руку".

Однажды, вспоминая Базаров, он прочитал в интернете, что в одном из оккупированных районов Украины "зверствовали буряты". "Все местные повторяли – буряты, буряты. Когда их спросили, а как эти буряты выглядят, местные ответили – бородатые. Но у бурят же борода не растёт. А если растёт, они ее сбрасывают".

## |"Работаю 12 часов в день, семь раз в неделю"

Базаров уехал из Бурятии в Монголию в марте 2022 года. Взял с собой ламскую одежду, несколько портретов буддийского подвижника, Хамбо ламы Даши-Доржо Итигэлова, книгу с монгольскими вертикальными письменами.

Несколько месяцев Балдан провел в Стамбуле. Оттуда он хотел попасть в Украину, "чтобы быть в это трудное время рядом с украинцами и помогать, чем могу".

"Поставили бы копать окопы – копал бы окопы, поставили бы поваром – был бы поваром. Но больше всего я хотел встречаться с пленными сородичами, доносить до них правдивую информацию". Но, как быстро выяснилось, "россиянам, а особенно бурятам, в Украину соваться не советуют".

Когда Балдан понял, что в Украину его не пустят, он задумался, куда ехать. Его знакомые предложили перебраться в США. Базаров подчеркивал – он не выбирал Америку, он ехал не "в", он ехал "от".



После отъезда из России Балдан перестал общаться со знакомыми, поддерживающими войну

Базаров решил въезжать в Штаты через мексиканский город Рейноса – там риск попасть в миграционную тюрьму при проходе границы был существенно меньше, чем в более известной Тихуане. "Я был первый бурят, который собирался попасть в США через Рейносу", – говорил Балдан. Первые дни в городе он прожил на улице. Потом через знакомых нашёл христианскую церковь. При ней был приют, в котором жили выходцы из Африки и мексиканцы. Ученики Базарова помогли найти ему адвоката в США и подготовить документы. Месяц Балдан ждал, когда его пригласят на встречу в таможню.

17 июня 2022 года Базаров приехал на границу на автобусе, который курсировал от церкви. Базаров не говорит по-английски, и специально для него позвали переводчика. Весь разговор с сотрудником таможни занял 15 минут. Вскоре Балдан пил "Кока-колу" на территории США.

На въезде в Америку Базаров запросил политическое убежище. Это защитный статус, который правительство США предоставляет заявителям, столкнувшимся с преследованием в родной стране, либо опасаящимся преследования. Лица, получившие статус, в дальнейшем имеют возможность подать на грин-карту и гражданство. Ожидание убежища даже при демократах занимало несколько лет. Сейчас, при президенте-консерваторе, процесс еще более замедлился и ужесточился. При этом заявители могут получить разрешение на работу.

Первое время Базаров жил в городе Цинциннати в штате Огайо. Работал в отеле – сначала уборщиком, потом сотрудником прачечной. Несколько месяцев провел в Нью-Йорке – получал водительские права. Устроился в доставку продуктов в городе Бойсе, штат Айдахо. Возил заказчикам-американцам продукты, товары для собак и кошек, автомобильные шины.

К любой работе Базаров относился с уважением и никогда не жаловался. Про службу доставки вспоминал с удовольствием. "Работаю 12 часов в день, семь раз в неделю, но не устаю", – говорил Балдан ЛБ. С таким режимом работы Базаров мог заработать до четырех тысяч долларов в месяц. На еду лама не тратился – раз в месяц он брал продукты в фудбанке (сеть, которая бесплатно распределяет излишки продуктов от производителей и супермаркетов нуждающимся).

Пока Балдан развозил товары клиентам, он постоянно читал в машине молитвы. Ламой в Америке Базаров быть не перестал: периодически он проводил буддийские обряды для бурятских семей, живущих в США, к нему обращались прихожане, ученики. Балдан часто посещал местные буддийские храмы.

## |"Люди у нас пугливые"

В США Балдан продолжал критиковать российские власти, делал антивоенные высказывания. Он осудил частичную мобилизацию, особенно жестко проходившую в Бурятии. Ночь с 21 на 22 сентября 2022 года в бурятских пабликах назвали "судной". С вечера чиновники с учителями заполняли повестки о мобилизации, ночью повестки стали разносить по домам. Мужчин поднимали с постелей, давали им короткое время на сборы, а потом увозили их на сборные пункты.

Балдан Базаров, вспоминая эти дни, говорил ЛБ, что "власти, конечно, виноваты, но и к населению были вопросы". "Люди у нас пугливые. Можно было ментам двери не открывать, в подвале спрятаться, в окошко выскочить и убежать. Но нет, все выходили и садились". Базаров связывал такое поведение с тем, что "у всех [россиян] в генах отложился 37-й год, отложилось, что ментов надо бояться, что их надо слушаться".



Балдан Базаров во время велопробега по буддийским святыням Бурятии и Забайкалья, 2021 год

Базаров критиковал население Бурятии за покорность. "У бурят нет прямоты души, мы привыкли прятаться, нас били по башке – учи русский язык, сперва по-русски научись говорить. Из-за этого у бурят развился комплекс неполноценности". По мнению ламы, этот комплекс есть и у русских, живущих в Бурятии.

Лама призывал жителей Тункинского района уходить в лес и пережидать мобилизацию там. Но, как он сам говорил, его совету последовали единицы. В марте 2026 года он рассказывал журналистам "Людей Байкала", что на войне погибло несколько его родственников, а также "очень много знакомых":

"Мой друг пару лет назад ездил на похороны родственника. Звонил оттуда пьяный, плакал, ругал Путина. А потом позвонил мне через пару недель и говорит – я поехал на войну, это Зеленский виноват, надо Зеленского убить. Я ему говорю – слушай, ну ты же там подохнешь, вы все там подохнете. Ну, так и случилось. Похоронили его год назад".

Уже много лет Балдан Базаров выступает за независимость Бурятии. Он благословлял съезд бурятских организаций в США, на котором участники подписали декларацию независимости республики.

"Я считаю, что Россия как государство обязательно развалится, – говорил Балдан ЛБ. – Злой человек никогда не изменится в лучшую сторону, потому что он злой. Россия – империя, она будет нести много вреда и боли".

Базаров не уставал говорить о насильственной русификации Бурятии и в США. С бурятами, которых Балдан встречает в Штатах, он принципиально разговаривал только на бурятском. Английский за четыре года в Америке так и не выучил. Лама объяснял, что в этом не было необходимости – население Штатов слишком разношерстно. Балдан даже с коренными американцами общался по-бурятски – и ему казалось, что его понимали.

## |"Заклученным страшно, одиноко и грустно"

Последний год Базаров жил в Калифорнии. Устроился на работу водителем небольшого трака. Ему нравилось на юге, он легко переносил калифорнийскую жару.

"Я хронический бронхитик, мне нужно больше тепла. А тут и зимы нет. В Бурятии я минимум месяц болел каждый год, когда холодно было".

28 апреля 2026 года Балдан был в очередном рейсе. Днем его фургон остановил шериф в городке Рок-Спрингс в штате Вайоминг. После этого шериф связался с сотрудниками миграционной службы ICE, которые и задержали Балдана.

"Все документы у него были в порядке – разрешение на работу, водительские права, – в разговоре с ЛБ сказала президентка фонда „Свободная Бурятия“\*\* Александра Гармажапова\*. – Балдан лама – опытный водитель, правил не нарушает, соблюдает скоростной режим. Видимо, была какая-то облава".

Медиаресурс округа Суитуотер, куда входит Рок-Спрингс, ежедневно публикует информацию о арестованных в округе. Журналисты [сообщили](#), что 28 апреля агенты ICE задержали там 11 человек в возрасте с 19 до 65 лет. Самый старший из них – как раз Балдан Базаров. В комментариях подписчики медиа [пишут](#) "Good job ICE and God bless you" ("Хорошая работа, ICE, благослови вас Господь"). Это не удивительно: Вайоминг считается консервативным штатом, поддерживающим миграционную политику Дональда Трампа.

По последним данным, сейчас Балдан Базаров находится в детеншн (иммиграционной тюрьме) в городе Денвер, штат Колорадо. Это частная тюрьма, которая управляется корпорацией GEO Group по контракту с ICE. Она рассчитана на содержание 1,5 тысяч человек.

Журналисты местного издания Denverite недавно [выпустили](#) текст о том, в каких условиях содержатся в тюрьме задержанные. Арестованные жаловались на плохое лечение (при всех заболеваниях им предлагают только таблетку ибупрофена), однообразное и недостаточно калорийное питание, словесные и физические

оскорбления со стороны охранников. Многие заключенные говорили о приступах паники, а также о том, что им страшно, одиноко и грустно.

Информации о том, как себя сейчас чувствует Балдан Базаров, пока нет. Его иммиграционный адвокат не ответил на запрос ЛБ.

## |"Осуждают не громко и не публично"

Первым информацию о задержании Базарова опубликовало Движение за независимость Бурятии "Тусгаар Буряад-Монголиа"<sup>\*\*\*</sup>. "Балдан лама – моральная поддержка для многих бурятских общественников и сторонников независимости", – написали активисты движения.

О поддержке ламы заявил и фонд "Свободная Бурятия"<sup>\*\*</sup>. Представители фонда проинформировали о задержании Базарова Госдепартамент и Конгресс США и сейчас ждут реакции американских чиновников.

"Балдан Базаров – единственный бурятский лама, который публично и однозначно высказался против войны, – отметила в разговоре с ЛБ президентка фонда Александра Гармажапова\*. – Он давал большое интервью нашему фонду. В России только за сотрудничество с нами ему грозит уголовное преследование по террористической статье. Поэтому мы предпримем все усилия, чтобы не допустить его депортации в Россию".

Друзья и знакомые Базарова объявили сбор денежных средств. Сумма составляет 12 тысяч долларов, эти деньги пойдут на оплату услуг иммиграционного адвоката и возможный залог. "Балдан лама является мирным и уважаемым членом сообщества, который всегда выступал за ненасилие, сострадание и защиту культурных прав и прав человека", – отметили инициаторы сбора.

Родственники Базарова, которые живут в Бурятии, тоже знают о его задержании. Но никак это не комментируют. Сестра Балдана Светлана в разговоре с ЛБ говорит, что "не разделяет его [политические] взгляды". Она предполагает, что население Тункинского района осуждает Балдана, но "не громко и не публично": "Мне лично никто ничего [про брата] не говорил".

Светлана подчеркивает, что последние годы почти не общается с Балданом: "Только на тему семьи – кто родился, кто женился. Ну, и еще буддийские статуи обсуждали". Несколько лет назад Базаров предложил родственникам пожертвовать деньги на статуи Будд в Иволгинском дацане – он говорил, что это улучшает карму. Одна бронзовая статуэтка стоит 80 тысяч рублей, ее делают и оставляют стоять в дацане. Балдан сам перечислял деньги из Америки и сподвиг на сборы родных.

Хамбо лама Дамба Аюшеев, чья резиденция находится в Иволгинском дацане и который до войны тепло отзывался о Базарове, не ответил на запрос "Людей Байкала".

## P. S.

Первый раз я созвонилась с Балданом Базаровым в конце 2022 года. Я еще тогда жила в Бурятии, он – уже работал в США. Материалы первого интервью вошли в [текст](#) "Буддизм путинского режима", который рассказывал об отношении российских буддистов к войне. Я помню, как меня поразил Балдан лама – он говорил прямо, яростно, не подбирая дипломатических выражений по отношению к Владимиру Путину и к "зетникам".

В 2024 году Базаров стал одним из героев моей документальной [пьесы](#) "Плохой бурят хороший". Мы с Балданом ламой никогда не виделись лично, но он сразу согласился помочь – считал важным донести до россиян, что думают буряты. Мы созванивались несколько раз. Я жила в Армении, он – в Америке, и наши часовые пояса не совпадали. Приходилось разговаривать то слишком рано, то слишком поздно. Но это были душевные, глубокие и важные интервью.

Помню, что Балдан лама предлагал мне отнестись к пьесе, как к холсту, на котором нужно "писать картину бытия".

Последний раз я позвонила Базарову в марте 2026 года – за полтора месяца до его задержания. Балдан лама сказал – он не думает, что ситуация в России изменится в лучшую сторону в какое-то ближайшее время.

"Никакой свободы там нету, поэтому возвращаться я не хочу. Буду в Америке", – заключил он.

Этот контент также в категориях

Регионы

Общество.Сибирь