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"А вдруг покупатель напишет донос?" В
России закрываются независимые
книжные магазины
Север.Реалии

27 мая 2026

Независимые книжные магазины в России закрываются под давлением цензуры. О

вынужденном прекращении работы объявили московский магазин "Ходасевич",

"Своя комната" в Улан-Удэ, "Простая неформальность" в Хабаровске, "Орион" в

Белгороде. Книги в современной России все чаще становятся поводом для

давления, доносов и угроз уголовных дел. Север.Реалии поговорили с

основателями книжных магазинов и издателями о том, как выживать в условиях

жесточайшей цензуры и репрессий.
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Книжный магазин "Своя комната"

"…вести книготорговый бизнес с каждым днём становилось всё тревожнее. "А

вдруг мы не убрали вовремя книжку, которая попала в очередной список

запрещёнки? А вдруг не по правилам упаковали книжку в пакет? А вдруг

незнакомый покупатель напишет донос? А вдруг придут на фестиваль с обыском и

распугают всех людей вокруг и оставят после себя чёрную дыру паники и

отчаяния?" К сожалению, это не эфемерные страхи, а вполне реальные случаи из

жизни последнего года. В том числе из моей", – написала в телеграм-канале "Своя

комната. Книжный и библиотека" хозяйка одноименного книжного магазина в

Улан-Удэ Елена Калашникова.

В декабре 2025 года ее магазин оштрафовали на 100 тысяч рублей за так

называемую "ЛГБТ-пропаганду", усмотренную в книге Шарлотты Коттон

"Фотография как современное искусство". За пропаганду суд принял слова

"нежные" и "заботился", сказанные о двух мужчинах, и фотографии трансперсон.

Магазин не только продавал книги, но и устраивал презентации, маркеты, лекции,

мастер-классы. "…почти все мои друзья сейчас – это люди, с которыми я

познакомилась около книг и книжного. Как-то мы весь год отмечали дни рождения

в книжном. Играли в бадминтон и брызгались из водяных пистолетов во дворе,

играли в настолки и устраивали дружеские обеды по средам, собирали пазлы и

засиживались допоздна за разговорами", – пишет Елена Калашникова и

подчеркивает, что ее магазин до конца оставался независимым – не продавал

книги, которые в себя "не влюбляли", не устраивали мероприятий, которые не

нравились самим организаторам.

https://t.me/svoyakomnata_uu/1915


Книжный магазин "Своя комната"

устраивал "Фестиваль нормальных

людей"

В марте объявил о закрытии хабаровский

книжный магазин "Простая неформальность"

– перед этим оштрафованный по той же статье.

Штрафу предшествовала подставная закупка и

донос из-за книг Фредрика Бакмана. Продажу

книг этого автора в конце 2025 года пришлось

приостановить сети "Читай-город – Буквоед" и

сервису электронных книг "Литрес".

Минувшей зимой "Читай-город" получил 11

протоколов об "ЛГБТ-пропаганде" – за книги,

не состоящие ни в каких списках

запрещенной литературы.

Концерт в магазине "Простая неформальность"

В Белгороде закрывается книжный магазин "Орион" – он проработает до конца

мая, а онлайн-заказы будет принимать еще до конца июня. О причинах закрытия

владельцы не сообщают ничего, кроме того, что "бизнесу стало слишком тяжело

https://www.vedomosti.ru/media/articles/2025/12/22/1165477-priostanovili-prodazhi-uve
https://t.me/svobodnieslova/8534
https://vk.com/wall-35961352_1944541


работать". Однако в комментариях к сообщению о закрытии магазина люди прямо

говорят о том, почему принято такое решение.

Книжный магазин "Орион"

"Проблема нечтения и безграмотности – мировая!" – пишет один комментатор.

"…проблема города – война, а не нечтение и безграмотность. Это вследствие неё

страдает местный бизнес, массово закрываются магазины и заведения. Продажи

падают, потому что падает платежеспособность и изменяются приоритеты

населения, лишенного нормальной спокойной мирной жизни", – отвечает другой.



Книжный магазин "Орион"

Люди пишут и о том, что на маркетплейсах книги дешевле, и о том, что малый

бизнес не выдерживает выросших цен на свет и отопление, и о том, что "по

книжным издательствам и книжным магазинам сильно ударило в том числе

безмозглое ожесточение цензуры".

Прошлый год стал одним из самых тяжелых для независимых издательств и

книжных магазинов: там проходили обыски и внеплановые проверки, книги

приходилось издавать с купюрами или снимать с продаж, в мае 2025 года началось

уголовное дело против издательств Popcorn Books и Individuum, в декабре снова

пришли в книжные магазины из-за книг Фредерика Бакмана, Урсулы Ле Гуин и

Джона Бойна, в которых усмотрели тему ЛГБТ и критику так называемых

"традиционных ценностей".

В апреле 2026-го гендиректора крупнейшего в России издательства "Эксмо"

Евгения Капьева задержали по статье об экстремизме – так называемому "делу

издателей", связанному с публикацией романа "Лето в пионерском галстуке". Его

возбудили еще в мае 2025 года, троих обвиняемых отправили под домашний арест.

С 1 марта 2026 года издательства и книжные сервисы вынуждены ставить на книги

маркировки о "пропаганде наркотиков". Их наклеили даже на "Волшебника

Изумрудного города", "Старика Хоттабыча", серию о Незнайке, Чебурашке и другие

детские книги.

https://meduza.io/feature/2025/09/01/my-nablyudali-borbu-straha-i-zhadnosti


Книжный магазин "Ходасевич"

Закрывается и книжный магазин "Ходасевич" , проработавший в маленьком

московским подвальчике на Покровке больше 13 лет. Теперь арендодатель решил

сделать там что-то другое – но это не единственная причина, по которой магазин

закрылся. Его основатель Стас Гайворонский благодарен "за эти прекрасные 13

лет", когда его магазин успел стать легендарным, но признается: он удивлен, что

закрыться пришлось только в 2026-м.

– Горжусь, что я придумал заголовок, что "Раньше было душно, а теперь душат", –

говорит Гайворонский. – Книжный независимый магазин не только продаёт

хорошие книги, у него ещё должна быть позиция. И "Ходасевич" старался

высказываться, но со временем это стало опасно, приходилось быть всё тише. При

этом, есть тысячи прекрасных людей, которые любят "Ходасевича", любят ходить в

книжный и трогать книги руками. Они сейчас очень переживают.

Один из сотрудников "Ходасевича" Федор (имя изменено в целях безопасности

собеседника), говорит, что в последние месяцы работы им постоянно приходилось

снимать какие-то книги с продажи.

https://vk.com/xodacevich?ysclid=mpgzscgk7c320229297


Книжный магазин "Ходасевич"

– Сначала речь шла об иноагентах, а прошлой осенью запретили уже любые

книжки, допустим, Быкова или Гениса. Первое время еще можно было продавать с

пометкой, потом уже вообще никак. А дальше всё пошло в разнос, начали искать

наркотики и всякое ЛГБТ – если Анна Каренина принимала морфий, нужно

наклейку клеить: наркота в книжке присутствует. То есть цензура окончательно

оборзела. Как говорил Шкловский, "Уступая дорогу трамваю, мы делаем это не из

вежливости". Если хочешь работать в этих условиях, надо соблюдать все правила. И

если издательство присылает список книг, снимаемых с продажи, то не снять их –

это глупая фронда: для независимого книжного штраф в 600 или 800 тысяч –

половина годового оборота, ее неоткуда взять. Короче, или ты выполняешь законы,

какие бы они ни были – или закрываешься.



Книжный магазин "Ходасевич"

Ситуацию последних месяцев Федор называет "буйством абсурда".

– Моя любимая книга Агеева, "Роман с кокаином" – это просто русский Сэлинджер.

А там даже ничего искать не надо, на обложке всё написано. Начав с ЛГБТ, они

поняли, что книжники – это коровы, которых можно доить с помощью штрафов

из-за нерасторопности. Приходили с проверками, "Подписные издания" в

Петербурге оштрафовали на 800 тысяч, "Фаланстер" тоже, сеть "Читай город"

оштрафовали (за "сексуальный анархизм" – СР). Это и грустно, и смешно, и

абсурдно.

Основатель независимого издательства "Freedom letters" Георгий Урушадзе

называет происходящее "нагнетанием страха"

– Самые уязвимые сейчас – это маленькие частные магазины. Это очень важный

интеллектуальный бизнес, который нужен людям. Но любая проверка, любой

арест имущества, любой штраф – это просто крест на этом бизнесе и угроза для

владельца и продавцов, – говорит Урушадзе. – Я с восхищением отношусь к этим

людям, которые, несмотря на все ограничения и на весь этот нагнетаемый ужас,

всё-таки стараются выживать и приносить пользу обществу. Но сейчас эта

запретительная машина не может остановиться или замедлить ход, поскольку это

воспринимается ею как слабость.

https://t.me/severrealii/30497
https://www.forbes.ru/forbeslife/538140-falanster-ostrafovali-za-ucastie-v-deatel-nosti-nezelatel-noj-organizacii?ysclid=mpe2sj6fjy931981017
https://www.svoboda.org/a/cetj-chitay-gorod-oshtrafovali-za-seksualjnyy-anarhizm-v-knigah/33644730.html


Георгий Урушадзе

Сначала запретили все про ЛГБТ, сейчас

запретили упоминать наркотики под видом

борьбы с пропагандой, а потом какой-нибудь

придурок из Думы скажет, что здоровье нации

подрывает алкоголь, и надо запретить все

книги, где пьют. И где курят. Или, например,

книги о поездках за границу – зачем они,

когда надо путешествовать по России? Власти

действуют точечными ударами, хватают по два

человека из каждой сферы, пытаются навести

страх и ужас на жителей России. Схватили

двух драматургов – все драматурги

испугались. Двух писателей объявили

террористами, все остальные испугались. Но, в

конце концов, как в "Кроликах и удавах"

Фазиля Искандера, кто-то скажет: "Мы не

боимся". Надо дотерпеть до того момента,

когда масса людей встанет и скажет: "Мы не боимся". А, собственно, не бояться

помогают книги. И пока в России не криминализировано само чтение – надо

покупать книжки и таким образом поддерживать тех, кто ими занимается:

писателей, издателей, продавцов. Мне кажется, это такая важная задача, которая

может стать общим делом.

Этот контент также в категориях
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