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"И вдруг подписываешь кому-то смертный
приговор". Владимир Фридман о своих
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кадр из "Минотавра"

"Минотавр" Андрея Звягинцева получил Гран-при – второй по значимости приз 79-

го Каннского кинофестиваля. Это был единственный русскоязычный фильм среди

22 картин конкурса.
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Филь "Минотавр" Андрея Звягинцева получил Грен-при Каннского кинофестиваля

Кинокритик Лариса Малюкова называет "Минотавр" "вольным ремейком" фильма

Клода Шаброля "Неверная жена", но у Звягинцева семейная драма погружена в

российскую реальность – сюжет разворачивается в сентябре 2022 года, во время

частичной мобилизации. Главный герой, предприниматель Глеб, должен

отправить на войну 14 человек – такова разнарядка, полученная "сверху". Столько

же – 14 юношей и девушек – требовало себе на съедение мифическое критское

чудовище Минотавр.

Лабиринт у Звягинцева – это современная российская жизнь, где зло, в отличие от

мифа, остается ненаказанным. Получив предписание поставить на фронт 14

человек, герой фильма хладнокровно изворачивается – нанимает в свою

транспортную компанию еще 14 водителей и потом без колебаний сдает их в

военкомат.

Новость о том, что их обложили "данью" в виде человеческого ресурса, городские

предприниматели узнают от мэра, которого играет актер Владимир Фридман.

Владимир Фридман родился 20 июня 1959 года в городе Курске. Окончил

ГИТИС, курс Элины Быстрицкой. В начале 1980-х Фридман уехал работать в

Томск. Именно в томском Театре юного зрителя Фридман сыграл одну из своих

главных театральных ролей – в спектакле "Эмигранты" по пьесе Славомира
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Мрожека. За эту работу он получил премию Ленинского комсомола. В 1991 году

эмигрировал в Израиль. Там сделал успешную карьеру в театре, кино и на

телевидении, став одним из самых известных русскоязычных актеров Израиля.

Играет как на русском, так и на иврите, снялся более чем в 50 фильмах и

сериалах. Получал израильские театральные премии, включая звание "Актер

года". Российскому зрителю известен по сериалам "Журов", "Семейный альбом"

и другим проектам.

Север.Реалии поговорили с Владимиром Фридманом о съемках у Звягинцева и о

том, почему герои фильма так легко отправляют людей на смерть.

"Выбирайте, кто меньше нужен"

Фридман говорит, что уже много лет он – "фанат" Звягинцева, хотя до "Минотавра"

никогда с ним не работал.

– Я смотрел все фильмы Звягинцева, и фильмы о фильмах, весь бэкстейдж.

Интересно еще, что Звягинцев ведь закончил Новосибирское театральное училище

и какое-то время работал актёром в Новосибирске, потом уехал в Москву. Я где-то

рылся и обнаружил, что одной из первых его ролей в театре была роль в

молодёжной пьесе Александра Корина "Чудеса в ожидании лета", он играл Кешу

Баранова, это школьник, умеющий двигать предметы взглядом, такой экстрасенс.

А Вова Фридман, тогда не знавший, кто такой Звягинцев, закончил ГИТИС,

московской прописки не было – распределили в Томск. И первая роль в 1984 году,

которую я получил, была в пьесе Александра Корина "Чудеса в ожидании лета". Я
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играл Кешу Баранова. Фотография: я стою молодой и так вот рукой делаю, типа я

двигаю пространство. И у Звягинцева такая же фотография есть, он там на меня

даже чуть-чуть похож, как все молодые люди похожи. Вот такое общее прошлое.

Молодые Звягинцев (слева) и Фридман (справа) в роли Кеши Баранова

– Но все же Звягинцев – это была очень далёкая планета. И вдруг я получаю на

WhatsApp сообщение: "Здравствуйте, дорогой Владимир, меня зовут Ася

Смекалова. Я кастинг-директор на проекте Андрея Звягинцева "Минотавр". Если

вам это интересно, мы хотели бы предложить вам записать видеопробы на одну из

ролей". И два файла, в одном роль мэра города, сцена на семи страницах, в другом

цветной PDF-файл с подробнейшим рассказом о проекте, – рассказывает Фридман

На запись проб ему отвели 7 дней. В сцене мэр обращается к пяти крупным

предпринимателям: в связи с частичной мобилизацией на город спустили квоту,

нужно мобилизовать 150 военнообязанных. С тех, кто возглавляет

градообразующие предприятия, по 25 человек, а с вас по столько-то.

– Сцена длинная, мэр всё разложил по полочкам, кто-то возражает – большой

разговор, разные нюансы. Я пробу записал. Звягинцев говорил, что всегда считал

профанацией видеопробы. Но когда началась пандемия, и некоторые отрасли

умерли, включая актёрскую, артисты от безделья организовывались в группы,

учились делать самопробы – как тебе подают реплики, как лучше ставить свет. А

хорошие режиссёры, тоже безработные, давали задания, я тоже приобрёл этот

опыт. Звягинцев сказал, что сейчас это оказалось огромным подспорьем:

русскоязычных актёров разбросало по всему миру, а по видеопробе в 5 секунд

понимаешь, тот ли это человек, и надо ли с ним встречаться.

После долгого и, по признаю Владимира, мучительного ожидания пришло второе

сообщение: видеопроба очень понравилась, предлагалось записать еще одну –

чтобы не "таскать" актера из Израиля в Ригу. Владимир записал вторую пробу,

реплики подавала за кадром его жена. Еще через пару недель пришло третье



сообщение –"Андрей Петрович сказал, что вы совершенно замечательный, и

утвердил вас на роль. Увидимся на съемочной площадке".

В фильме одного из предпринимателей играет актер Анатолий Белый, который

сегодня, как и Фридман, живет в Израиле.

– Но все же было секретно, ни я не знал, что он летит в Ригу, ни он не знал, что я

лечу. И вот, пересадка в Варшаве, – вспоминает Владимир. – Я стою, пытаюсь

понять, где рейс на Ригу, и вдруг прямо над ухом бархатный голос поставленный:

"Володь, это на Копенгаген очередь, а тебе, кажется, в Ригу". Я говорю: "Господи,

Толя, только позавчера вместе выступали, а ты что тут делаешь?" – "Боюсь, то же

самое, что и ты". Пауза. "Если слово "Минотавр" тебе что-то говорит, мы

продолжим разговор. Если нет, значит мы тут по разным поводам". Я отвечаю:

"Говорит" – "Ну, значит, мы летим вместе".

Снявшись в фильме, Владимир Фридман до сих пор его не смотрел и даже не читал

сценарий – в таком секрете все держалось.

– В таких проектах обычно подписываешь согласие, что никому ничего говорить

нельзя. Мне сценарий даже не предлагался для прочтения, было только понятно,

что действие происходит такого-то сентября 2022 года – такого же числа эта сцена

и снималась. Я сказал Звягинцеву, что не читал сценарий, Андрей Петрович

говорит: "И очень хорошо, ваша линия абсолютно не пересекается с линией

главного героя и его личной жизнью. И вам, ни как артисту, ни как персонажу, не

нужно это знать".

Сейчас Владимир уже знает из рецензий, что в центре фильма семейная драма:

муж, жена, ребёнок – и эта семья рушится.

– Главный герой – крупный предприниматель Глеб (актер Дмитрий Мазуров),

очень крутой. И вокруг люди, молодые, крепкие, 40 плюс, это не средняя

прослойка, они держат город. У Глеба всё отлично, но с женой что-то охладело. Он

подозревает, что она ему изменяет. И тут вдруг резко начинается частичная

мобилизация, надо со своего предприятия отдать 14 человек. Все нервничают – что

за беспредел творится, главного инженера забрали по повестке. Я [мэр] говорю:

"Выбирайте, кто меньше нужен для производства, того и отдайте. И живём дальше,

не надо лепить из мухи слона". Понятно, что те, кого забирают, не вернутся. То есть

руководителям предприятий предлагается подписать людям приговор, стать

немного палачами. Выбрать, кто будет жить, а кого можно отправить. Ну, отправим

и живём дальше. Главный герой оказывается в ситуации выбора. А мэр города –

один из людей в мозаике этой истории.



По словам Владимира Фридмана, у каждого режиссера есть свои привычки и

ритуалы. Есть они и у Звягинцева.

– Когда утверждается первый актер, он в этот момент закуривает трубку, хотя не

курит по жизни. Мне показали его фотографию с трубкой, рассказали эту историю.

Первый актёр, которого утвердили, был я. И он сказал: "Поехали дальше".

– А каков вообще Звягинцев в работе, на площадке?

– Ощущение, что ты знаешь человека тысячу лет. Никакой стены вообще. Вскоре

он спросил: "Давайте на ты? Так удобнее". Я пришёл на репетицию, ожидая, что

будет ещё пять человек, а был только один. "Андрей Петрович, а остальные где?" –

"А остальные же не разговаривают. Я вызвал только тех, у кого есть текст". Потом он

говорит: "Вы сильно хотите репетировать? Я думаю, нет смысла. Давайте я вам

лучше расскажу, как все будет". Посадил нас и стал рисовать на бумажке: вот стол,

вот тут сидит мэр – смотри, как ты будешь сниматься". Биографию мэра не

рассказал: раз ты выбран, это ты и есть. Мне это запомнилось. Не надо никого

играть, этот человек – ты.

Владимир представил себе мэра небольшого городка – кому-то он, наверное,

помогает поступить в вуз, к кому-то на свадьбу приходит, город маленький, все

друг друга знают, все очень зависят от мэра.

– Когда приходит квота отдавать людей на "СВО", первый же вопрос: "А нельзя

бюджетниками обойтись, мы тут причём?". У них же главные заказы, они самые

крутые – не отдать ли людей попроще? Там очень много таких слов. "Это не моя

война, я здесь причём? Ну пусть кто-то мобилизуется, может, они хотят родину

защитить, денег поднять". Достаточно жёстко, цинично всё. Когда главный герой

спрашивает – нельзя ли обойтись без них, мэра "немножко переклинивает". И он

им доходчиво объясняет, что вообще-то идёт специальная военная операция, есть

твёрдые указания сверху. "Вы же получаете подряды оттуда – ну, типа, пацаны,

надо же платить".

– И ни у кого никаких угрызений, размышлений?

– Нет-нет, это как будто вдруг пошёл дождь – ну ёлки-палки, не вовремя. Что они

посылают людей на смерть, это не обсуждается. Они живут в параллельной

реальности – нормальные люди, выгодоприобретатели этой войны. Много денег

делают на бронежилетах, на том, на сем. Говорят, кто куда поедет, я в Таиланд, у

меня чувиха новая, а вы на лыжах куда? Как бы вообще не в тему это. Ну, какая-то

неприятность. Она нарастает, доходит до кошмара. Выпутывается каждый, как

хочет. Поставлено задание – сделай. И ты вдруг подписываешь кому-то смертный



приговор. Живешь нормально, и вдруг смотришь на людей и понимаешь: этот

будет жить, а этому, пожалуй, я завтра позвоню, чтобы пришёл на сборный пункт.

Все очень незаметно варится, варится, а потом вскипело, а я не почувствовал. Мэр

говорит – давайте по-простому, не будем усложнять жизнь. Вы сами решаете, кто

меньше нужен, анкеты подаёте мне, я их в военкомат, и всё, живём дальше. Но

если в четверг анкет не будет, я никого уже прикрыть не смогу, тогда в пятницу

военком с нарядом придут на проходные и заберут людей столько, сколько нужно

им.

Владимир говорит, что во время съемок Звягинцев не останавливает дубли и дает

актерам возможность импровизировать.

– Он предупредил: "Я не говорю команду "стоп", продолжайте играть". И это мне

помогло, я очень люблю и умею импровизировать. Финал такой: "ребята, давайте

по-мирному решим". Я это сказал – и вроде должен быть стоп. А его нет. И я

говорю: "Да ладно, пацаны, не ссыте". И тут кто-то ещё шутку сказал, я ещё сказал,

а съемка продолжается. И в какой-то момент: "Стоп! Отлично!". Он не вгоняет всех

в картинку, которую придумал дома. Я первый раз такое видел, хотя у меня опыт

большой: внутри сцены все меняется прямо на месте, исходя из конкретного

актёра, сидящего напротив.

И ещё одно качество Андрея Звягинцева – его невероятную деликатность –

отмечает Владимир Фридман.

– Обычно сцена закончилась, стоп. И режиссёр обычно говорит: "Серёжа, хорошо,

Катя, хорошо, Володя, понимаешь, надо бы вот тут…" – так делают все и всегда. Но

Андрей Петрович никогда не говорит на расстоянии. После дубля он тут же

подбегает к каждому и что-то ему говорит, чего никто не слышит. И это

суперпедагогично. Я не думаю, что это у него осознанно, это просто его природа

человеческая.

Отметил Фридман и продуманность каждой детали во время съемок.

– У него потрясающе сделан "арт" – реквизит. Всё, что лежит на столе, чего никто не

учитывает никогда, подумаешь, какие-то бумажки на столе у мэра города

Красноборска. Эти указы – перевести такую-то с таким-то окладом туда-то, или

еженедельник мэра, заполненный идеально, все эти бумаги с гербами. Посидишь

там 15 минут под портретом ВВП и почувствуешь себя мэром, у тебя голос

изменится. И эти люди за столом, и перед тобой окно огромное, где летают галки, и

в голове абсолютно другие мысли, другая жизнь. Как это так здорово у него

получается, мне сложно объяснить.



По сюжету мэру доведется встретиться с главным героем лично.

– Есть очень важная сцена, где они вдвоем с главным героем. Я не знал, что с ним

происходит – и мэр не знал. В трагичнейший момент жизни Глеб записался ко мне

на приём. Мне сказали, Глеб там пришёл, что-то хочет. С военкомом всё сделано,

подписано, мэр не понимает, что Глебу нужно. Его в чём-то подозревают, он просит

меня об одной услуге. Я говорю: "Хорошо, без проблем сделаю. Да, я забыл сказать,

ты пошли им обмундирование тёплое, рации, броники – от имени города надо" –

"Да, да, сделаем". Это такой цинизм – на передке не хватает ни раций, ни дронов,

ни одежды, да вообще ни хера нет, там голые, босые люди. "Ты привези им

сухпайки эти" – они противные, эти слова. – "Да, да, без проблем, всё, всё". Давай

про другое – "слушай, у меня там водка, это просто караул". Вот это их главная

жизнь. Основная. Сцена получилась безумно смешная, насколько мне сказали. Я

знаю, что Звягинцев очень громко смеялся у монитора и говорил: "Мама, дорогая,

это же "Бриллиантовая рука"! Мне рассказали, что она осталась, были

аплодисменты и смех.

И все это, говорит Фридман, происходит на фоне апокалипсиса.

– Я – такой завхоз этого апокалипса: вы немножко правей, вы левей, и живём

дальше, ничего не случилось. Только газ сильно не включайте, на 80 градусах все

умирают, а вы жмёте под 100 – зачем? И это настолько естественно, что охватывает

ужас. Они все нормальные ребята, не злые. Не мы такие, жизнь такая. Ты

работаешь внутри этой цепочки всю жизнь. А что, можно по-другому? А как? А что,

нельзя бюджетниками обойтись? Но ведь в той реальности есть живые люди, и

тогда – кто я я сам в этом мире вообще? Я своей жизнью управляю или мной

управляют? Вот Глеб меня попросил решить проблему. И там есть сцена, над

которой, мне сказали, тоже смеются – следователи работают, раскрыли

преступление, вдруг звонок, один другому передаёт трубку: "Бл..ь, нам сказали это

закрыть". Почему? Понятно, что это я звоню. Менты тоже под этим мэром. И всё

превращается в бред. При этом я как бы абсолютно нормальный человек. Что,

водку хорошую привезли? Что, броники пошли? Но от этого возникает кошмар.

Говорят, финал очень неожиданный, но там нет ответов никаких.

По словам Владимира, в фильме нет слов "Путин", "Украина", плаката "Нет войне" –

просто страна живёт на этом фоне: тут баннеры, там везут танки с буквой Z по

рельсам. Ничего не дрожит, рельсы крепкие. Нигде не написано, что это плохо.

Просто главный герой едет на машине и вдруг неожиданно видит баннер с лицом

работника, которого он отослал в военкомат: "Равняемся на героя России,

отдавшего жизнь". Он же герой, это хорошо. Да, декорация достаточно

болезненная, но не он же её придумал. И кто-то написал уже, что это самое

громкое антивоенное высказывание. Но я столько начитался кошмаров в соцсетях



– предатели родины, вместо того, чтобы снимать про СВО… Звягинцев – это

единственный российский режиссёр, взявшийся за такую тему, остальные же

сказки снимают.

"Минотавр – бьющее наповал кино о войне. Лишь в первой его половине СВО

кажется чем-то вроде публицистически значимого фона к сугубо частной

истории. Как неизлечимый рак, война становится плотью и кровью каждого,

принуждая молчать и лгать, превращая повседневное насилие в непреложное

условие, делая даже самых безразличных заговорщиками. И просто – убивая,

отнюдь не только на фронте". Из рецензии кинокритика Антона Долина,

вышедшей на "Медузе".

– Известно, что Звягинцев тяжело болел, чуть не умер от ковида, его спасли в
Германии, потом была долгая реабилитация во Франции. Как он себя чувствует
сейчас?

– Он в отличной спортивной форме, он моложе меня всего на пять лет, я ему даже

позавидовал. Он хорошо выглядит, и вообще он какой-то родной. Это странное

чувство испытывал не только я. Хочется, чтобы у него все было классно, он какой-

то правильный. Хорошо, что он есть, что он работает. А о "Минотавре" многие люди

понимающие сказали, что это лучший из фильмов Звягинцева, вообще ни на что

не похожий, но почерк – его. На фестивале, как только кончился фильм, у него

дрожал голос, блестела слеза, он мне казался таким близким и родным. Для меня

работать с ним – большая честь. Я рад, что он остался доволен моей работой – и

даже сказал, что вышло лучше, чем он предполагал. Но он настолько доверяет тебе,

что это подкупает. Ты прямо взлетаешь. Я думаю, так в любой профессии – когда в

тебя верят, хочется горы свернуть. Он тебя направляет, и ты понимаешь, что

летишь в нужном направлении. И это со всеми так, я слышал, как Мазуров,

игравший главную роль, сказал на пресс-конференции: "У меня было ощущение,

что это оркестр, он дирижёр, а мы инструменты, я как будто закрыл глаза,

протянул руку и дальше пошёл, веря ему абсолютно". Так и есть, это большой дар,

он действительно художник в самом высоком смысле слова. Я рад, что хоть

немного к этому прикоснулся. Столько народу это увидит, на всякие платформы

уже закупили этот фильм – очень правильный, сделанный в правильное время.

Российский кинорежиссер и сценарист Андрей Звягинцев родился 6 февраля

1964 года в Новосибирске в семье школьной учительницы и милиционера.

Окончив в 1984 году Новосибирское театральное училище, был принят актёром

в Новосибирский ТЮЗ, но вскоре призван в армию. В 1986-м переехал в Москву,

в 1990-м окончил актёрский факультет ГИТИСа, до 1993 года работал дворником,

что давало возможность жить в служебном жилье. До 2000 года снимал

https://meduza.io/feature/2026/05/20/kanny-2026-minotavr-andreya-zvyagintseva-pervyy-igrovoy-film-o-rossii-epohi-spetsialnoy-voennoy-operatsii


рекламные ролики, снимался в кино в эпизодических ролях. Фильм Звягинцева

"Возвращение" (2003) получил две кинопремии "Ника", двух "Золотых львов" и

двух "Золотых орлов". Фильм "Елена" 2011 года, кроме "Ники" и "Золотого льва",

получил специальный приз жюри каннской программы "Особый взгляд" и был

признан лучшим фильмом года во вручении премии "Золотой орёл". Еще

больше наград получил филь "Левиафан" 2014 года – в их числе премия "Золотой

глобус" и номинация на "Оскар". Фильм "Нелюбовь" 2017 года снискал Приз

жюри Каннского фестиваля.

Этот контент также в категориях

Культура  Регионы  Интервью.Сибирь

Радио Свобода © 2026 RFE/RL, Inc. | Все права защищены.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%81%D0%BE%D0%B1%D1%8B%D0%B9_%D0%B2%D0%B7%D0%B3%D0%BB%D1%8F%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B9_%D0%BE%D1%80%D1%91%D0%BB_(%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B9_%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D0%B1%D1%83%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B9_%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D0%B1%D1%83%D1%81
https://www.svoboda.org/culture
https://www.svoboda.org/culture
https://www.svoboda.org/culture
https://www.svoboda.org/regions
https://www.svoboda.org/regions
https://www.svoboda.org/regions
https://www.svoboda.org/z/24103
https://www.svoboda.org/z/24103
https://www.svoboda.org/z/24103

