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АКТУАЛЬНОЕ

"Живем на отшибе. Молодые на большую
землю уезжают". Как Тенька на Колыме теряет
людей, а ее мужчины едут погибать на войну
Сибирь Реалии

14 ноября 2026 года 09:00 мск

Тенькинский район Магаданской области, фото Тенькинского краеведческого музея

Тенькинский район Колымы – лидер по добыче золота в регионе. История Теньки, как
называют этот район местные, неразрывно связана с ГУЛАГом. Здесь располагался
один из самых страшных лагерей Колымы – Бутугычаг (где добывалось олово и уран).
Сейчас на территории района находится Наталкинское месторождение – одно из
крупнейших в России по запасам золота. Однако процветающими эти места не
назовешь: большинство поселков за последние 30 лет буквально вымерло. А мужчины

https://smarturl.click/AJy0Lv
https://www.currenttime.tv/z/20954
https://www.currenttime.tv/author/sibir-realii/_-rtqo
https://magadan.gold/stats/?ysclid=mvgobcy17247811206


предпочитают уезжать отсюда за заработками на войну в Украину. О том, как живет
Тенька, пишут Сибирь.Реалии.

Выставка портретов погибших в Украине

Поселок Усть-Омчуг с населением около двух с половиной тысяч человек – центр
Тенькинского муниципального округа, здесь сосредоточена почти вся его жизнь.
Расположен он в самом центре Колымы на слиянии рек Омчуг и Детрин. Расстояние до
Магадана – около 270 км на северо-запад. Вокруг – бесконечные колымские сопки, кое-
где покрытые лесом.

В центре Усть-Омчуга выделяется квадратное желто-зеленое здание Центра досуга и
народного творчества, которое служит одновременно концертным залом и кинотеатром.
В октябре в Центре прошла выставка "Наши павшие – как часовые", где посетителям
показали 46 портретов погибших участников войны в Украине со всей Колымы.

Глава Тенькинского района Денис Ревутский сказал журналистам местного ТВ, что
после выставки "на душе становится как-то легко, потому что ребята не зря отдали свои
жизни".

Выставку эту возят по всем селам Колымы. На одном из портретов – 44-летний Денис
Кривошеенко, погибший в октябре 2024 года. Он окончил 9 классов в Усть-Омчуге, а
затем поехал в Волгоград учиться на токаря. Там Кривошеенко проходил по делу об
убийстве, однако данных о приговоре в открытом доступе нет – вероятно, дело закрыли
на предварительной стадии. После зоны Кривошеенко вернулся на Колыму, где работал
кочегаром. А потом он ушел на войну и погиб в Донецкой области.
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Портреты погибших в Украине

"Рано или поздно они бы на "СВО" оказались"

В обычные дни в досуговом центре Усть-Омчуга плетут маскировочные сети или
собирают помощь российским военным. В феврале 2026 года участники клуба
пенсионеров "Золотой возраст" собрались, чтобы изготовить сувениры для российской
армии: голуби и сердечки цветов российского флага. В апреле в кинозале показывали
пропагандистский фильм "Малыш" о "юном герое спецоперации", отец которого
отправился "спасать жену" в Мариуполь и погиб.

А в мае в центре прошли похороны еще одного жителя Усть-Омчуга – 31-летнего
Алексея Велиева, погибшего в феврале. В августе 2025 года в этом же доме культуры
хоронили его родного брата – 26-летнего Вадима Велиева. Он уходил на войну из
колонии, где отбывал срок за нанесение тяжких телесных повреждений. Старший брат
Алексей также был неоднократно судим, в том числе – за кражу и угон автомобиля. У
обоих братьев перед войной накопились большие денежные долги. Родственники
погибших говорить с журналистами отказались.

"Вот насчет них я вообще не удивился, – говорит знакомый семьи. – Рано или поздно
они бы на "СВО" (так в России называют полномасштабную войну против Украины –
ред.) оказались. У них в семье же четыре брата всего. И двое других как-то при деле
относительно, а эти двое… Я даже не помню, чтобы они работали: такое ощущение, что
постоянно от полиции бегали".
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Алексей Велиев

"Хотел быть для детей не
уголовником, а героем"

В феврале 2025 года в Украине погиб еще один
уроженец Усть-Омчуга – бывший заключенный
Денис Дмитриев, который завербовался в
подразделение "Шторм" 143-го мотострелкового
полка из колонии. В 2022 году Дмитриев получил
восемь лет по делу о грабеже, и почти сразу его
осудили еще и по более раннему делу о краже. В
обоих случаях жертвами будущего участника
войны становились вахтовики, которые
приезжают на Колыму заработать. Сначала
Дмитриев вместе с сообщницей напоил
приезжего мужчину, после чего завладел его
телефоном и перевел больше 90 тысяч рублей на
счета своих родственников.

Второе дело оказалось более серьезным: Дмитриев вместе с другим жителем Усть-
Омчуга выследил вахтовика, который недавно получил более 300 тысяч рублей, избил
его и вытащил у него из кармана больше 240 тысяч – часть денег пострадавший успел
потратить. В суде Дмитриев утверждал, что деньги взял его сообщник, а он сам на
самом деле хотел постоять за честь жены, которую якобы оскорбил вахтовик.

В местной администрации жене Дмитриева предложили поставить памятник на его
могилу за свой счет с обещанием последующей компенсации затрат. Семья погибшего
посчитала это неуважением, памятник бывшему заключенному в поселке пока так и не
появился.

"Денис сначала работал на драге , а потом в котельную устроился, – рассказывает
родственница погибшего. – Перед грабежом он сошелся с одной местной жительницей,
у которой было трое детей. Впоследствии появился совместный ребенок, а Дмитриев
удочерил одну из дочерей жены. Женщина эта ездила к нему в колонию и пыталась
отговорить его от поездки на фронт, говорила ему, что восемь лет – не так много, что на
войну ездить не стоит, что эта война – игра в одни ворота. Но он отвечал: дети растут,
что я им скажу через восемь лет? Хотел быть для детей не уголовником, а героем. Но
судьба распорядилась иначе: жене даже результаты тестов ДНК не предоставили. Его
похоронили в Усть-Омчуге, но точно ли похоронили его – родственники не знают".
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Денис Дмитриев

Николай Дремин

Воровал картошку, ездил в
нетрезвом виде, убил жену

Летом 2024 года в окрестностях Кременной в
Луганской области погиб 38-летний житель Усть-
Омчуга Николай Дремин. За время службы он
успел получить орден Мужества (посмертно), а
также медали "За отвагу" и "За разминирование".
Ранее он привлекался к уголовной
ответственности за кражу картошки и
компьютера, за вождение в нетрезвом виде.
Самое тяжкое из преступлений было связано с
гибелью его жены. Суд признал, что он виновен в
причиненении смерти по неосторожности.

В феврале
2023 года
Дремин
выпивал у
себя дома
– в старой
пятиэтажк
е в самом центре Усть-Омчуга. Во время
следствия он рассказывал, что не хотел гулять с
собакой, она нагадила в квартире, после чего
хозяин поругался с женой. Чуть позже на улице
залаяла соседская собака, что привело Дремина
в бешенство. Он схватил свой охотничий арбалет,
собираясь стрелять в собаку на улице. Сняв
арбалет с предохранителя, Дремин, по его
рассказам, пошел к окну, а жена схватилась за
оружие, пытаясь ему помешать. Произошел
непроизвольный выстрел, в результате которого
стрела попала женщине в шею. Она погибла на
месте.

Суд назначил Дремину полтора года колонии-поселения, а затем заменил их
принудительными работами. Он отбыл на фронт до отбытия наказания, а через
несколько месяцев погиб.

Журналисты с помощью открытых источников установили, что на войне в Украине
погибли по меньшей мере 20 жителей или уроженцев Усть-Омчуга. У подавляющего
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большинства из них были или судимости, или хронические денежные долги, а чаще – и
то, и другое.

"Сидим на золоте, а дороги нормальной нету"

Тенькинский округ много лет остается главным центром золотодобычи Магаданской
области – одного из трех крупнейших золотодобывающих регионов России. В 2025 году
на Колыме добыли 55,1 тонны золота, причем 33,2 тонны – около 60% – пришлись на
Теньку.

Здесь находится Наталкинское месторождение – второе в России по разведанным
запасам золота. Его разрабатывает компания "Полюс". Еще одно крупное
месторождение – Павлик – эксплуатирует одноименная компания.

Тенькинские карьеры и золотоизвлекательные фабрики (ЗИФ) до войны работали с
опорой на премиальное западное и японское оборудование. С уходом этих брендов из
России горнорудные компании перешли на схемы параллельного импорта, что
увеличило сроки поставок с нескольких недель до четырех – шести месяцев и резко
подняло их себестоимость.

С началом российского вторжения в Украину ведущие золотодобывающие компании
региона попали под санкции. До войны колымское золото уходило преимущественно на
западные рынки. Из-за санкций и лишения российских аффинажных заводов статуса
Good Delivery  предприятия "Теньки" были вынуждены полностью перестроить
логистику. Теперь драгметалл перенаправляется на альтернативные рынки – в ОАЭ,
Китай и Индию, зачастую с дисконтом, что снижает чистую маржинальность добычи.
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Золотодобыча в Магаданской области

"Зарабатывают люди, в "Полюсе" и "Павлике" постоянно есть вакансии, – говорит
местный житель Борис. – Да и отзывы в целом хорошие: если не бухаешь, то работать
можно. Но золото не для всех: там дисциплина определенная нужна. Да и не каждый
захочет годами вахтой работать. Это тяжело, у нас в Теньке в июне снег бывает. Годами
в вагончике жить мало кто сможет".

В самом Усть-Омчуге "жить можно", говорят местные.

Тем не менее предприятия продолжают работать и даже планируют расширять 
золотодобычу. Зарплаты неквалифицированных рабочих-вахтовиков там варьируются
от 70 до 250 тысяч.

"Тут в принципе все есть: школа, садик, спорткомплекс. Вот соседние поселки, где
раньше золото добывали, вообще вымерли буквально, – говорит Борис. – И главная
дорога наша (Тенькинская трасса, соединяющая Усть-Омчуг с Магаданом – ред.) совсем
разрушена. Ее постоянно латают , но без толку. Недавно ее, например, неделю
грейдировали, чтобы в поселок смог приехать губернатор. Сидим на золоте буквально, а
дороги нормальной нету".



Карта лагерей на территории Тенькинского района

В 2021 году после 30-летнего перерыва из Усть-Омчуга запустили авиарейсы до
Магадана, но улететь в столицу региона можно только раз в неделю.

"Молодые, если есть возможность, сразу на большую землю уезжают, – говорит Борис.
– Живем на отшибе же: учиться где? Развиваться где? Сейчас власть не заинтересована,
чтобы здесь народ селился: сколько нужно для добычи золота, столько и живет. Плюс
бюджетники. Остальные – удачи во всем".

Усть-Омчуг – единственный крупный поселок в районе. В последние годы власти
расселили несколько умирающих сел, а другие превратили в поселки вахтовиков. В 1989
году здесь жили почти 26 тысяч человек. К 2023 году население сократилось примерно
до трех тысяч – более чем в восемь раз.

При этом местные власти отчитываются, что в 2027 году бюджет Магаданской области
"станет рекордным за всю историю". Ожидается, что в областную казну поступит более
128 миллиардов рублей, и это на пять млрд рублей больше, чем в прошлом году. Бюджет
области объявлен полностью бездефицитным. Эксперты связывают это с ростом
мировых цен на драгметаллы.

"Заложниками лагерной системы были все"

В 2018 году в Усть-Омчуге поставили монумент в память о жертвах политических
репрессий. Инициатором проекта выступил прокурор района Денис Ревутский, который
позже стал главой Тенькинского района. Дед Ревутского служил в НКВД, а на открытии
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памятника прокурор сказал, что "заложниками лагерной системы были все: и
заключенные, и охранники, для каждого это была своя история и своя трагедия".

Мемориал жертвам сталинских репрессий Усть-Омчуге, в Тенькинском районе Магаданской области

В сталинские времена в 50 км от Усть-Омчуга находился лагерь Бутугычаг, где с 1937
года заключенные добывали оловянную, а затем и урановую руду. Бывшее лагерное
кладбище и развалины изолятора до сих пор привлекают сюда туристов, хотя уровень
радиации в окрестностях по-прежнему превышает норму. В 1949 году Бутугычаг вошел в
состав Теньлага, но к 1955 году стало ясно, что запасы руды исчерпаны, поэтому лагерь
закрыли. Поселок Усть-Омчуг и окрестные поселения фактически возникли вокруг
лагерных управлений.

Один из участков в составе Бутугычага входил в состав особого лагеря Берлаг, где
содержались политические заключенные – украинские националисты, "Лесные братья"
 из стран Балтии, осужденные по контрреволюционным статьям, а также советские

солдаты, побывавшие в плену. Всего на территории района в сталинские годы
находилось до 40 тысяч заключенных, от 1000 до 3500 работали на урановом руднике.



Урановое месторождение в Бутугычаге

В конце 80-х в СССР опубликовали повесть "Черные камни" поэта Анатолия Жигулина,
который попал на Бутугычаг за участие в создании подпольного антисталинского
кружка в Воронеже. Жигулин описал устройство обогатительной фабрики:

"На эту работу с удовольствием шли молодые западно-украинские парни. (Наверное,
потому в этих снах я думаю по-украински.) Чем вкалывать четырнадцать часов в
мокрой или пыльной шахте, бурить шпуры или надрываться над вагонетками с рудою –
почему не пойти в сушилку? Тепло. И кормят лучше. Даже молоко дают. Ребята с
сушильных печей работали легко и весело – двадцать-тридцать смен по шесть часов.
Потом их, здоровых и отдохнувших, отправляли тем не менее в так называемые
лечебные бараки. В них собирались со всего Бутугычага доходяги – больные
дистрофией, цингой, пеллагрой, гипертонией (от сравнительно большой высоты над
уровнем моря), силикозом и бог знает какими еще болезнями. Смертность в Бутугычаге
была очень высокая. В "лечебной" спецзоне (точнее назвать ее предсмертной) люди
умирали ежедневно".

Краеведческо-патриотический комплекс вместо "Музея
памяти"

В этих местах планировалось создать "Музей памяти", посвященный жертвам
политических репрессий. Проект предусматривал прежде всего сохранение памяти о
заключенных сталинских лагерей Бутугычаг и Днепровский. Однако в 2026 году
региональные власти представили новую концепцию: вместо музея репрессий в
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Магадане должен появиться "краеведческо-патриотический комплекс с Залом воинской
памяти и славы".

Кладбище в Бутугычаге

Тогда же на Колыме стали все чаще говорить о том, что в колымских лагерях якобы
"сидели не только невиновные" и вообще "все не так однозначно". "23% сидели по 58-й
статье. Большое количество – Западная Украина, "Лесные братья"... То есть разделить,
что они все праведники – тоже нельзя. Это вопрос очень сложный", – утверждала,
например, сотрудница Тенькинского краеведческого музея Инна Грибанова.

Весной 2025 года Прокуратура Магаданской области официально отчиталась об отмене
почти 60 решений о реабилитации жертв сталинских репрессий. Всего ведомство
пересмотрело более 3 тысяч архивных дел колымских заключенных послевоенного
периода.

Представитель областной прокуратуры Максим Комаровский в эфире "Вести Магадан"
заявил тогда, что отмена реабилитаций, принятых в 1990-е годы, это "восстановление
исторической справедливости". По версии ведомства, среди реабилитированных в свое
время оказались "пособники фашистов".

Независимые исследователи расценили этот шаг как "начало системного демонтажа
памяти о ГУЛАГе и создание юридического прецедента для пересмотра масштабов
трагедии".

https://www.youtube.com/watch?v=U7H1cUIy_ss&t=1s
https://novayagazeta.ru/articles/2025/03/31/prokuratura-magadanskoi-oblasti-otmenila-pochti-60-reshenii-o-reabilitatsii-zhertv-stalinskikh-repressii-pogibshikh-na-kolyme-news
https://novayagazeta.ru/articles/2025/03/31/prokuratura-magadanskoi-oblasti-otmenila-pochti-60-reshenii-o-reabilitatsii-zhertv-stalinskikh-repressii-pogibshikh-na-kolyme-news
https://www.svoboda.org/a/eto-ne-vina-tovarischa-stalina-rossiyskie-vlasti-protiv-pamyati-o-repressiyah/33717115.html
https://www.svoboda.org/a/eto-ne-vina-tovarischa-stalina-rossiyskie-vlasti-protiv-pamyati-o-repressiyah/33717115.html


В 2026 году в местном издании была опубликована колонка ветерана КГБ Петра
Цыбулькина, в которой он утверждал, что большая часть заключенных в Берлаге и
окрестных учреждениях была украинскими и прибалтийскими националистами, а не
"идейно-политическими, ради которых возводятся мемориальные сооружения в память
о жертвах репрессий".

Мемориал жертвам сталинских репрессий Усть-Омчуге, в Тенькинском районе Магаданской области

А исполнитель мемориала жертвам репрессий в Усть-Омчуге кузнец Олег Закутний,
который в 2015 году приехал на Колыму из украинского Краматорска, теперь в интервью
местным СМИ осуждает "киевские власти", регулярно участвует в сборах для
российской армии и даже разработал станок для плетения маскировочных сетей,
"позволяющий сократить время изготовления камуфляжа в два раза". Осенью 2026 года
российская армия пытается наступать на Краматорск и регулярно обстреливает родной
город Закутнего. На запрос об интервью он не ответил.

https://magadanmedia.ru/news/1313873/
https://susumannovosti.ru/lenta-novostej/16-tenkinskij-okrug/4041-unikalnyj-stanok-dlya-pleteniya-masksetej-ot-kolymskogo-kuznetsa-zainteresoval-volonterov-belgoroda-i-khabarovska
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ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ ПО ТЕМЕ:

Как добывают золото на Колыме

Колыма: дорога костей: путешествие в страну ГУЛАГ. Как живет Магадан
сегодня?

"Там люди умирали, как на конвейере". Московский блогер проехал по
брошенным колымским поселкам и лагерям ГУЛАГа

"Ничего не осталось". Как выживают люди на Колыме

Читай нас в Телеграме ПОДПИСАТЬСЯ
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