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"На войну теперь идут потомки оленеводов".
Как ненцы выживают на арктическом острове
Колгуев
Север.Реалии

меньше минуты назад
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Похороны Альберта Ардеева на арктическом острове Колгуев

17 августа губернатор Ненецкого автономного округа Ирина Гехт заявила Владимиру
Путину, что каждый десятый мужчина в регионе подписал контракт и ушел на войну.
Гехт назвала это проявлением "северного характера и северного духа" и сказала, что на
фронт "целыми семьями уходят защищать Родину".

В самом удаленном населенном пункте НАО – поселке Бугрино на острове Колгуев – на
первое января 2025 года были зарегистрированы 305 человек. В ноябре 2023-го
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тогдашний губернатор Юрий Бездудный сообщал, что на войну из Бугрино отправились
15 мужчин. Теперь таковых уже значительно больше. Мобилизованный из Бугрино, с
которыми удалось поговорить Сибирь.Реалии, рассказал, что в Украине воюет 35
уроженцев его поселка: десятерых из них мобилизовали осенью 2022 года, остальные
ушли воевать добровольно.

Поселок Бугрино на арктическом острове Колгуев

"На что живем? Рыбу ловим. Дикоросы продаем"

Колгуев – один из крупнейших островов российской Арктики. Почти вся постоянная
жизнь сосредоточена на его юге, в Бугрино. До Нарьян-Мара, (административного
центра и единственного города Ненецкого автономного округа) около 200 километров
по прямой; пассажиров перевозят вертолетами, а крупные грузы во время навигации
доставляют морем. В августе 2026 года судно с продуктами, бензином, углем и дровами
разгружали, дожидаясь прилива — иначе к берегу не подойти.

"Ты попробуй купи билет. Обычно все планируют поездки в больницы или
госучреждения за документами – иногда на ближайшие полгода все раскуплено, –
говорит местная жительница Ирина. Продукты с такой удаленностью стоят в десятки
раз дороже, чем на материке. Ну сами смотрите – чеснок 500 рублей, яблоки – 400
рублей за кило, огурцы – столько же, мандарины – 450. Ты еще постарайся купить это
все, как привезли, еще свежее. Часа два в очереди простоишь. Медицины тут нет,
работы нет. Ну что это за жизнь. На что живем? Рыбу ловим. Дикоросы продаем. Ягоду
сдаем в Нарьян-Мар – тысячу рублей за литр морошки можно выручить".
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Цены в магазине на острове Колгуев в
Ненецком округе

Проблемы с продуктами подтверждают и власти:
во время поездки губернатора Гехт на Колгуев в
августе 2025 года в единственном магазине
Бугрино не оказалось молочных продуктов,
фруктов и даже картофеля, моркови и лука.
Последний завоз к тому моменту был почти
месяц назад. В поселке помнят и хлеб по 300–330
рублей за буханку: такой ценник появлялся в
частном магазине еще в 2022 году.

Ирина уверена, что из зарегистрированных в
Бугрино 305 человек постоянно на острове
проживает заметно меньше.

"Они считают со всеми вахтовиками–
нефтянниками, видимо. Студентов, что уже
уехали на учебу, но еще прописаны тут, тоже
считают. А они вряд ли вернутся. Возвращаться

то тут фактически не к чему. Еще учитывают парней, что ушли на "СВО". Это два-три
десятка человек, минимум. На войну теперь идут потомки оленеводов", – говорит
Ирина.

"Трое вернулись не в цинке, один в коляске, еще один без
ноги, третий весь перебитый пришел"

Сибирь.Реалиям удалось связаться с двумя уроженцами Бугрино, мобилизованными
осенью 2022 года. Они до сих пор воюют. Оба поддерживают связь с родственниками и
знакомыми на острове и знают о судьбах земляков. Говорить о собственной службе,
своем отношении к войне и происходящем на фронте собеседники по понятным
причинам решительно отказались. Но согласились рассказать о самом поселке и о тех,
кто ушел оттуда на войну.

"Знаю, что 35 человек из поселка нашего ушли.
Все – ненцы, – говорит мобилизованный Игорь.
– Трое вернулись не в цинке. Один в коляске –
Роман Апицын. Еще один без ноги пришел.

Третий, Сашка Большаков, по прозвищу Багра, весь перебитый пришел. Он изначально
был не жилец. Пил всю жизнь. За полгода до пенсии пошел на "СВО". Ну зачем, зачем.
"За деньгами". Вернулся, выплаты за ранение получил, и допился окончательно.

О ранении Александра Большакова есть и официальное подтверждение. В ноябре 2023
года губернатор Бездудный рассказывал жителям Бугрино, что передает привет от

“ Возвращаться то тут
фактически не к чему

“ 35 человек из поселка
нашего ушли. Все – ненцы
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Погибший на войне в Украине Архип
Ледков

Большакова, с которым незадолго до этого встретился в московском госпитале имени
Бурденко.

Игорь говорит, что двое других раненых после
получения выплат перебрались с острова на
материк. Второй мобилизованный собеседник
Сибирь.Реалий – Сергей – подтверждает, что
заработанные на войне деньги часто тратятся на
бегство с острова.

"Это в советское время сюда денег вливали:
мама, не горюй. Москвичи продавали все и
переезжали сюда, – говорит Сергей. – Сейчас все
наоборот – мы все готовы продать, чтобы к теплу
переехать. Только никто не купит. А пацаны
отвоевавшие в Нарьян-Мар подались, потому что
на Москву не хватит даже их трех миллионов".

В базе погибших, которую ведут "Медиазона" и
Русская служба Би-би-си, подтверждена гибель
133 жителей НАО. Непосредственно из Бугрино
четверо погибших: 49-летний Андрей Ардеев, 42-
летний Максим Выучейский, 30-летний Николай Гребенюк, 26-летний Архип Ледков.

"С Архипом мы дружили, – говорит Игорь. – Этот пошел по убеждениям. Не только за
деньгами. Он еще и стрелок хороший, меткий. Из старой династии охотников и
оленеводов, но продолжать не стал. Он погиб в декабре 2023 года, а похоронили его на
острове".

Официальное НАО24 сообщало о гибели Ледкова и его похоронах в Бугрино.

Оленевод, общественник, доброволец

В списке BBC и Медиазоны есть Альберт Ардеев – дядя погибшего в Украине Андрея
Ардеева. В последние годы он жил в Нарьян-Маре.

Родился в 1967 году на Колгуеве и начал работать там еще подростком – в 16 лет
устроился рабочим в местный совхоз. В конце 1990-х он руководил Домом культуры в
Бугрино, а позже связал свою жизнь с оленеводством. В 2013 году Ардеев возглавил
сельскохозяйственный оленеводческий производственный кооператив "Колгуев" – как
раз тогда, когда хозяйство вступало в самый тяжелый период своей истории.

https://www.mk-nao.ru/social/2023/11/24/glava-nao-vstretilsya-s-semyami-uchastnikov-svo-na-ostrove-kolguev.html
https://200.zona.media/?region=%D0%9D%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9+%D0%B0%D0%B2%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%BD%D1%8B%D0%B9+%D0%BE%D0%BA%D1%80%D1%83%D0%B3&location=68783049313
https://nao24.ru/obshestvo/39492-zhiteli-nao-mogut-prostitsja-s-uchastnikami-svo-juriem-hatanzejskim-i-arhipom-ledkovym.html


Альберт Ардеев, экс-глава
оленеводческого СПК на арктическом
острове Колгуев

После массового падежа оленей СПК фактически
лишился смысла своего существования. Ардеев
несколько лет пытался сохранить предприятие и
в 2017 году предлагал перепрофилировать его на
рыболовство. Одновременно он занимался
защитой традиционного уклада ненцев,
участвовал в работе ассоциации "Ясавэй".
Осенью 2017 года вместе с ее активистами ездил
на священный для ненцев остров Вайгач. Во
время традиционного обряда возле Семиликого
идола именно он взял на себя роль шамана – с
бубном провел церемонию, которая должна была
продемонстрировать, что древние традиции
народа не забыты. Участвовал в той поездке и
известный зоолог Иван Мизин, который долгое
время работал координатором проектов
Всемирного фонда дикой природы (WWF) в
Баренц-регионе и не раз бывал в экспедициях на
северных островах. Спустя несколько лет он
опубликовал текст о той поездке, посвятив его
памяти Ардеева.

После работы в СПК Ардеев перебрался в Нарьян-Мар. С 2019 года работал в
региональном Центре арктического туризма. Коллеги вспоминали его как человека,
который досконально знал историю и традиции ненцев, был артистичным
рассказчиком, участвовал в самодеятельных коллективах и представлял округ на
конкурсах. По сути, после краха хозяйства он стал зарабатывать тем, что рассказывал
приезжим о той культуре и образе жизни, которые прежде пытался сохранить на самом
Колгуеве.

Весной или летом 2022 года 54-летний Ардеев добровольно отправился на войну против
Украины. Один из тех, кто уходил вместе с ним, вспоминал, что они познакомились в
аэропорту Нарьян-Мара перед отправкой в Архангельск. Там собрали группу из 23
добровольцев: двоих из НАО, десятерых из Архангельской области, шестерых из
Мурманской и пятерых из Коми. После сборов их перебросили через Ростов-на-Дону в
Новочеркасск, где зачислили в добровольческий отряд БАРС-7.

Боевого опыта у Ардеева не было, поэтому его определили во взвод огневой поддержки.
Позывным он выбрал слово "Шаман" – вероятно, в память о прежней жизни и участии в
ненецких обрядах. 17 августа 2022 года Альберт Ардеев погиб.
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Похороны Альберта Ардеева на арктическом острове Колгуев

"Он всю жизнь Колгуеву отдал. Был председателем нашего СПК. Возглавил его уже
тогда, когда все разваливалось, но боролся до последнего, кричал повсюду о том, что
оленеводство, наши традиции умирают, – говорит Ирина. – А сейчас и сам род
Ардеевых подкосили".

"Была надежда на туристов"

СПК "Колгуев", который в последние годы возглавлял Альберт Ардеев, до 2014 года был
градообразующим предприятием поселка: по данным местной администрации, там
работали до 50 человек. Основой хозяйства было оленеводство.

В 2013–2014 годах многотысячное стадо практически погибло. Причина не сводилась к
одному природному бедствию. Власти и специалисты называли обледенение пастбищ и
истощение животных, слишком большое для кормовой базы поголовье и проблемы с
организацией выпаса. К концу 2014 года, по данным Института географии РАН, на
острове осталось всего 153 оленя.

СПК после этого фактически перестал функционировать как прежнее крупное
хозяйство. Но само оленеводство на Колгуеве не исчезло.

https://goarctic.ru/news/na-ostrove-kolguev-postepenno-vosstanavlivaetsya-pogolove-severnogo-olenya/#:~:text=%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D1%8F%2C%20%D0%B8%D0%B7,%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BE%20%D0%BD%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%B8.


Олень из единственного стада на острове Колгуев

С 2015 года стадо начали восстанавливать КФХ "Нэрм" и семейная родовая община
"Салды". К 2022 году на острове было уже около полутора тысяч оленей. В 2025 году оба
хозяйства продолжали работать и обсуждали объединение усилий.

Однако прежнего количества рабочих мест оленеводство не вернуло. В "Нэрме",
например, в 2021 году работали семь оленеводов – в несколько раз меньше, чем когда-
то в СПК.

"И они держатся из последних сил. Нужна была помощь государства, чтобы спасти
отрасль. Это же не только ненецкие традиции, это в целом довольно рентабельное
животноводство. Только в период климатических ЧП нужна поддержка на уровне
федерации или хотя бы округа, – говорит жительница Бугрино Варвара. – Создание
нового СПК, сейчас с нуля фактически, ну невозможно одними нашими силами, нужна
помощь властей. И ведь есть деньги. Есть. Тратят только не на то".



Поселок Бугрино на арктическом острове Колгуев

В официальном прогнозе развития Бугрино на 2026 год администрация насчитала 33
фактически безработных – около 10% жителей – и отдельно признала, что из-за скрытой
безработицы оценить ее реальный масштаб трудно.

После краха большого оленеводческого хозяйства жителям обещали и другой источник
заработка – туризм, рассказывает местная жительница Елена.

"Была еще надежда на туристов. Когда
заглохло оленеводство, нас обнадежили
"инвестициями в туризм". Мол, к нам могут
приехать за арктической экзотикой. У нас все
же олени остались. Море опять же. Есть что

показать в общем. Но не едут".

Потенциальные достопримечательности на Колгуеве действительно есть: на севере
острова сохранился старый маяк Колгуевский-Северный, построенный в 1928 году,
рядом действует современный маяк; с 1933 года работает метеостанция. Но
туристическим центром остров так и не стал.

Примерно в 45–60 километрах от Бугрино находится Песчаноозерское нефтяное
месторождение. Рядом вырос отдельный вахтовый поселок Песчанка. Однако живущим
в Бугрино это мало чем помогает.

"На вахту местным не пробьешься", – говорит Ирина.

“ У нас олени остались,
море опять же, есть что
показать. Но не едут

https://base.garant.ru/413061911/?utm
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Тем не менее абсолютно закрытым для островитян нефтепромысел все же не был. В
2017 году окружные власти специально отчитывались о трудоустройстве на
месторождение нескольких безработных жителей НАО, среди них были два уроженца
Бугрино. Но массовым работодателем для поселка нефтяная отрасль так и не стала: в
2018 году Анастасия Ледкова, тогдашняя глава Бугрино, говорила, что на Песчанке
работают всего два местных жителя, тогда как скрытую безработицу в самом поселке
оценивали примерно в 70 человек.

Теперь неопределенным стало и будущее самого оператора месторождения. В апреле
2025 года Арбитражный суд Москвы признал АО "Арктикнефть" банкротом и открыл
конкурсное производство; судебные разбирательства в рамках дела продолжались и в
2026 году.

Так на одном острове годами существовали две параллельных экономических
реальности. В одной – нефть и вахтовики, приезжающие с материка. В другой –
несколько сотен жителей Бугрино, которые ловят рыбу, собирают ягоды, работают в
бюджетных учреждениях и небольших оленеводческих хозяйствах. А теперь появилась и
третья – военная.

В центре Бугрино установлен памятник "несостоявшимся планам". Металлический
каркас новой школы-сада начали возводить больше десяти лет назад. Объект на 80
мест должен был открыться еще в 2012 году, но первый подрядчик не справился,
контракт расторгли; второй через год тоже прекратил работы. Каркас так и остался
стоять среди невысоких домов поселка.

Младшие школьники тем временем занимаются в здании бывшей поселковой
администрации, куда школу перевели еще в середине 2010-х. Старшие дети уезжают
учиться в Нарьян-Мар. Перед началом учебного года в сентябре 2025 года из Бугрино
школьным вертолетом вывезли 23 ребенка к местам учебы на материке.

https://nvinder.ru/article/vypusk-no-126-20757-ot-17-noyabrya-2018-g/33706-arkticheskiy-treugolnik-na-styke-problem?page=4&utm
https://base.garant.ru/66828390/?utm
https://news.kmnsoyuz.ru/news/46335?utm


Поселок Бугрино на арктическом острове Колгуев

Ненецкий язык в Бугрино при этом остается частью повседневной жизни, говорит
Елена.

"95% островитян ненцы же. Мы и говорим на нем. Это вот с вами по-русски. В школе
потому что выучили. Но в целом без русского не обойдешься тоже – поставки все с
большой земли, вахтовики опять же, дикоросы продать".

В последние годы покинуть остров можно, уехав на учебу, в поисках работы или
наняться на вахту. После февраля 2022 года появился еще один маршрут – через
участие во вторжении в Украину.

Некоторые из тех, кто вернулся с тяжелыми ранениями, по словам собеседников
Сибирь.Реалий, после получения выплат перебрались на материк. Уезжали,
воспользовавшись гробовыми, как утверждают местные, и семьи погибших.



ЧИТАЙТЕ ДАЛЕЕ ПО ТЕМЕ:

В Иркутской области студентов техникума массово вербуют на фронт как
операторов беспилотников. Многие уже погибли

"Мир сходит с ума: ламы крадут, люди убивают". Жители бурятского села
Гэгэтуй гибнут на войне в Украине

"Бабы новых нарожают". Из поселка Татаурово на Транссибе забирают
людей на войну

"Если не юкагир, то эвенк. Не эвенк, так якут". Как в одном из самых
труднодоступных мест России погибли треть ушедших на войну

Как живут и погибают жители поселка Югыдъяг в Коми, где более
полувека назад Путин работал в стройотряде
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