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Все, что нужно знать рано утром 28 августа

Здравствуйте, дорогие читатели!

Россия переживает "вербовочный бум". "Важные истории" устроили своего
корреспондента рекрутером в центр "Воевода", который зарабатывает на наборе
контрактников. За одного приведенного человека партнеру платят от 150 тысяч до
миллиона рублей, а успешные рекрутеры получают миллионы. Самих сотрудников учат
писать "продающие тексты", "удерживать кандидата" и "отрабатывать возражения".

На потенциальных военных уже работает обычная маркетинговая воронка: номера
людей покупают у агентств, "лиды" добывают через вакансии на HH.ru и SuperJob, а в
рекламе советуют использовать "патриотичную картинку". Если человек боится попасть
в штурмовики, рекрутер должен показать, что он "на его стороне". С конца 2024 года
власти потратили на выплаты за привлечение контрактников не менее 8 млрд рублей.
Здесь полное расследование издания.

Полиция Пензенской области тем временем пожаловалась, что местные жители все
чаще "отбивают" мужчин. Само ведомство отрицает участие в доставке людей в
военкоматы, но предупреждает защитников задержанных о "тяжести последствий".
Накануне "Осторожно, новости" рассказали о 33-летнем мужчине, которого, по данным
канала, задержали на улице, заставили подписать контракт и отправили в Донецк.

А тех, кого уже завербовали и ранили, пытаются возвращать на фронт прямо из
госпиталей. Родственники называют такие задержания "похищениями" и просят Путина
"остановить беспредел". Например, мобилизованного Максима Зубкова, признанного
негодным к службе, избили в больнице и увезли в неизвестном направлении. Где он
сейчас, близкие не знают. Вот история Максима Зубкова.
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Война продолжается

Российские войска в ночь на четверг более семи часов атаковали Одесскую область. В
Одессе повреждены 16-этажный дом, два учебных заведения и объекты
инфраструктуры. Под Киевом загорелись складские помещения, в Сумской области при
ударе по жилому дому погибла 66-летняя женщина. Затем днем российские военные
ударили по торговому центру "Эпицентр" в Харькове. Погиб один человек, еще четверо
пострадали. В Херсоне после четырех авиабомб полностью уничтожено оставшееся
оборудование ТЭЦ, которая обеспечивает теплом значительную часть города.

В прифронтовых районах Донецкой области остаются больше 11 тысяч мирных жителей.
Настоящее Время рассказывает об эвакуациях людей из этого региона: во время них
семьи пытаются уместить холодильники, мебель, иконы и вообще всю прежнюю жизнь
в один фургон.

А украинские беспилотники атаковали логистические объекты Ozon в Уфе и Оренбурге.
Склад в Уфе закрыли для осмотра, теперь товары перенаправляют на другие объекты.
Сотрудников заранее эвакуировали, пострадавших, по данным компании, нет. Кстати,
ФБК опубликовал расследование, согласно которому структура, которая владеет почти
35% Ozon, связана с миллиардером Геннадием Тимченко.

Крупнейший в мире контейнерный перевозчик MSC перестал принимать заказы на
перевозки в Новороссийск и из него после атаки на свой контейнеровоз. Ранее в этом
порту из-за атак беспилотников остановил работу зерновой терминал.

Но обсуждать все это в России нельзя: владимирское издание "Зебра ТВ" получило
административный протокол за новость об атаке беспилотника. Журналисты ничего
секретного не добывали — они пересказали сообщение губернатора Александра
Авдеева. Теперь редакции грозит штраф до 200 тысяч рублей.

Еще в России

Читай 7:40 в Телеграме ПОДПИСАТЬСЯ

В Петербурге взорвался автомобиль, в котором находились российский
военнослужащий и его жена. По данным СМИ, подполковник погиб, женщина
тяжело ранена. Следственный комитет подтвердил гибель военного, но сообщил
лишь о "возгорании автомобиля"; СМИ пишут, что в машине могло сработать
самодельное взрывное устройство.
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Рутинный визит

Директор ЦРУ Джон Рэтклифф во вторник неожиданно прилетел в Москву — это его
первый публично известный визит в Россию после назначения. Американские
чиновники поездку подтвердили, но не сообщили ни повестку, ни собеседников; Кремль
объяснил ее "установлением контакта между спецслужбами". Дональд Трамп позже
назвал все происходящее рутиной: по его словам, Рэтклифф встречается с российским
коллегой раз в полгода или год, "ничего необычного не произошло".

Затем The Wall Street Journal и Politico сообщили, что директор Рэтклифф летал в Москву,
чтобы предостеречь Путина от нападения на страны Балтии. Эти утверждения Трамп
тоже отверг, а на вопрос о том, беспокоит ли его возможное нападение России на
страны НАТО, ответил: "Совсем не беспокоит". Здесь анализ этого визита, а также
заявлений и спекуляций вокруг него.

Шесть ссылок

В России началась вторая за лето волна топливного кризиса, ограничения на
продажу бензина вернулись как минимум в десять регионов, а затем – в Москву и
Подмосковье. Подробности о том, как обстоят в России дела с бензином.

И наконец расследовательский проект "Система" изучил документы о воспитателях
детей Владимира Путина и Алины Кабаевой. За восемь лет в семье работали как
минимум 20 иностранных гувернеров и гувернанток. Их задача состояла среди
прочего в том, чтобы довести языковой уровень мальчиков до уровня
"образованных европейцев". На западных воспитателей семья тратила сотни
тысяч долларов в год. Здесь расследование полностью.

Русские в Хиросиме. О русских эмигрантах, которые оказались в Хиросиме 6
августа 1945 года, пережили атомную бомбардировку и снова были вынуждены
начинать жизнь с нуля.

Конец фильмов. История Северо-Кавказской студии кинохроники, которая
десятилетиями снимала жизнь целого региона, а потом умерла в заброшенном
здании вместе с тысячами пленок.

Сюрреализм против тоталитаризма. Почему советская власть сначала терпела
европейских сюрреалистов как полезных возмутителей спокойствия на Западе, а
затем окончательно записала их во враги.

Задача решения не имеет. К столетию Аркадия Стругацкого разбор того, почему
книги братьев Стругацких продолжают читать через десятилетия — и почему
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отсутствие правильных ответов оказалось одной из главных причин их
долговечности.

Пацанский Кант. Исследователь философии разбирает приписываемые Джейсону
Стейтему афоризмы, чтобы выяснить, где в них Ницше, где стоицизм, а где просто
"сильная сила".

Как убивают книги. Галина Юзефович объясняет, как цензура, новые запреты, ИИ-
проверки и удары по складам маркетплейсов меняют российскую книжную
индустрию.
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