

СЕМЬ СОРОК

# 11–17 мая. Совершенно справедливые ответы

Ольга Серебряная

17 мая 2026 года 20:15 мск

## Все, что нужно знать о случившемся с 11 по 17 мая

Здравствуйтесь, дорогие читатели!

На уходящей неделе кое-как соблюдавшееся день-победное перемирие сменилось чередой смертоносных обстрелов. В среду днем украинская разведка [заявила](#) о начале грандиозного российского воздушного удара по критической инфраструктуре страны. В первой его фазе российская армия [выпустила](#) по Украине около 900 дронов: в Ровенской области [погибли](#) три человека, в Львовской разрушен объект критической инфраструктуры, город Жолква остался без света, в городе Смела Черкасской области ранения получили трое мужчин, дроны атаковали также Закарпатье – это была крупнейшая с начала войны атака на регион. Венгрия осудила удар и [вызвала](#) российского посла (в регионе живет много этнических венгров). Налет продолжился в ночь на четверг, когда российская армия [выпустила](#) по Украине 56 ракет (три гиперзвуковых аэробаллистических "Кинжала", 18 "Искандеров-М", 35 крылатых ракет Х-101) и 675 дронов. В Дарницком районе Киева обрушился подъезд жилого дома, по всей Киевской области тушили возникшие после падения обломков пожары, в Одесской области – большие повреждения портовой инфраструктуры, в Черниговской – объекта энергетики, в Харькове объектом атаки стал Шевченковский район города. После разбора завалов в Киеве [выяснилось](#), что жертвами российской ракеты стали 24 человека (в том числе [трое детей](#)), 48 человек получили ранения. Ракеты, запущенные по Киеву в эту ночь, [содержали](#) западные компоненты – [здесь всё](#), что об этом известно.

В ночь на воскресенье украинские дроны [ударили](#) по Москве и Подмосковию – три человека погибли, не менее 17 ранены. По заявлению Службы безопасности Украины, в результате ударов поражены завод "Ангстрем" в технопарке "Элма" в Зеленограде (поставляет полупроводники для российского ВПК и находится под санкциями США), Московский НПЗ в Капотне, нефтеперекачивающая станция "Солнечногорская", нефтеперекачивающая станция "Володарское". Пожар возник на территории аэропорта Шереметьево, беспилотники повредили многоэтажные жилые дома в Химках, Истре,

Зеленограде, Красногорске и в самой Москве на улице Михайлова. Президент Украины назвал удары по Подмосковию "совершенно справедливыми ответами" на российские обстрелы Киева и других украинских городов. Российские телеканалы [уделили](#) этому налету около минуты эфирного времени.

Кроме того, в ходе налета украинских дронов на юг России в ту же ночь было [повреждено](#) здание Донского технического университета в городе Азове Ростовской области; СБУ отчиталось о поражении систем ПВО и управления дронами на военном аэродроме "Бальбек" в аннексированном Крыму. Со своей стороны, Россия выпустила по Украине [выпустили](#) около 300 дронов, под атаку попали Днепр и Харьков, по всей стране не менее трех человек погибли, более 20 ранены. В Румынии недалеко от границы с Украиной [обнаружили](#) неразорвавшийся реактивный снаряд (предположительно российский). В воздушное пространство Латвии [снова залетел](#) беспилотник (предположительно украинский) – предыдущий такой прилет уничтожил правящую коалицию и [привел](#) к правительственному кризису.

**Важное объявление.** 7:40 вновь уходит на перерыв. Следующее письмо вы получите уже летом – вечером 7 июня. Воспользуйтесь этим временем, чтобы подписать на рассылку друзей и близких – [жмите сюда](#), чтобы читать внятно рассказанные новости.

## Война всё не кончается

Financial Times [утверждает](#) со ссылкой на два контактировавших с Путиным источника, что российское военное командование убедило его, что завершит захват всего Донбасса к осени. На самом деле чтобы это произошло, темпы продвижения российских войск [должны увеличиться](#) в 10 раз. Но есть же Wunderwaffe: во вторник Путину [доложили](#) об успешном испытании ракеты "Сармат" – он не преминул напомнить, что она не имеет, конечно, западных аналогов и будет поставлена на боевое дежурство уже в текущем году; "Буревестник" и "Посейдон" тоже на подходе (Путин повторяет эту мантру уже несколько лет подряд). Новые солдаты тоже есть: Путин [разрешил](#) гражданам непризнанного Приднестровья получать российское гражданство в упрощенном порядке. Зеленский, комментируя этот шаг, [заявил](#), что Россия таким образом ищет новых солдат и заявляет свои права на территорию Приднестровья. Фронт продолжает стоять, конца обстрелам не видно:

- В ночь на субботу Россия [выпустила](#) по Украине почти 300 дронов. Один человек убит в Херсонской области, в Одесской области дрон попал в жилую пятиэтажку, по всей стране десятки раненых. После атаки украинских дронов в Невинномысске [загорелся](#) химзавод. В Белгороде жертвой "нештатного схода" российской ФАБ стал один человек. По [подсчетам](#) "Новой газеты Европа", с 2022 года от военных атак погибли не менее 1400 мирных жителей России и аннексированного Крыма.

- В ночь на пятницу российские войска выпустили по Украине 141 дрон: под атаку попали Вольнянск Запорожской области (поврежден пригородный поезд, ранены два человека), Одесская область (двое раненых), Херсонская и Черниговская область (еще трое пострадавших). В Рязани после атаки украинских дронов загорелся НПЗ, повреждены два дома; губернатор сообщил о четырех погибших. В украинской армии заявили о поражении самолета-амфибии Бе-200 "Альтаир" в Ейске и сухогруза с боекомплектком.
- В ночь на среду российская армия выпустила по Украине 139 беспилотников: в Полтавской области после удара по подстанции без света остались более семи тысяч абонентов, в Одесской области были повреждены предприятия, в Харьковской – объект инфраструктуры. Украинские беспилотники атаковали нефтебазу в порту Тамань, предприятие в Краснодарском крае и промышленный объект в Ярославле; один дрон, если верить Собянину, летел на Москву (параллельно в городе ввели военную цензуру). В Белгородской области с рельсов сошла электричка, потому что около двух метров рельсового полотна куда-то делись – губернатор сначала объяснил куда, но потом отредактировал сообщение (на рельсы "нештатно сошел" 500-килограммовый российский ФАБ).
- В ночь на вторник Россия ударил по Киевской, Харьковской, Днепропетровской и Херсонской областям Украины: в Киевской загорелась крыша детсада, в Днепропетровской погиб мужчина, несколько человек были ранены. В Оренбурге в результате атаки украинского беспилотника был поврежден жилой дом (дрон был отклонен средствами РЭБ, его целью мог быть нефтеперерабатывающий завод в Орске). Днем шесть человек были убиты в результате двух российских ударов по Днепропетровской области: двое в Кривом Роге и четверо в Дубовиковской общине, семь человек пострадали, среди них девятимесячная девочка, которой оторвало ногу.
- В ночь на понедельник российские войска, несмотря на перемирие, атаковали Херсонскую, Харьковскую и Днепропетровскую области Украины: два человека погибли, еще семь получили ранения.

**Пленные и погибшие.** В пятницу Украина и Россия провели обмен военнопленными по формуле "205 на 205" и телами погибших: в Украину вернули тела 528 погибших военнослужащих, Москве передали 41 тело. Ожидается, что обмен продолжится (изначально был заявлен форма "тысяча на тысячу"). Во вторник стало известно о гибели в Украине первого российского студента, завербованного в новые войска БПЛА: 23-летний учащийся Бурятского республиканского техникума строительных и промышленных технологий пробыл на войне две недели.

**Российские ноу-хау: садовый инвентарь и деньги.** Успешный российский производитель садового инвентаря и инструментов с началом войны стал зарабатывать на дронах, а

также создал систему целеуказания, которую преподают в российских военных вузах и хвалят в New York Times – кто стоит за загадочной группой компаний "Гроза", которая производит российские аналоги украинских беспилотников "Баба-яга", читайте в [расследовании "Системы"](#). По [подсчетам](#) южнокорейской разведки, КНДР могла заработать на войне в Украине до 14 млрд долларов.

**Украинские ноу-хау: дроны и реформа ТЦК.** Владимир Зеленский и министр обороны Украины Михаил Федоров [встретились](#) с главой Palantir Technologies Алексом Карпом – эта компания занимается AI-решениями для военных целей и сотрудничает с ВСУ с начала полномасштабного российского вторжения, в том числе при анализе российских воздушных атак. [Вот репортаж](#) о том, как украинские дроны Sting перехватывают российские "Шахеды". Украинские дроны появляются в неожиданных местах: в Греции недалеко от берегов Лефкады [обнаружен](#) беспилотный катер, начиненный взрывчаткой; его обезвредили, глава МИД Греции заявил, что проинформирует об этом ЕС. "Украинская правда" [пишет](#) со ссылкой на источники в правительстве, что в рамках реформы украинской армии будет изменена работа ТЦК и уточнены сроки службы.

**Мирные перспективы.** По [данным](#) Washington Post, из-за сокращения запасов вооружения США европейские страны обеспокоены жизнеспособностью программы поставок оружия Украине. Трамп, отвечая на вопросы журналистов, [заявил](#), что у него с Путиным нет "понимания" о том, что Россия получит весь Донбасс; он добавил, что может приехать в Россию с визитом в этом году. Впрочем, с Путиным хотят дружить не все: 36 стран [намерены](#) присоединиться к работе Спецтрибунала по российской агрессии против Украины – об этом стало известно на заседании Комитета министров Совета Европы в Кишиневе.

## Тем временем в России

- **Эхо войны.** 80-летняя правозащитница и диссидентка Нина Литвинова, внучка советского наркома Максима Литвинова, [покончила с собой](#) 12 мая в Москве, написав в предсмертной записке о своем "бессилии" перед лицом войны в Украине и невозможности помочь политзаключенным в России.
- **Законотворчество.** Госдума [приняла](#) во втором и сразу же в третьем чтении закон об использовании армии для защиты граждан за рубежом: в тексте не объясняется, как именно она может быть использована, но Володин намекал, что для защиты от западного правосудия в случае ареста каких-то особо дорогих россиян. В первом чтении [одобрен](#) законопроект о выдворении иностранцев за участие в митингах, призывы к санкциям и "военные фейки".

- **Путин.** На фоне слухов о мании преследования, распространившихся в западных медиа неделю назад, Путин [сходил в народ](#): приехал в своем Augus в суперохраняемую гостиницу "Арбат" в Плотниковском переулке и встретил там свою школьную учительницу и охранника собственных, кабаевских и миллеровских курортов в Сочи. Охранник представился простым сочинцем, который приехал в Москву посмотреть на огни большого города и поселился в первой попавшейся гостинице. Рейтинг немного Путина [подрос](#) после того, как ВЦИОМ изменил методику опросов: теперь людям не звонят, а приходят к ним домой и лично спрашивают, поддерживают ли они Путина.
- **Политика.** Уполномоченной по правам человека в России вместо доктора философских наук Татьяны Москальковой [стала](#) Яна Лантратова: в Украине ее обвиняют в депортации детей, в России [называют](#) мастерницей доносов. В среду губернаторы Белгородской и Брянской областей Гладков и Богомаз [ушли в отставку](#): руководить Белгородщиной поставили боевого генерала, отучившегося по программе "Время героев", а на Брянскую область посадили выпускника программы кадрового управленческого резерва РАНХиГС, с 2024 года возглавлявшего правительство так называемой "ЛНР". Бывший брянский губернатор Богомаз уже [стал](#) депутатом Госдумы. Как [выяснили](#) журналисты BBC, националистическую группировку "Русская община" спонсируют фонды связанного с ФСБ политолога Сергея Михеева и миллиардера-сахарозаводчика Игоря Худокормова, входящего в зону влияния зампреда правительства Дмитрия Патрушева, сына бывшего главы ФСБ, а ныне помощника Путина по кораблестроению (то, что организация согласует все свои действия с ФСБ, было известно и раньше).
- **Рациональное хозяйствование.** Три человека [погибли](#) после взрыва на резервуаре "Транснефти" в Башкортостане (взрыв не был связан с атакой украинских беспилотников). Бежавший из России бывший замминистра природных ресурсов Денис Буцаев [заочно арестован](#) по делу о мошенничестве (оно якобы связано с "мусорной реформой", начавшейся еще в 2019 году).
- **Враги народа.** В пятницу Минюст [внес](#) в реестр "иностраннных агентов" поэта и журналистку Елену Фанайлову, многие годы сотрудничавшую с Радио Свобода, украинского блогера Дениса Казанского, журналиста, бывшего заместителя главреда журнала "Афиша" Георгия Биргера, социолога Сергея Ерофеева, сообщество Reforum Space Vilnius, информационно-аналитический центр "Башня" и ассоциацию по охране окружающей среды "Охрана природы". На следующий день экологический проект "Земля касается каждого", учрежденный ассоциацией "Охрана природы", [объявил](#) о прекращении деятельности. Бывшего депутата из Йошкар-Олы [оштрафовали](#) на пять тысяч рублей по протоколу о "нежелательной организации" за цитирование новости "Идель.Реалий" в Telegram; ранее его уже штрафовали за интервью "нежелательному" "Дождю". Суд в Москве [заочно](#)

[приговорил](#) бывшего журналиста "Коммерсанта" Владимира Соловьева к трем годам колонии по делу о "нежелательной" организации – речь идет о Фонде Карнеги, на сайте которого регулярно публикуются статьи Соловьева о Приднестровье. Издателю "Протокола" Александру Савельеву заочно [назначили](#) полтора года принудительных работ по делу о неисполнении обязанностей "иностранного агента". Юрист Алексей Прянишников, защищавший шамана Габышева, [объявлен](#) в России в розыск, против него возбуждено уголовное дело о неисполнении обязанностей "иностранного агента". В Петербурге прокуратура [изъяла](#) из магазина христианской литературы экземпляры Библии в Синодальном переводе, потому что их напечатала "нежелательная" организация "Миссия Евразия".

- **Госизмена.** Бывшего сотрудника Минобороны России Алексея Милосердова [приговорили](#) к 22 годам лишения свободы по делу о подготовке к подрыву зданий судов якобы по заданию украинских спецслужб (он ничего не подорвал; помимо госизмены ему вменили террористические статьи). Сахалинцу [дали](#) 17 лет колонии по делу о госизмене за сбор информации в интересах Украины.
- **"Экстремисты".** В Екатеринбурге бывшую сотрудницу таможни [оштрафовали](#) на 300 тысяч рублей по делу о донатах ФБК общим объемом 2 400 рублей; начальство попросило ее уволиться из таможни сразу после обыска. По данным правозащитников, в Карачаево-Черкесии [задерживали](#) 16 участников группы во "ВКонтакте" с квир-знакомствами – организатору группы вменяют экстремизм. Как [подсчитали](#) журналисты "Новой газеты Европа", в России составили уже более 60 протоколов за "сатанизм"
- **Фейкоделы.** Главреда "Дождя" Тихона Дзядко в России [заочно приговорили](#) к восьми годам колонии по делу о "фейках" за посты о преступлениях российских военных в Киевской области.
- **Дискредитаторы.** Жительницу Казани [оштрафовали](#) на 30 тысяч рублей по статье о "дискредитации" армии за комментарий на местном сайте со словами "Путин начал войну". Мужа главы муниципалитета в Бурятии [оштрафовали](#) на 30 тысяч рублей за пост в поселковом телеграм-чате о том, что война в Украине длится дольше Великой Отечественной.
- **Новости образования.** Во вторник в городе Гулькевичи Краснодарского края девятиклассник [открыл стрельбу](#) из пневматического оружия в школе, ранения получили двое детей. Росмолодежь [потратит](#) 95,6 млн рублей на создание единой платформы для "всестороннего нравственного и духовного развития" подростков.
- **Новости культуры.** Российские цифровые платформы, торгующие бумажными и электронными книгами, [начали](#) массово маркировать детскую классику предупреждением о наркотиках – соответствующей "плашки" удостоились

крокодил Гена, старик Хоттабыч, Незнайка, сказки Корнея Чуковского, "Волшебник Изумрудного города" и пр. В субботу в Москве активиста, читавшего вслух стихи Есенина "Собаке Качалова" [оштрафовали](#) на 500 рублей по статье о "нецензурной брани" (таким образом он выступал против законопроекта об убийстве бездомных животных). Московская хоральная синагога [пригласила](#) прихожан поучаствовать в съемках фильма о Сталине за небольшой гонорар и кошерный обед. На ярмарке современной фотографии в Нижнем Новгороде "Контур" с подачи ФСБ [завесили](#) стенды десятков участников, не поддерживающих войну в Украине (в том числе Александра Гронского).

- **Превратности памяти.** Мэрия Новосибирска [отказалась](#) вернуть табличку на закладном камне памятника жертв советских репрессий в Нарымском сквере, потому что ее текст "не соответствовал критериям объективности, нейтральности и исторической точности", а саму ее установил запрещенный ныне "Мемориал".

## Вокруг света

- **Санкции.** По [данным](#) Politico, в 21-й пакет санкций ЕС могут включить танкеры из "теневого флота" России, банки и продающие похищенное украинское зерно фирмы. Евросоюз [ввел санкции](#) против 16 физических лиц и семи организаций из России, причастных к депортации и ассимиляции украинских детей, в том числе против детского лагеря "Орленок", Военно-морского училища им. Нахимова и центров "Авангард" ([здесь рассказано](#), чем в этих центрах занимаются). Великобритания [ввела санкции](#) против топ-менеджеров АНО "Диалог", главы Росмолодежи и центра "Воин" – всего против 85 физических и юридических лиц. Как [подсчитала](#) служба фактчекинга "Би-би-си", почти 200 судов российского "теневого флота" прошли через территориальные воды Великобритании с тех пор, как британские власти заявили о готовности перехватывать подсанкционные суда, связанные с Россией. По [данным](#) Reuters, Индия отказалась от закупок подсанкционного российского СПГ.
- **Россия на мировой арене.** В России против экс-министра обороны Великобритании Бена Уоллеса [возбудили](#) уголовное дело об оправдании терроризма; его заочно арестовали и объявили в розыск. По информации Delfi, власти Латвии [намерены](#) запретить все автобусные и транзитные пассажирские рейсы в Россию и Беларусь. Суд на Кипре [удовлетворил](#) запрос об экстрадиции в США россиянина Серажудина Акулаева по делу о кибермошенничестве. В МИД РФ [заявили](#), что в 2025 году в Россию переехали 27 тысяч соотечественников – "Важные истории" писали, что это антирекорд с 2011 года (главным образом люди едут из стран Центральной Азии, а вовсе не из Эстонии и Латвии, как рассказывают в МИД РФ). Двух эстонцев, перешедших границу и попросивших убежище в России, [отправили в СИЗО](#) и подвергли психиатрической экспертизе – об этом один из них написал в письме

"Медиазоне". OSINT-аналитики [сообщили](#) о возобновлении военных поставок из России в Сирию.

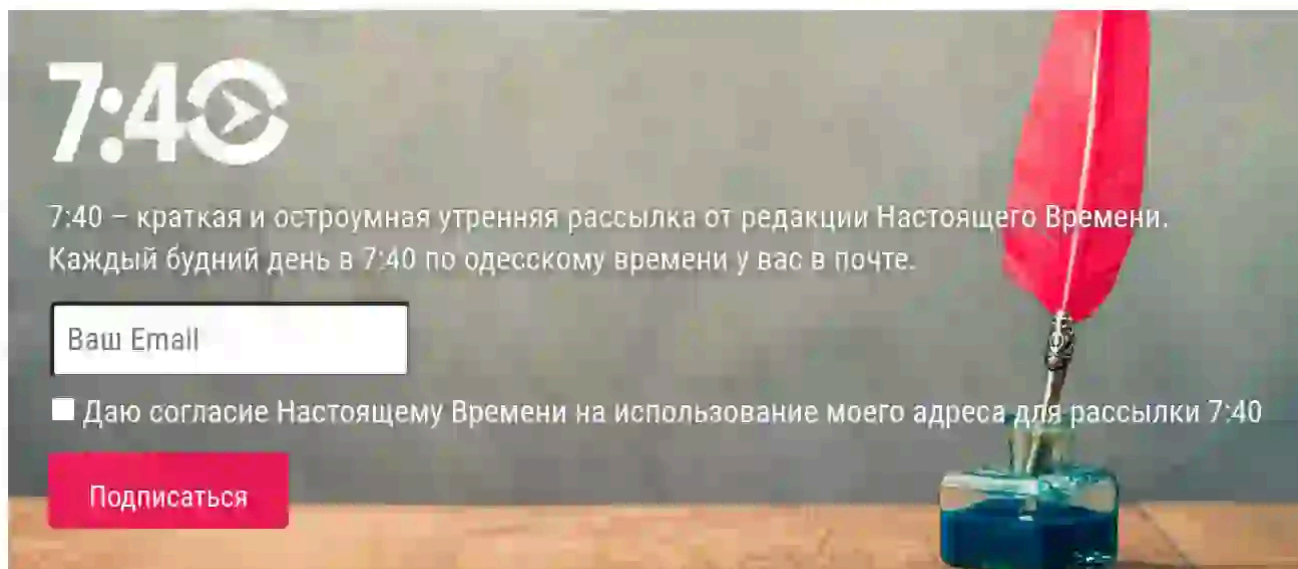
- **Украина.** В понедельник у бывшего главы офиса Зеленского Андрея Ермака [прошли обыски](#): НАБУ и САП обвиняют его в причастности к "отмыву" 460 млн гривен в сфере элитного строительства под Киевом. Во вторник о подозрении по этому делу [сообщили](#) еще шести участникам "группы", среди которых бывший вице-премьер Украины Алексей Чернышев, четыре подконтрольных ему человека, а также бизнесмен (скорее всего, это Тимур Миндич). Прокуратура [запросила](#) для Ермака арест или залог в 180 миллионов гривен, он себя виновным [не признал](#); Высший антикоррупционный суд [отправил](#) его под стражу.
- В **итальянском** городе Модене автомобиль [наехал](#) на пешеходов, ранены не менее восьми человек, водитель задержан. О его мотивах пока ничего не известно.
- **Израиль.** Главы МИД стран ЕС [поддержали](#) введение санкций против нескольких израильских поселенцев на Западном берегу реки Иордан, а также организаций, поддерживающих их; в МИД Израиля раскритиковали это решение. Нетаньяху в интервью CBS News [заявил](#) о желании свести к нулю объем американской финансовой поддержки. По [данным](#) газеты Haaretz, Международный уголовный суд выдал секретные ордера на арест нескольких израильских политиков и чиновников.
- **Иран.** Неделя началась с того, что Трамп [назвал](#) "неприемлемым" ответ Ирана на последние мирные предложения Соединенных Штатов. В субботу [стало известно](#), что США выдвинули Ирану условия для возобновления переговоров: отказ от претензий на компенсацию ущерба, передача США 400 кг обогащенного урана, сохранение только одного ядерного комплекса (разморозка активов и прекращение войны при этом не гарантированы) – вероятнее всего, они будут неприемлемыми для Ирана. По слухам, которые [распространяет](#) The New York Times, США и Израиль готовятся к возобновлению войны с Ираном.
- **Китай.** По итогам [переговоров](#) с председателем Си Трамп [заявил](#) о заключенных в Пекине "фантастических торговых сделках". Тайваню [было сказано](#) не стремиться к независимости и особо не рассчитывать на поддержку ("Последнее, что нам сейчас нужно, это война за 9,5 тысяч миль от дома", – сказал Трамп на борту президентского самолета по пути домой).
- **Африка.** Дональд Трамп [заявил](#) о ликвидации одного из лидеров ИГИЛ в Нигерии. ВОЗ [объявила](#) вспышку Эболы в Демократической республике Конго и Уганде "чрезвычайной ситуацией международного значения".

## Ссылки для чтения

- **Очень разные Просвещения.** [Отрывок](#) из книги Вольфрама Айленбергера "Дух современности. Последние годы философии и начало нового Просвещения. 1948–1984" (изд-во Ad Marginem), в которой он на примере судеб четырех философов – Теодора Адорно, Сьюзен Сонтаг, Мишеля Фуко и Пола Фейерабенда – рассказывает, как закладывался фундамент нового понимания мира. Или [фрагмент](#) из исследования Кирилла Осповата "Пугачевщина: политическая семиотика бунта в эпоху Просвещения (Опыт демократической историографии)" (изд-во "ОГИ").
- **Холокост.** [Рассказ](#) об Эдит Еве Эгер – узнице Освенцима, ставшей всемирно знаменитым психологом – специалистом по работе с травмами, и два отрывка из ее воспоминаний "Балерина из Аушвица" (изд-во МИФ): [первый](#), [второй](#). Или [фрагмент](#) из книги дневников и писем голландской еврейки Этти Хиллесум (1914–1943) "Я никогда и нигде не умру" (изд-во "Гранат").
- **Советские репрессии.** [Разговор](#) со сценаристом и киноведом Лидой Канашовой и режиссером Алексеем Федорченко об их очень необычной книге "Начальник сказок" (изд-во Sam Tam Books), посвященной репрессированному ученым. Или [рассказ](#) историка Натальи Громовой о деле Ольги Берггольц.
- **Одно литературное семейство.** [Разговор](#) с филологом Николаем Капустиным о личности Аполлинарии Суловой – роковой любви Достоевского и жены Василия Розанова. [Десять цитат](#) современников и потомков о Розанове. Или [фрагмент](#) из книги бразильского психоаналитика Марии Риты Кель "Ресентимент" (изд-во "Горизонталь"), в котором разобраны чувства, сподвигшие героя Достоевского на убийство старухи-процентщицы.
- **Переделкино.** Два отрывка из книги Анны Козновой "Городок писателей в Переделкине: люди и положения" (изд-во НЛО): [первый](#), посвященный началу войны и отчаянию советских писателей, и [второй](#) – о жизни в поселке после возвращения из эвакуации.
- **Очень разные искусства.** [Путеводитель](#) Дмитрия Волчека по скандальной Венецианской биеннале. Или [разговор](#) с нижегородским художником и поэтом Евгением Стрелковым о его книге "Формула Волги. Очерки художника" – итоге многолетних его историко-художественных исследований главной русской реки.
- **Разговоры о фотографии.** [Интервью](#) с куратором и теоретиком Виктором Мизиано о роли фотографии в начале его карьеры. Или [беседа](#) с фотографом, художником и преподавателем Владиславом Ефимовым о том, как нам реорганизовать фотографию.

- **Рак. Фрагмент** из книги антрополога Сергея Мохова "Псевдоним смерти. История советской онкологии" (изд-во Common Place), в котором анализируются массовые советские представления о раке. Или [интервью](#) с автором об этой книге.

Искренне Ваши,  
Семь Сорок



МАТЕРИАЛ ИЗ РАЗДЕЛОВ:

Новости

Семь сорок

---

© Настоящее Время. Все права защищены