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РОССИЯ

За картошкой — в очередь, за деньгами —
на войну. Как живут в замерзающем
сибирском поселке
Сибирь.Реалии

3 ноября 2026, 12:04

Жители отдаленного сибирского поселка Тура стоят в очереди у продуктового магазина.
Символ «Z» на автомобиле — знак поддержки войны, которую Россия ведет против Украины

Картина у главного продуктового магазина в Туре в середине октября напомнила

времена СССР: при температуре минус 15 °C жители часами стояли в очереди,

чтобы купить товары первой необходимости, которых катастрофически не хватает.

Причины дефицита кроются в географических особенностях и
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бесхозяйственности. На жизни поселка отразилась также и война России против

Украины.

Люди разных возрастов выстроились в очередь у главного магазина в Туре, чтобы

приобрести самое необходимое — картофель, капусту, яйца, молоко. Дойдя
наконец до прилавка, они испытали шок от заоблачных цен.

Попытки организовать списки очередников — практика, распространенная во
времена советского дефицита, — не увенчались успехом.

«Продавцы сказали: мол, хотите есть, отстоять надо всю очередь, — рассказывает

Светлана (фамилия не называется из соображений безопасности). — Даже для
детей исключения не было. И для стариков — тоже».

«Потом стали ограничивать по количеству — не больше кило в одни руки.
Буквально чуть ли не одну картофелину на каждого члена семьи — еще и приведи
и всех покажи, — говорит Светлана. — Докатились — великая Россия! По картошке
— в одни руки».

Сам по себе дефицит возник не из-за вторжения России в Украину, хотя
полномасштабная война, которая длится уже почти пять лет, нанесла поселку
тяжелый удар: погибли как минимум 34 местных жителя (при общей численности
населения в 4000 человек), а экономика серьезно пострадала.

Проблема стала следствием сочетания сложных логистических трудностей и

плохого планирования — явления, которое в России встречается повсеместно и
порой приводит к трагическим последствиям.

До Туры невозможно добраться по дороге из Красноярска — административного
центра региона, расположенного более чем в тысяче километров к юго-западу.
Единственной «артерией», связывающей поселок с внешним миром, служит река

Нижняя Тунгуска. В июле из-за низкого уровня воды судоходство по реке стало
невозможным, а власти не смогли организовать полноценный альтернативный
маршрут для доставки грузов, в результате чего осенью возник дефицит многих
продуктов питания.

Прокуратура возбудила уголовное дело в отношении ряда должностных лиц по
подозрению в халатности.

Такие товары, как фрукты, мясо, молочная продукция, мука и бутилированная
вода, практически исчезли из продажи, а цены, по официальным данным, выросли
более чем в три раза.
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«Вы цены посмотрите наши — 1100-1300 рублей (13–16 долларов)! За кило огурцов,
— говорит Светлана, добавляя, что огурцы закончились как раз перед тем, как
подошла её очередь. — Лук зеленый — 1800! Лук репчатый — 1000! Тут уже не до

перцев с помидорами».

В одном из магазинов Тулы лук и морковь продавали по 1000 рублей (12,40 доллара) за
килограмм

Ольга, другая местная жительница, рассказала, что её матери пришлось самой

идти в магазин: продавцы отказались отпускать дочери товар, который она хотела
купить пенсионерке.

Другие семьи, по словам Ольги, «детей притащили маленьких, иначе не выдали
бы паек на каждого — хотя продавщица знает, кто живет в семье, сколько людей».
«У нас такого ужаса даже при Советах не было, мама сказала. Она-то помнит», —

добавляет Ольга.

После серьезных перебоев в середине октября продукты теперь доставляют
авиацией и распределяют по нормативам: установлены лимиты на количество
товаров, которые может купить один человек или семья.

Однако в последней партии не оказалось картофеля, лука и капусты — два рейса

пришлось отложить из-за погодных условий. Несмотря на возобновление
авиаперевозок, очереди за продуктами никуда не делись.



Впереди зима

21 октября районная администрация сообщила, что запасов продовольствия в ряде

местных школ хватит лишь до конца месяца. Жители отмечают, что привезенные
продукты раскупают мгновенно, и опасаются приближающейся зимы. Впрочем,
когда река замерзнет, по ней можно будет проложить дорогу.

«Продавцы успокаивают, мол, крупа-то осталась с запасом, макароны, консервы,
— говорит Светлана. — А мы что детей всю зиму консервами кормить будем?!»

Для некоторых нынешняя ситуация в поселке — следствие событий, которые на
протяжении многих лет меняли жизнь в Туре, причем как до, так и после начала
Россией войны против Украины.

«Раньше сами кормились — охотой, рыбой. И завозы были роскошные, —
вспоминает Ольга о советских временах. — Сейчас ни рыбы в реке, ни оленей».

Тура находится в центре региона, который когда-то был населен
преимущественно эвенками — представителями этнической группы кочевников-
оленеводов, веками проживавших в Сибири и других частях Северной Азии. Около
900 из 4000 жителей Туры — эвенки по происхождению.

Поселок был основан в 1927 году на месте эвенкийского стойбища и долгое время

служил административным центром Эвенкийского автономного округа. В 2007
году округ был включен в состав Красноярского края — решение, которое
активисты расценивают как ущемление со стороны государства, подавляющего
культуру коренных народов и этнических меньшинств.

«Понятно зачем: денег поднять»

С начала полномасштабного российского вторжения в Украину в феврале 2022 года
государство привлекает мужчин на фронт, предлагая значительные льготы и
единовременные выплаты при подписании контракта. Эти стимулы особенно

https://www.rferl.org/a/33887454.html?nocache=1&platformType=self-embed
https://www.rferl.org/a/russia-arctic-indigenous-peoples-losing-traditional-way-life-climate-change/30973726.html
https://www.rferl.org/a/russia-arctic-indigenous-peoples-losing-traditional-way-life-climate-change/30973726.html
https://www.rferl.org/a/russia-census-ethnic-minorities-undercounted/32256506.html
https://www.rferl.org/a/1074844.html
https://www.rferl.org/a/bashkortostan-activist-sentenced-protest-russia/32778008.html


заманчивы для жителей экономически неблагополучных регионов, где ощущается
острая нехватка рабочих мест.

Похороны жителя Туры, погибшего на войне России против Украины

В марте 2025 года американский аналитический Wilson Center опубликовал
доклад, в котором, наряду со множеством других подобных исследований,
отмечается, что представителей коренных народов России «вербовали на войну

чаще, чем в среднем по стране, и они несли более высокие потери в боях».

«Человек 20-25 из нас (эвенков) ушли [на войну в Украине] за четыре года, —
рассказывает житель поселка Тура по имени Качикан. — Половина уже погибла.
Похоронили шестерых, но есть ребята, кто давно пропал. То есть вряд ли найдут их
живыми».

«Удыгиров (фамилия такая) двое уже того [погибли]. Тимур и Ромка. Они братья

двоюродные. Олега и Юрки сыновья. Но по факту Дмитрий, тоже их родня, давно
на связь не выходил — скоро и на него придет похоронка, — говорит Качикан. —
Ушел он по контракту. Ну понятно зачем: денег поднять. Работы здесь нет. На
нефтянку? Туда наших не берут, только вахтовики. Даже поваром не пробиться».
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Другой эвенк, Володя Оёгир, «сначала пропал в 2025 году, в этом — похоронка
прошла, признали погибшим. Жена искала его с марта прошлого года»,
продолжает Качикан.

«Володя хороший охотник был, из известной семьи, — говорит он, упоминая деда
погибшего — Николая Оёгира, известного эвенкийского поэта и фольклориста,
умершего в 1988 году. — Его стихи в советских журналах печатали, в газете
работал. А внук вот на войне погиб. Такая судьба».

В базе данных, которую ведет издание «Медиазона», значатся 34 погибших на

войне жителя Туры. Среди них — двоюродные братья Удыгир (им было 30 и 42
года) и Оёгир, которому было 37 лет.

«Какая это в итоге наша жизнь?! Народные промыслы развалили. Лов рыбы
фактически прекратился как способ заработка», — возмущается Владимир, житель
Туры.

«Тунгуску нефтью залили так, что рыбы почти не стало», — отмечает Владимир,

по-видимому, имея в виду разливы, из-за которых река была загрязнена в 2023 и
2024 годах.

«Олени? Ближайшие стада остались только за Суриндой (поселком,
расположенным примерно в 400 километрах), — рассказывает он. — И поддержки
от государства как таковой нет, и цены втридорога. Поэтому люди и идут на эту

[войну]».
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