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ПЕРШЫЯ

Радыё было першым глябальным мэдыя ХХ ста-
годзьдзя і першым полем бітвы ідэяў свабоды і та-
талітарызму — за сьвет і за Беларусь. І па-беларуску.

Кнігу «Гаворыць Радыё Вызваленьне...» выдалі 
сваім коштам супрацоўнікі першага складу рэдак-
цыі вяшчаньня на  Беларусь у  канцы 1956  году. 
Лю дзі слова, яны шанавалі скарынаўскую дыхтоў-
насьць друку, і адабраныя імі артыкулы, фэльето-
ны, камэнтары за амаль тысячу першых дзён працы 
сталі першым такім зборнікам сярод усіх нацыя-
нальных рэдакцыяў Radio Liberation.

Беларусы ўвогуле былі на першых ролях у амэ-
рыканскім вяшчаньні для народаў савецкай ім-
пэрыі. Напачатку, у  1950  годзе, выйшлі ў  этэр 
радыёперадачы на падсавецкія краіны Цэнтраль-
най Эўропы. Тады ж быў заснаваны Амэрыканскі 
Камітэт за  Вызваленьне Народаў Расеі, пазьней 
вядомы як Камітэт за Вызваленьне ад Бальшавіз-
му (ACLPR, AMCOMLIB). Адначасна — насуперак 
памкненьням расейскай дыяспары, якая дамінава-
ла ў ЗША, пасьля настойлівай працы дзеля перака-
наньня амэрыканскага боку — узьнікла падобная, 
але асобная ад расейцаў арганізацыя «Ліга за Вы-
зваленьне Народаў СССР». Ліга злучыла армянаў, 
азэрбайджанцаў, украінцаў, грузінаў, прадстаўнікоў 



6

народаў Паўночнага Каўказу і беларусаў. Менавіта 
голас Лігі паўплываў на тое, што ад 1953 году, з па-
чаткам вяшчаньня на Савецкі Саюз, кароткія хвалі 
загучалі на нацыянальных мовах паняволеных на-
родаў. Першым старшынём Лігі, яе прадстаўніком 
на перамовах з амэрыканскім урадам быў старшы-
ня Рады БНР Мікола Абрамчык.

Супрацоўнікі Беларускай рэдакцыі меркавалі 
і надалей друкаваць тэксты перадачаў — пазнака 
«Кніжка 1» стаіць на брашуры 1956 году, і прадмо-
ва падкрэсьлівае, што выпускаюць менавіта «пер-
шую кнігу». Але гэты зборнік працягу ня меў — 
на вялікі жаль, бо магнітныя стужкі зь дзясяткамі 
гадоў архіўных запісаў беларускага вольнага слова 
не захаваліся. І справа ня толькі ў недаўгавечнась-
ці фэрамагнітных носьбітаў інфармацыі — стужкі 
былі дэфіцытам, іх  выкарыстоўвалі шмат разоў, 
запісваючы новыя перадачы на старыя зноў і зноў. 
(Сыстэмнае архіваваньне этэру Беларускай службы 
Радыё Свабода пачалося пасьля пераезду зь Мюн-
хэну ў Прагу ў 1995 годзе; аднак у нейкіх спэцсхо-
вах у  Менску могуць ляжаць матэрыялы «пера-
хопаў» — за савецкім часам Свабоду старанна за-
пісвалі на магнітафоны, расшыфроўвалі, множылі 
і пад грыфам «Для службовага карыстаньня» клалі 
на сталы начальству.)

Адзіным друкаваным зборам беларускіх «скрып-
таў», як называліся падрыхтаваныя для чытаньня 
перад мікрафонам тэксты, кніга «Гаворыць Радыё 
Вызваленьне...» засталася надоўга, але не назаўсё-
ды. У 2002 годзе выйшла першая кніга «Бібліятэкі 
Свабоды», якая налічвае ўжо больш выданьняў, 
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чым мінула гадоў з часу першага этэру 20 траўня 
1954  году. Прынцып «Бібліятэкі» сфармуляваны 
ў  падзагалоўку той самай першай кніжкі  — гэта 
«Выбраныя матарыялы Беларускае Рэдакцыі», 
як  і  пазначаецца цяпер на  вокладках усіх новых 
выданьняў.

Шмат зьмянілася за  мінулыя дзесяцігодзьдзі 
на Радыё — ад імя самой арганізацыі (з 1959 году — 
Радыё Свабода) да назваў і межаў краінаў вяшчань-
ня, ад кароткіх хваляў да мультымэдыйнасьці і да-
кумэнтальнага кіно, ад сакрэтнага фінансаваньня 
зь бюджэту ЦРУ да прыватнай прафэсійнай кар-
парацыі, незалежнасьць якой падтрымлівае Кан-
грэс ЗША. Рэдакцыя ўжо даўно працуе ў рэжыме 
рэальнага часу — а шлях першых скрыптаў да слу-
хачоў у  Беларусі вымяраўся сотнямі кілямэтраў 
і многімі гадзінамі. У Мюнхэне тэксты начытвалі 
на магнітафон, чысьцілі памылкі, дадавалі музы-
ку, потым бабіну запячатвалі ў  спэцпакет, кур’ер 
на матацыкле сьпяшаўся на вакзал і перадаваў па-
кет у цягнік, які ішоў на поўнач, у Мангайм, праз 
чатыры гадзіны там яго забіраў іншы матацыкліст 
і  ляцеў да  мястэчка Лямпэртгайм, дзе месьцілі-
ся перадатчыкі, і  адтуль стужкі запускалі ў этэр. 
А ім насустрач уключаліся глушылкі...

Ня менш доўга можна пералічваць усё, што за-
стаецца на Радыё бязь зьменаў — а можна проста 
прачытаць апошні радок, якім сканчаецца самы 
першы гістарычны зборнік Беларускай рэдакцыі:

«АБЯЦАЕ СЬВЕТУ СВАБОДУ».

Аляксандар Лукашук, Радыё Свабода
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ПРА АЎТАРАЎ ЗБОРНІКА

пс  — Пётра Сыч (1912–1963)  — пісьменьнік, 
журналіст. Вязень ГУЛАГу. Супрацоўнік Белару-
скай рэдакцыі. Аўтар першага тэксту, які прагучаў 
у першай праграме Беларускай службы — «Азымут 
сэрца». 

Я. Менскі — Язэп Гуткоўскі (сапраўднае імя — 
Ізыдар Плашчынскі) (1908–1986) — грамадзкі дзяяч, 
публіцыст, малодшы брат Язэпа Пушчы. Пазаштат-
ны аўтар.

Я. Ліманоўскі — Янка Ліманоўскі (1896–1989) — 
пісьменьнік, літаратурны крытык. Супрацоўнік 
Беларускай рэдакцыі.

Ст. Станкевіч  — Станіслаў Станкевіч (1907–
1980)  — літаратуразнаўца, публіцыст, палітычны 
дзяяч. Пазаштатны аўтар.

С. Сімановіч  — магчыма Сымон Кандыбовіч 
(1891–1972) — дзяржаўны дзяяч, гісторык. Супра-
цоўнік  Інстытуту вывучэньня СССР у Мюнхэне. 
Пазаштатны аўтар.

Б. Вербіч — Барбара Вержбаловіч (1901–1967) — 
опэрная і канцэртная сьпявачка. Працавала сакра-
таркай і дыктаркай у Беларускай рэдакцыі.

Р. Ш. — псэўданім не раскрыты.
Язэп Паўстаніч — псэўданім не раскрыты.
В. Васілевіч — псэўданім не раскрыты.
М. Караткевіч  — Уладзімер Сядура (1910–

1997) — пісьменьнік, літаратуразнаўца, культуро-
ляг. СупрацоўнікБеларускай рэдакцыі.
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Я. Запруднік  — Янка Запруднік (сапраўднае 
імя  — Сяргей Вільчыцкі) (нар. 1926)  — грамадз-
ка-палітычны дзяяч, гісторык, палітоляг. Супра-
цоўнік Беларускай рэдакцыі (ад 1957 — пазаштатны 
аўтар). 

Б. Зязюля — магчыма Барбара Вержбаловіч (гл. 
Б. Вербіч).

Я. Даўгінскі — псэўданім не раскрыты.
А. Галубіцкі  — Аляксандар Марговіч (1927–

1967) — журналіст, грамадзкі дзяяч. Супрацоўнік  
Інстытуту вывучэньня СССР у Мюнхэне. Паза-
штатны аўтар. 

Архіп Папліска — Уладзімер Цьвірка (сапраўд-
нае імя — Вадзім Сурко) (1928–1992) — грамадзкі 
дзяяч, журналіст. Супрацоўнік Беларускай рэдак-
цыі, у 1962–1968 дырэктар Беларускай службы Ра-
дыё Свабода.

Ул. Цьвірка  — Уладзімер Цьвірка (гл. Архіп 
Папліска).

Ул. Дудзіцкі — Уладзімер Дудзіцкі (сапраўднае 
імя — Уладзімер Гуцька) (1911–1976) — пісьменьнік, 
журналіст. Вязень ГУЛАГу. Супрацоўнік Белару-
скай рэдакцыі, у 1956–1962 дырэктар Беларускай 
службы Радыё Свабода.

К. Рамановіч  — Рыгор Крушына (сапраўднае 
імя  — Рыгор Казак) (1907–1979)  — паэт, празаік, 
крытык. Супрацоўнік Беларускай рэдакцыі.

Г. Няміга  — Гіпаліт Паланевіч (1907–1997)  — 
гісторык, пэдагог. Вязень ГУЛАГу. Супрацоўнік 
Інстытуту вывучэньня СССР у Мюнхэне. Паза-
штатны аўтар.
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М. Сяднёў — Масей Сяднёў (1913–2001) — паэт, 
празаік. Вязень ГУЛАГу. Супрацоўнік Беларускай 
рэдакцыі, у 1968–1983 дырэктар Беларускай службы 
Радыё Свабода.

а. Андрэй  — магчыма а. Аляксандар Крыт 
(1901–1983) — рэлігійны і грамадзкі дзяяч, сьвятар. 
Пазаштатны аўтар.

Тэкст прадмовы падпісаны «Беларуская Сэкцыя 
Радыя Вызваленьне». Першым дырэктарам Белару-
скай службы (1954–1956) быў Вінцэнт Жук-Грыш-
кевіч  (1903–1989)  — грамадзка-палітычны дзяяч, 
настаўнік, журналіст. У 1971–1982 старшыня Рады 
БНР.
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SUMMARY

In 1956, Belarus Service staffers of “Radio 
Liberation” (“Radio Liberty” since 1959) used their 
own funds to publish a collection of reports aired 
on their station. A wide array of materials was 
presented in the 67 texts bylined by 21 journalists: 
commentaries on current events, articles focusing 
on various anniversaries, memoirs of life under 
Bolshevik rule, literary-artistic montages, feuilletons, 
notes on the lives of emigres. The new edition of this 
volume is dedicated to the 70th anniversary of Radio 
Free Europe/Radio Liberty’s premiere broadcast.

This is the Liberty Library’s 78th title.



«Бібліятэка Свабоды. XXI стагодзьдзе» — кніжны праект 
Беларускай службы Радыё Свабода. Чытайце ў інтэрнэце: 
www.svaboda.org
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ад Скарыны.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2017. — 
500 с.: іл.

Івонка Сурвіла.
Дарога.
2-е выд., дап.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2018. — 
174 с.: іл.



Сяргей Шупа.
Падарожжа ў БНР.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2018. — 
282 с. + 56 с. укл.: іл.

Сяргей Абламейка.
Нечаканы Скарына.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2018. — 
328 с.: іл.

Алена Струвэ.
Турма, жанчына  
і мужчына.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2018. — 
434 с.

Сяргей Навумчык.
Дзевяноста трэці.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2018. — 
536 с.: іл.

Зьміцер Бартосік.
Клініка кітайскага 
дантыста.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2018. — 
284 с.: +24 с.: іл.

Сьвятлана 
Алексіевіч.  
100 цытатаў  
на Свабодзе.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2019. — 
268 с.



Сяргей Дубавец.
Тантамарэскі.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2019. — 
356 с.

Алесь Пілецкі.
Казкі па целефоне.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2019. — 
298 с.

Дзьмітры Гурневіч.
Забойства ў цэнтры 
Эўропы.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2020. — 
248 с.: іл.

Сяргей Абламейка.
Каліноўскі 
і палітычнае 
нараджэньне 
Беларусі.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2020. — 
132 с.: іл.

Сяргей Астраўцоў.
Спадар Свабода.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2020. — 
328 с.: іл.

Каліноўскі на 
Свабодзе.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2020. — 
830 с.: іл.



Сяргей Абламейка.
Каліноўскі 
і палітычнае 
нараджэньне 
Беларусі.
2-е выд., дап.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2020. — 
140 с.: іл.






