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На экзамэне па гісторыі. 
2108 год

— Пра што кніга «Адзін дзень палітвязьня»?
— Пра свабоду і яе герояў ці ахвяраў, каму як.
— Як яны самі зваліся? 
— Людзьмі.
— За што іх пазбавілі волі?
— За праўду.
— Чаму іх пазбавілі волі?
— Каб запалохаць астатніх.
— Чаму былі пазбаўленыя менавіта яны?
— Бо не баяліся.
— Колькі іх?
— У кнізе — 41. Былі за кратамі — тысячы.
— Як доўга?
— Героі кнігі разам амаль 20 000 дзён і начэй, больш 
за 53 гады. За кожны год незалежнасьці краіны — тры 
гады турмы. Як на вайне. 
— Што яны страцілі?
— Свабоду быць з блізкімі, рабіць сваю справу, 
падарожнічаць, спрачацца, гараваць, сьвяткаваць — 
жыць як хацелі б.  
— Чаго яны дамагліся?
— Нянавісьці ворагаў. Пагарды ўлады. Абыякавасьці 
бальшыні суайчыньнікаў...
— І гэта ўсё?
— Яшчэ — павагі паплечнікаў, захапленьня сяброў, 
веры моладзі. Міжнароднай увагі, салідарнасьці і 
дапамогі. Імяннога радка ў гісторыі краіны. 
— І ўсё ж — ці варта было? 
...А гэтае пытаньне ўжо не да іх. 

Аляксандар Лукашук
Радыё Свабода
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• Прэзыдэнты Беларусі і Расеі падпісваюць дамову  
аб стварэньні агульнай дзяржавы
• Улады разганяюць вулічныя акцыі з нагоды Дня Волі  
і «Чарнобыльскі шлях»
• Эмігруюць лідэр БНФ Зянон Пазьняк і дэпутат 
Вярхоўнага Савету Беларусі 12-га скліканьня Сяргей 
Навумчык
• Падае ў адстаўку прэм’ер-міністар Міхаіл Чыгір
• Праз рэфэрэндум Аляксандар Лукашэнка падаўжае 
тэрмін свайго прэзыдэнцтва на 2 гады і пашырае 
прэзыдэнцкія паўнамоцтвы. Эўразьвяз і ЗША  
не прызнаюць вынікаў рэфэрэндуму
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Славамір Адамовіч. 
Зьняволены 6 красавіка 1996 г. — 
выйшаў на свабоду 7 лютага 1997 г.

Славамір Адамовіч нара-
дзіўся 8 сакавіка 1962 г. 
на станцыі Унежма Анес-
кага раёну Архангельскай 
вобласьці. Беларус. Скон-
чыў Сьвірскае СПТВ № 17. 
Працаваў у Казахстане, 
у саўгасе «Будслаўскі», 
на Беларускай чыгунцы, 
станкабудаўнічым заво-
дзе імя Kiрава ў Менску. 
У 1992 г. скончыў філя-
лягічны факультэт БДУ, у 
1991–1995 гг. працаваў 
у «Настаўніцкай газеце».  
У 2000 г. знаходзіўся ў ЗША, 
працаваў на будоўлях Нью-
Ёрку. У верасьні 2002 г. па-
ехаў працаваць у Нарвэгію, 

дзе папрасіў палітычнага пры  тулку. Мае намер абавязко-
ва вярнуцца ў Беларусь. У разводзе, мае дачку.

У лістападзе 1995 г. Славамір Адамовіч напісаў верш 
«Убей президента!», за што быў арыштаваны. У турме КДБ 
трымаў сухую галадоўку, празь дзесяць месяцаў зьняво-
леньня адпушчаны пад падпіску пра нявыезд. У жніўні 
1997 г. на адным зь мітынгаў публічна «зашыў» сабе рот. 

Болей чым празь пяць гадоў па зьняволеньні, 9 верась-
ня 2002 г., з адным зь першых беларускіх палітвязьняў 
Славамірам Адамовічам пагутарыў Міхась Скобла.

— Славамір, чаму ты выбіраеш шлях эмігра-
цыі? 

— Мне абрыдла назіраць сёньняшнюю беларус-
кую сытуацыю, тым больш у ёй знаходзіцца. У такіх 
умовах я не знаходжу адэкватнай для сябе рэаліза-
цыі — і ў літаратурнай творчасьці, і ў грамадзка-
палітычным жыцьці. Колькі часу мне давядзецца 
жыць за мяжой — я не бяруся прагназаваць. Гэта 
адначасова і палітычная, і эканамічная, і, у вялікай 
ступені, духоўная эміграцыя. 

— Нядаўна прадпрымальнік з Горадні Валянцін 
Дубатоўка сказаў вельмі слушна: «Ня варта 
пакідаць Беларусь Лукашэнку». І сапраўды, у 
кожнай эміграцыі ёсьць элемэнт капітуляцыі. 
Ты згодзен з гэтым? 

— Гадоў пяць таму я, можа б, і пагадзіўся. Сёньня 
я з гэтай тэзай ня згодзен. Можна, вядома, распус-
каць палітычныя пёры, я гэта рабіў апошнія гадоў 
восем. Але ўрэшце мне стала шкада сваіх высілкаў: 
у краіне нічога не мяняецца да лепшага. Сытуацыя 
толькі пагаршаецца. Ідзе татальная дэмаралізацыя 
— ня толькі гэтак званай «вэртыкалі», але й тае час-
ткі грамадзтва, якую мы называем апазыцыяй. Дэ-
маралізуецца й сфэра літаратуры. Нейкі поўны рас-
пад. Калі б я быў слабейшы духам, то ад роспачы 
нарабіў бы глупстваў. А я глупстваў больш не жадаю 
рабіць. 

Кожнага дня, выходзячы ў горад, я сустракаю 
маладых людзей, якія ня бачаць у Беларусі пэрспэк-
тывы. Гэта дзейныя, энэргічныя людзі. І я сёньня ім 
кажу: трэба выяжджаць. Гэта ня значыць, што трэ-
ба парываць з краінай. Калі ёсьць магчымасьць за 
мяжой зарабляць грошы, дзейнічаць там як палітык, 
трэба ехаць туды і працаваць. У Беларусь цягам 
бліжэйшых двух-трох гадоў я не вярнуся. 
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— У сваім «Амэрыканскім дзёньніку» ты даволі 
зьняважліва раіш беларускім апазыцыйным 
палітыкам панюхаць турэмнай парашы. Няў-
жо, нюхнуўшы яе ды залезшы на нары, палітык 
зробіцца больш разумным і дальнабачным? 

— Я маю права на такую параду. Турма — гэта 
дзіўна, непрыемна, але яна можа дапамагчы паліты-
ку больш адэкватна паводзіць сябе ў грамадзка-палі-
тычнай прасторы. Яна вучыць гаварыць зь людзьмі, 
зь любымі, а ня толькі з тымі, з кім прыемна ці ка-
рысна бавіць час. 

Варта прыгадаць гісторыю Індыі. Здабыцьцю ін-
дыйскай незалежнасьці папярэднічалі гадоў трыц-
цаць негвалтоўнага змаганьня, калі тысячы індый-
цаў сядзелі ў турмах, і найперш духоўныя кіраўнікі: 
Дж. Нэру, Гандзі.

Можна згадаць і прэзыдэнта Чэхіі Вацлава Гавэла. 
А тыя ж бальшавікі? Яны таксама прайшлі праз тур-
мы, яны былі загартаваныя і ўрэшце дамагліся сваёй 
мэты — збудавалі гіганцкую імпэрыю — СССР. 
Сядзець у турме палітыкам, можа, і неабавязкова, 
але ня варта гэтага баяцца. 

— Ты пішаш, што цябе апошнім часам перасьле-
дуе жаданьне пайсьці ўзарваць аўтамабіль і 
даць каму-небудзь па мордзе. Першае, як мне 
здаецца, ажыцьцявіць прасьцей, адшукаўшы 
дзе-небудзь у двары лядашчы, кінуты гаспада-
ром «Запарожац». Другое — больш філязоф-
скае: трэба мець ворагаў. У цябе іх шмат? 

— У мяне яны ёсьць. Мае ворагі — гэта адзін 
усім вядомы чалавек і — агульнае здранцьвеньне. 
Мне абрыдла быць у гэтай сытуацыі здранцьвеньня, 
быць побач з гэтым чалавекам. Я зьяжджаю, каб за-
хаваць свой дух, не зламаць сваю псыхіку. Таму што 
ў нашай краіне ўсё ставіцца з ног на галаву. 

Сёньня мы чуем, што Лукашэнка — ледзь не га-
рант нашай Канстытуцыі й незалежнасьці. І ўжо 
шмат хто гатовы забыць пра тысячы маладых лю-
дзей, якія прайшлі праз турмы, якіх пакалечылі, у 
якіх аднялі здароўе. Мы маем канкрэтныя ахвяры, 
маем зьніклых людзей. Але мы ўжо гатовыя пра гэта 
забыць. 

Мяне сёньня такая сытуацыя больш бянтэжыць, 
чым тая, калі раней я бачыў на экране чалавека, які 
пачынаў з духоўнага згвалтаваньня — мовы, гісто-
рыі, нацыянальных сымбаляў, — а потым перайшоў 
і да фізычнага. І сёньня гэты чалавек можа стаць для 
нашай апазыцыі гарантам Канстытуцыі! Такая сы-
туацыя для мяне найбольш непрымальная.

Вось я чытаю ў «ЛіМе» словы дырэктара Інсты-
туту літаратуры Ўладзімера Гніламёдава, што трэба 
аб’яднацца вакол нашага прэзыдэнта й рабіць... Але 
што рабіць і як рабіць — не расшыфроўваецца. Каму 
аб’яднацца: мне, табе? І што рабіць з чалавекам, які 
зьнішчае кожным сваім учынкам той сродак, пры 
дапамозе якога мы й ствараем гэтую самую літара-
туру?! Што далей? Мой розум адмаўляецца ўсьве-
дамляць тую рэчаіснасьць, якая вакол. 

— Ты сказаў, што адзін з матываў твайго 
ад’езду — немагчымасьць быць поруч з чалаве-
кам, які цяпер ледзь не гарант нашай Кансты-
туцыі й незалежнасьці. І ў той жа час ты 
носіш майку з выявай Лукашэнкі на грудзях. 
Навошта?

— На майцы — Лукашэнка поруч зь Бін Ладэнам, 
і надпіс пад імі па-ангельску, у перакладзе на бела-
рускую мову — расшукваюцца. Іх аб’ядноўвае тэ-
рор. Толькі адзін зьдзяйсьняе яго ў адносінах да ін-
шых народаў, а другі — тэрарызуе свой. І таму, калі 
я чую за сьпінай сьмех моладзі, у мяне паляпшаецца 
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настрой. Бальшыня людзей успрымаюць майку адэ-
кватна. Няхай гэта будзе маім унёскам у агульную 
антыпрэзыдэнцкую кампанію ў Беларусі.

З архіву «Свабоды» 

17 красавіка 1996 г. 12-ты дзень за кратамі
Скандальная і своеасаблівая фігура Славаміра 

Адамовіча выклікае самыя процілеглыя ацэнкі й 
меркаваньні. Спэктар азначэньняў, што даюцца Ада-
мовічу, хістаецца ад «агента КДБ» да «нацыяналіс-
тычнага экстрэміста». Арганізацыя «Правы рэванш», 
якую ён узначальвае, сапраўды вызнае рэзка правыя 
палітычныя погляды. Зрэшты, многія ўпэўненыя, 
што «Правы рэванш» — гэта толькі плён багатай 
фантазіі самога Адамовіча, чалавека са схільнасьця-
мі рэвалюцыйнага пасіянарыя. Чарговы віток папу-
лярнасьці гэтай асобы ўзьняўся пасьля публікацыі 
ў студзені бягучага году ў газэце «Выбар» вершу на 
рускай мове «Убей президента!». Гэты твор, дарэчы, 
на думку многіх літаратуразнаўцаў, мае несумнен-
ныя мастацкія і паэтычныя якасьці.

22 траўня 1996 г. 47-мы дзень за кратамі
Калі ўлічыць, што маладому беларускаму паэту не 

даводзіцца разьлічваць на вялікую падтрымку з боку 
міжнароднай супольнасьці і нават грамадзкасьці Бе-
ларусі, незалежныя юрысты сыходзяцца ў думцы, што 
Славаміра Адамовіча будзе цяжка асудзіць за ягоны 
верш «Убей президента!», бо гэты твор усё ж ня мае 
канкрэтнага адрасата. Аднак даказаць ягоны намер 
незаконна трапіць за мяжу краіны — сапраўды не 
праблема. І таму ня выключана, што хутка Беларусь 
атрымае першага палітычнага вязьня, які фармальна 
будзе асуджаны за спробу зьбегчы ў эміграцыю.

29 траўня 2005 г. Праз восем гадоў па 
зьняволеньні
На пытаньне, як цяпер Славамір Адамовіч ацэнь-

вае верш «Убей президента!», ён адказаў: «Як і ацэнь-
ваў. На жаль, з гадамі ён робіцца ўсё больш актуаль-
ным. Як і 10 гадоў таму, тыя радкі, тыя словы гучаць 
прозай, але, на жаль, гучаць з вуснаў беларускіх пат-
рыётаў і проста грамадзянаў. І палітыка галоўнага 
героя, на жаль, пацьвярджае правільнасьць той ідэі, 
якая выкладзена ў гэтым вершы. Гэта так. Адзінае, 
што, можа, я б сябе больш упэўнена адчуваў, калі б 
гэты верш быў напісаны па-беларуску. Хаця напа-
чатку я якраз зыходзіў з таго, што такія забойчыя 
вершы варта пісаць на замежнай мове».
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Вячаслаў Сіўчык.
Зьняволены 26 красавіка 1996 г. — 
выйшаў на свабоду 17 траўня 1996 г.

Вячаслаў Сіўчык нарадзіўся 18 сьнежня 1962 г.  
у Менску. Скончыў геаграфічны факультэт Беларускага 
дзяржаўнага ўнівэрсытэту. Працаваў у вытворчым 
аб’яднаньні «Беларусьгеалёгія», у Нацыянальнай 
Акадэміі навук Беларусі. Займаўся пытаньнямі 
экалёгіі і наступстваў чарнобыльскай катастрофы. Быў 
сакратаром управы БНФ, старшынём камісіі Сойму БНФ 
па сувязях з рабочым рухам, намесьнікам старшыні 
БНФ «Адраджэньне» і Партыі БНФ. 11 студзеня 2003 г. 
рашэньнем Сойму БНФ выключаны з партыі БНФ «за 
дэструктыўную дзейнасьць... і непадпарадкаваньне 
рашэньням Сойму». Ініцыятар стварэньня шэрагу 
грамадзкіх арганізацыяў («Малады фронт», Беларускі 

жаночы рух «За адраджэньне Айчыны» і інш.). У 2004 г. 
— каардынатар беларускіх удзельнікаў украінскай 
«аранжавай» рэвалюцыі. У сакавіку 2006 г. — адзін 
з арганізатараў намётавага лягеру на Кастрычніцкай 
плошчы пасьля прэзыдэнцкіх выбараў. Цяпер 
зьяўляецца кіраўніком сэкцыі «Мэмарыял» Беларускага 
добраахвотнага таварыства аховы помнікаў гісторыі 
і культуры, сябра Вялікай і Малой Рады Згуртаваньня 
беларусаў сьвету «Бацькаўшчына». Жанаты, мае двух 
сыноў.

Вячаслаў Сіўчык шмат разоў быў зьняволены на 10–15 
сутак.

Увесну 1996 г. Вячаслаў Сіўчык зьняволены за ўдзел у 
Чарнобыльскім шляху, трымаў 21-дзённую галадоўку пра-
тэсту — адну зь першых у часе прэзыдэнцтва Аляксандра 
Лукашэнкі. 

13 чэрвеня 2008 г. Вячаслаў Сіўчык выйшаў на свабоду 
пасьля дзесяці сутак арышту за ўдзел у жалобнай акцыі 
ва ўрочышчы Курапаты. Гэты дзень з былым палітвязьнем 
правёў Вячаслаў Ракіцкі.

Да пасадак Вячаслава Сіўчыка, здаецца, ужо ўсе 
прызвычаіліся, гэтаксама як і да сустрэч яго, калі ён 
выходзіць з турэмнай брамы. Зноў сустракалі Вя-
часлава паплечнікі, сябры, сям’я. На ягоную галаву 
накінулі вянок з валошак.

— Колькі разоў Вы траплялі за краты? Можа-
це падлічыць?

— Не. Ніколі гэтым не займаўся. І ніколі не лічыў 
сябе ахвярай. Я ўсьведамляю, што проста зьяўляюся 
прадстаўніком беларускага нацыянальна-вызволь-
нага руху. У такой іпастасі стаць ахвярай проста не-
магчыма. Я навучыўся спакойна ўспрымаць і стой-
ка пераносіць хлусьню, несправядлівасьць, гвалт.  
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У гэтай сытуацыі трэба разумець, што адбываецца 
навокал, і тады будзе ўсё лёгка і проста. Наша нацыя 
сёньня, на вялікі жаль, жыве ў такіх умовах, што мы 
сярод лідэраў у сьвеце па колькасьці зьняволеных на 
душу насельніцтва. І другі момант — трэба ведаць 
гісторыю беларускага нацыянальна-вызвольнага 
руху. Таму што беларусаў у XX стагодзьдзі стралялі, 
забівалі, катавалі, высялялі мільёнамі.

— Памятаеце «гарачую вясну» 1996 году?
— Вясна 1996 году была сапраўды «гарачай». 

Беларускую сталіцу ўскалыхнулі два масавыя вы-
ступы апазыцыі: Дзень Волі і Чарнобыльскі шлях. 
Была заведзеная крымінальная справа супраць БНФ 
за арганізацыю масавых непарадкаў. Менавіта па гэ-
тай справе я і быў арыштаваны як адзін з кіраўнікоў 
Фронту, — я быў адказным сакратаром управы БНФ. 
У турме абвясьціў галадоўку дзеля таго, каб болей 
як пяць тысяч зарэгістраваных актывістаў легаль-
най арганізацыі БНФ ня трапілі за краты паводле 
таго ж самага абвінавачаньня. 21-дзённую галадоўку 
пераносіў вельмі цяжка, бо ў дадатак пакутаваў ад 
бяссоньніцы. Вызвалілі мяне пасьля трохдзённага 
знаходжаньня ў рэанімацыі. 

Я лічу, што галадоўка была пасьпяховай. Я тады 
выйграў у Лукашэнкі. Ён вымушаны быў мяне ад-
пусьціць, бо я ведаю, што ніхто не хацеў мяне вызва-
ляць. І добра, што мне не давялося нікога прасіць, ні 
да кога зьвяртацца. 

Дарэчы, пракуратура спыніла тую крымінальную 
справу, але ўручыць мне паперу з паведамленьнем 
не змаглі, бо тады менская міліцыя ўжо вышуква-
ла мяне як арганізатара акцыяў Менскай вясны ўжо 
1997 году.

— Давайце згадаем падзеі дваццацігадовай 
даўніны, калі Вы прыйшлі ў БНФ...

— Памятаю, як ствараў групу падтрымкі БНФ 
у Беларускай геалягічнай экспэдыцыі вытворчага 
аб’яднаньня «Беларусьгеалёгія». Ня вельмі хацеў 
гэтым займацца, бо быў загружаны працай. Але 
непрыняцьце камунізму і мара аб нацыянальнай 
дзяржаве перамаглі.

Я заўсёды пачуваў сябе беларусам. Магчыма, 
таму, што дзяцінства прайшло па-за межамі Бела-
русі, у Закаўказьзі, дзе, адрозна ад Беларусі, шмат-
моўе і шматэтнічнасьць былі рэальнасьцю. 

Я лічу, што галоўнай мэтай беларускага нацы-
янальнага руху ёсьць прыход да ўлады. Практычна 
ўсе лідэры беларускага руху XIX–XX стагодзьдзяў 
ставілі такую мэту. Ніхто ня зможа кіраваць беларус-
кай дзяржавай лепей за беларускіх нацыяналістаў, 
бо яны натуральна зацікаўленыя, каб беларусы жылі 
нармальна. Дзеля дасягненьня гэтай канчатковай 
мэты трэба выкарыстоўваць усе мэтады, усе мэ-
тодыкі, што назапашаныя як самім беларускім на-
цыянальным рухам, так і разьвіцьцём усясьветнай 
цывілізацыі. Мы павінны зразумець, што дзеля ме-
навіта канчатковай мэты трэба не зацыклівацца на 
чымсьці адным, а імкнуцца да сыстэмнай працы.

— Вы неяк казалі, што беларусы жывуць у 
XIX стагодзьдзі. Што мелі на ўвазе?

— Я казаў гэта не таму, што мы паўтараем нешта 
тое, што рабілі вялікія беларусы — Багушэвіч і ін-
шыя. Мы жывем у XIX стагодзьдзі паводле іншых 
паказчыкаў. Прыкладам, тое, што беларускі ліцэй 
ня можа працаваць на беларускай тэрыторыі — гэта 
хіба XXI стагодзьдзе? Не. Гэта — XIX стагодзьдзе, 
максымум — пачатак XX. Бярыце любыя запалоне-
ныя народы XX стагодзьдзя — і абавязкова знойдзе-
це такія выпадкі, калі народ вымушаны быў рыхта-
ваць сваю эліту ва ўмовах акупацыі. 
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Колькі мяне не судзілі, я, як і многія мае калегі, 
заўсёды ад лукашэнкаўскага суду патрабую толькі 
аднаго — каб мяне судзілі на маёй беларускай мове. 
Заўсёды лукашэнкаўскі суд мне адказвае: у нас дзьве 
дзяржаўныя мовы — руская і беларуская, і мы цябе 
будзем судзіць на рускай мове. Гэта XXI стагодзь-
дзе? Зноў-такі гэта XIX–XX стагодзьдзі.

— За дваццаць гадоў удзелу ў апазыцыйным 
руху чым Вы найбольш ганарыцеся?

— Найперш тым, што арганізаваў перакрыцьцё 
менскага праспэкту імя Францішка Скарыны ў 1998 
і 1999 гадах, калі Лукашэнка і Ельцын падпісвалі па-
гадненьні аб стварэньні гэтак званай саюзнай дзяржа-
вы. У момант здрады галоўны праспэкт сталіцы быў 
перакрыты. І не на хвіліну, не на дзесяць хвілінаў, 
а перакрыты нармальна. Мэта была вельмі простая: 
паказаць — што б яны там ні рабілі, а Беларусь  
ёсьць і мы будзем змагацца за сваю краіну. Тады гэ-
тыя акцыі былі паказаныя па многіх тэлеканалах. 
Але самае важнае — што гэта пабачыў беларускі 
народ. 

Другой прынцыповай справай я лічу свой чын у 
абароне Курапатаў у 2001–2002 гадах, калі высілкамі 
найперш моладзі былі сарваныя пляны ў зьнішчэнь-
ні нацыянальнага нэкропалю. 

І трэцяя вяха — Дзень Волі 2004 году. Тады, пра-
тэстуючы супраць забароны масавага сьвяткаваньня, 
я разам з трыма паплечнікамі прыкуў сябе ланцуга-
мі да слупоў на Кастрычніцкай плошчы Менску. 

Пасьля быў кіеўскі Майдан. Ува ўкраінскай 
«аранжавай» рэвалюцыі ўзялі ўдзел каля 200 бела-
рускіх актывістаў, і я быў іх каардынатарам. Дарэчы, 
колькасьць беларусаў, што зь бел-чырвона-белымі 
сьцягамі падтрымлівалі ўкраінскае дэмакратычнае 

змаганьне, была нават ня меншай, чым з асобных 
рэгіёнаў рэвалюцыйнай краіны. 

— Вы былі адным з арганізатараў намётавага 
лягеру ў 2006 годзе на Плошчы Каліноўскага... 

— Так. Дарэчы, усю адміністрацыю лягеру 
прызначаў асабіста я. Гэта была зьява нацыянальнай 
беларускай гісторыі, сапраўды нацыянальная бела-
руская ідэя проста на вуліцах Менску. Плошча Калі-
ноўскага — гэта чыста беларуская зьява.

• На адной з акцыяў пратэсту ў Менску
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З архіву «Свабоды»

28 сакавіка 2006 г. Дзень у шпіталі 
Оке Пэтэрсан, кіраўнік офісу АБСЭ ў Менску, на-

ведаў зьбітага супрацоўнікамі сілавых структураў 
актывіста апазыцыі Вячаслава Сіўчыка. Сустрэча 
адбылася ў палаце 3-га менскага шпіталю, дзе спа-
дар Сіўчык праходзіць курс лячэньня пасьля зьбіць-
ця невядомымі спэцназаўцамі ў масках пяць дзён 
таму. Вячаслаў Сіўчык атрымаў чэрапна-мазгавую 
траўму.

Сустрэча была цёплай, кажа Вячаслаў Сіўчык. 
Спадар Пэтэрсан гаварыў зь ім па-ўкраінску, Вя-
часлаў Сіўчык адказваў па-беларуску.

Спадар Сіўчык: «Па-першае, я паінфармаваў — 
гэта, я думаю, ён і так ведаў, — што сёньня ў Бе-
ларусі ёсьць вялікая колькасьць рэпрэсаваных. Што 
з боку сілавых структураў прымаліся брутальныя 
захады супраць мірных удзельнікаў акцыі, бо я 
дакладна ведаю, што некалькі чалавек з намётавага 
мястэчка былі шпіталізаваныя “хуткай дапамогай” і 
знаходзяцца ў вельмі кепскім стане».

15 верасьня 2006 г. Дзень у турме на Акрэсьціна
Жонка Вячаслава Сіўчыка Ганна Сіўчык разам з 

сынам Вітаўтам і сябрамі мужа прыехала да спэц-
прымальніка на вуліцу Акрэсьціна. 12 верасьня Вя-
часлаў быў затрыманы ў цэнтры Менску і зьмешча-
ны на Акрэсьціна. Празь некалькі гадзінаў чаканьня 
сябры й родныя арыштаванага апазыцыянэра ўба-
чылі машыну, што ўяжджала ў браму спэцпрымаль-
ніка. У яе салёне сядзеў Вячаслаў Сіўчык і падаваў 
нейкія знакі.

Ганна Сіўчык: «Гэта самае звычайнае бяспраўе. 
Калі людзей можна хапаць на вуліцы, не паведамля-

ючы іхным родным і блізкім, што яны затрыманыя 
і знаходзяцца вось у гэтых установах. Больш за тое, 
людзі, якія адказваюць за ўтрыманьне ў спэцпры-
мальніку, паводзяць сябе абсалютна дзіка. Таму што 
адказаць на элемэнтарныя пытаньні: ці знаходзіцца 
тут гэты чалавек, колькі часу ён тут будзе знаходзіц-
ца, — яны абавязаныя».

8 траўня 2008 г. Дзень вызваленьня пасьля 
чарговага арышту 
З ізалятару ў Старых Дарогах пасьля 15 сутак 

арышту на волю выйшаў Вячаслаў Сіўчык. «Сын 
выглядае проста жахліва, — кажа маці актывіста 
Галіна Сіўчык, якая сустракала яго каля турмы. — 
Бо не хапала вады, у прыбіральню выводзілі двойчы 
на дзень, ноччу было немагчыма нармальна адпачы-
ваць». 

Вячаслаў Сіўчык быў арыштаваны на 15 сутак за 
ўдзел ва ўсталяваньні крыжа ў вёсцы Дражна. Гэ-
тым крыжом мясцовыя жыхары ўшанавалі памяць 
жыхароў вёскі, якія загінулі ад рук савецкіх парты-
занаў падчас апошняй вайны. 
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Юры Хадыка. 
Зьняволены 2 траўня 1996 г. — 
выйшаў на свабоду 21 траўня 1996 г.

Юры Хадыка нарадзіўся 23 чэрвеня 1938 г. у Менску. 
Першыя гады жыцьця правёў у Беластоку, дзе праца-
ваў бацька. Скончыў з залатым мэдалём сярэднюю шко-
лу ў Менску, потым — фізычны факультэт Беларускага 
дзяржаўнага ўнівэрсытэту. Працаваў у Інстытуце фізыкі 
Акадэміі навук. У 1975 г. узначаліў у камісіі АН СССР сэк-

цыю па распрацоўцы прагнозу разьвіцьця оптыка-элект-
ронных сродкаў выведкі. У 1979 г. адкрыў у Акадэміі на-
вук Музэй старабеларускай культуры. Быў намесьнікам 
старшыні Беларускага Народнага Фронту, сябрам назі-
ральнай рады Беларускага Хэльсынскага камітэту. Аўтар 
каля 150 навуковых працаў па фізыцы, 200 навукова-тэх-
нічных справаздачаў, а таксама каля 30 публікацыяў па 
гісторыі беларускага мастацтва. Адзін з актывістаў грэка-
каталіцкай (уніяцкай) грамады. Жанаты, мае двух сыноў  
і трох унукаў.

У 1996 г. Юры Хадыка быў арыштаваны за ўдзел у Чар-
нобыльскім шляху, амаль месяц трымаў галадоўку пратэ-
сту. 

23 чэрвеня 2008 г. Юрыю Хадыку споўнілася 70 гадоў. 
Напярэдадні юбілею адзін дзень з былым палітвязьнем 
правёў Ігар Карней. 

Доктар фізыка-матэматычных навук, прафэсар 
Юры Хадыка — адзін зь першых актывістаў дэмак-
ратычнага руху, хто мог у 1996 годзе надоўга тра-
піць за краты як адзін зь першых беларускіх паліт-
вязьняў.

— У 1996 годзе вынікам Чарнобыльскага шля-
ху сталі дзьве сотні пацярпелых з боку дэман-
странтаў і спэцназаўцаў, перакуленыя міліцэй-
скія машыны... Адным з заяўнікаў шэсьця 
выступалі якраз Вы, за што і былі ўзятыя пад 
варту. У Вашу  абарону выступілі тады прэзы-
дэнт Расеі Барыс Ельцын, нобэлеўскія ляўрэаты 
з Польшчы паэт Чэслаў Мілаш і кампазытар 
Кшыштаф Пэндэрэцкі. Разам зь Вячаславам 
Сіўчыкам на знак пратэсту Вы трымалі амаль 
месяцовую галадоўку. Юры Віктаравіч, увогуле 
чакалі такога разьвіцьця падзеяў?



адзін дзень палітвязьня26 адзін дзень палітвязьня 27

— Увогуле заяву ў Менгарвыканкам аб правя-
дзеньні Чарнобыльскага шляху-96 падалі я — як 
намесьнік старшыні Беларускага Народнага Фрон-
ту — і віцэ-сьпікер яшчэ не разагнанага Вярхоўнага 
Савету 13-га скліканьня Генадзь Карпенка. З гарадз-
кімі ўладамі ўзгаднілі маршрут. Здаецца, нічога не 
абяцала праблемаў. Паколькі віцэ-сьпікеру Карпенку 
было не па рангу весьці перамовы зь міліцыяй, я праз 
мэгафон зь міліцэйскай машыны заклікаў людзей за-
хоўваць парадак. А калі выйшаў да народу, то людз-
кі паток імкліва сышоўся з двух бакоў, і я аказаўся 
далёка ад галавы калёны. Калі ўрэшце праціснуўся 
наперад, то ўжо ляжалі перакуленыя міліцэйскія 
машыны. Я перакананы: прычынай сутычкаў сталі 
не адэкватныя дзеяньні міліцыянтаў, якія атрымалі 
загад перагарадзіць дарогу. Калі «каса найшла на ка-
мень», міліцыянты і ўдзельнікі шэсьця білі адзін ад-
наго без разбору, дзясяткі чалавек трапілі ў шпіталі.

На наступны дзень пачаліся затрыманьні заяўні-
каў і актыўных удзельнікаў акцыі. Мяне абвінава-
цілі ў арганізацыі масавых беспарадкаў і зьмясьцілі 
ў ізалятар гарадзкога аддзяленьня міліцыі на вуліцы 
Дабрамысьленскай, дзе і была абвешчаная адна зь 
першых ў гісторыі незалежнай Беларусі галадоўка 
пратэсту.

Спачатку сядзеў у адзіночцы, потым мяне пера-
водзілі ў розныя камэры — на дваіх, на чацьвярых. 
Але грамадзкасьць распачала кампанію з патрабава-
ньнем зьмяніць меру ўтрыманьня і вызваліць вязь-
няў. Асаблівую актыўнасьць праявіла мая жонка Ва-
лянціна Кірылаўна. Нават у грамадзкім транспарце 
яна езьдзіла з плякатам «Свабоду Хадыку!».

З ізалятару мяне адвезьлі на прафіляктычную 
размову ў пракуратуру. Пасьля гутаркі кіраўніцтва 
ўстановы не знайшло падставаў да зьмены ўмоваў 

утрыманьня. Адтуль перавезьлі ў ізалятар на вуліцы 
Валадарскага. 

Там мяне, як палітычнага, першай справай павялі 
да начальніка турмы, які нагадаў мне паліцэйска-
га зь нейкага францускага фільму. Сустракае гэткі 
паўнаваты, чырванашчокі, дабрадушны чалавек.  
І рап там дазнаюся, што гэта і ёсьць начальнік тур-
мы. Падобна, што гэта быў Алег Алкаеў. Ён адра-
зу пацікавіўся: Юры Віктаравіч, дык Вы галадаеце?  
І пачаў мне скардзіцца: тут і так дрэнна кормяць, бо 
мая ўстанова, маўляў, разьлічаная на тры тысячы ча-
лавек, а сядзіць чатыры з паловаю. Дык мне нават да-
вялося яго суцяшаць... Бо я яшчэ ад затрыманьня аб-
вясьціў галадоўку, і ён спрабаваў мяне адгаварыць. 

Калі гэта не ўдалося, то мяне перавялі ў агульную 
камэру. Праўда, яўна льготную: яна была разьлічаная 
толькі на шэсьць чалавек, і ніколі не было больш. І 
менавіта там я прасядзеў ад 2 да 21 траўня 1996 году. 
Урэшце выпусьцілі ў выніку даволі шырокай хвалі 
грамадзкага пратэсту, у тым ліку міжнародных ар-
ганізацыяў і лідэраў.

— Лічыцца, што вырашальным у Вашым вы-
зваленьні было тэлефанаваньне Аляксандру 
Лукашэнку з Крамля. Як згадваў дэпутат Вяр-
хоўнага Савету 12-га скліканьня Сяргей На-
вумчык, тады старшыня БНФ Зянон Пазьняк 
разам зь ім выйшаў на лідэра расейскай партыі 
«Яблоко» Рыгора Яўлінскага, і той зьвярнуўся 
да Ельцына... 

— У свой час я выпадкова пазнаёміўся на Рыскім 
узмор’і з прэзыдэнтам Расеі Барысам Ельцыным. Мы 
абодва былі з жонкамі. Пазнаёміліся, паразмаўлялі. 
Ельцын паабяцаў дапамагаць усталяваньню дэмак-
ратыі ў Беларусі. І калі я трапіў за краты, жонка Ва-
лянціна змагла яму затэлефанаваць. 
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...Узгадваю, што перад вызваленьнем у камэры  
зьявіўся супрацоўнік КДБ з прапановай напісаць 
ліст з прызнаньнем сваёй віны. Калі я адмовіўся, вы-
пусьцілі без усялякіх дадатковых умоваў. Пагража  ла 
ж ад 2 да 6 гадоў зьняволеньня, паколькі супрацьста-
яньне дэманстрантаў зь міліцыяй мела беспрэцэдэн-
тныя наступствы: больш за 200 чалавек, у тым ліку 
міліцыянты, зьвярнуліся па мэдычную дапамогу. 
Былі перакуленыя і пашкоджаныя машыны міліцыі.

— Многія Вашы паплечнікі лічаць, што Вы 
прынесьлі ў палітыку філязофскі складнік. На-
месьнік старшыні Партыі БНФ Віктар Іваш-
кевіч казаў пра Вас: «Увайшоўшы ў палітыку, 
Юры Хадыка ўнёс у яе гуманістычны, культур-
ніцкі, філязофскі чыньнік. Ён заўсёды стрым-
ліваў магчымасьць Фронту скаціцца ў паліты-
канства, аналізуючы дзейнасьць з пазыцыяў 
філязофскіх, этычных, а ня чыста “рэал-палі-
тычных”. Ён хутчэй не палітык, а змагар за 
свабоду». Дый Вы самі заяўлялі, што да вялікай 
палітыкі прыйшлі нетрадыцыйным шляхам — 
праз мастацтва...

— З 1965 году я як фізык-навуковец стаў праца-
ваць у закрытай тэматыцы, выконваючы ў Інстыту-
це фізыкі Акадэміі навук Беларусі замову вайскоў-
цаў. Браў удзел у каапэрацыі па стварэньні сыстэмы 
раньняга папярэджаньня аб ракетным нападзе, што 
пазьней сталі называць касьмічнымі войнамі. Калек-
тыў стаў галаўной арганізацыяй у тэорыі разьлікаў 
аптычных характарыстык ракетаў, караблёў, самалё-
таў. Двойчы я адмаўляўся ад пераходу на сталую 
працу ў Маскву. Урэшце вузкая група спэцыялістаў 
стала «курыцай, якая несла залатыя яйкі». У такім 
статусе шмат што дазвалялася, і той сытуацыяй я 
скарыстаўся напоўніцу.

Ад 1969 году ўдзельнічаў у грамадзкай кампаніі па 
вывучэньні і захаваньні помнікаў старажытнага ма-
стацтва, культуры. Духоўнай натхняльніцай стала гіс-
торык мастацтва Элеанора Вецер. Годам раней выйш-
ла пастанова Савету міністраў СССР аб выдань ні 
«Зводу помнікаў гісторыі і культуры народаў СССР», 
уключна з 7 тамамі па Беларусі. І высьветлілася, што 
ў Беларусі няма ніводнага спэцыяліста ў старажыт-
ным і сакральным мастацтве, хоць праз шэсьць гадоў 
трэба было выдаваць энцыкляпэдыю.

І тут добраахвотнікі знайшліся. Улетку 1970 году 
мы паехалі ў першую экспэдыцыю. Сабралі вялікую 
колькасьць мастацкіх твораў: больш за 60 абразоў, 
скульптураў, фрагмэнтаў дэкаратыўнай разьбы. 
Галоўным рарытэтам стаў звон 1584 году аднаго з 
магнацкіх родаў Беларусі. У гэтых экспэдыцыях 
прыйшло сапраўднае разуменьне беларускай гісто-
рыі, якую за савецкім часам намагаліся папросту 
выкрасьліць.

У 1979 годзе, пасьля шматлікіх арганізацыйных 
перашкодаў, у Акадэміі навук быў адкрыты Музэй 
старабеларускай культуры. Я лічу гэта найвялікшым 
сваім дасягненьнем, якое пераўзыходзіць нават пра-
цу ў галіне фізыкі. Прапаноўвалі абараніць ды сэр-
тацыю ў мастацтвазнаўстве, аднак я ўжо быў пра-
фэсарам і доктарам у фізыцы і адмовіўся, пра што 
цяпер шкадую. Паказальна, што з 1979 году ніводзін 
кіраўнік БССР і сучаснай Беларусі ў музэі ня быў. 
Ён і да сёньня — паўпадпольная ўстанова ў рангу 
ведамаснага музэю Акадэміі навук.

— Іншымі словамі, першыя знаёмствы з асо-
бамі, якія істотна паўплывалі на разьвіцьцё 
палітычнай сытуацыі ў краіне, адбыліся ў часе 
гістарычных экскурсаў у глыбіню тысячагодзь-
дзяў?
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— Паколькі я ў пэўным сэнсе валодаў статусам 
недатыкальнасьці, то зь сярэдзіны 1970-х гадоў 
шмат якія вядомыя дзеячы адраджэньня прыходзілі 
да мяне зь лістамі ў ЦК КПСС у абарону беларускай 
мовы, беларускіх помнікаў. Я падпісваўся як доктар 
навук, што надавала вагі лісту. У гэты ж час адбы-
ліся першыя кантактаваньні зь Зянонам Пазьняком і 
Міхасём Ткачовым.

Вольнага паветра дадала перабудова. Летам 
1988 году ў акадэмічную партарганізацыю зьвяр-
нуліся прадстаўнікі нефармальных моладзевых 
арганізацыяў. Мне даручылі зь імі паразмаўляць. 
Маладыя людзі спадабаліся мне. І калі зьявіліся кры-
тычныя артыкулы пра «пену на хвалі перабудовы», 
я выступіў на партканфэрэнцыі з пратэстам і заклі-
кам асудзіць такога кшталту публікацыі. 

30 кастрычніка 1988 году адбыўся фактычна мой 
дэбют на палітычнай арэне. У той дзень я трапіў на 
капот міліцэйскага аўтамабіля, калі разам зь іншы-
мі кінуўся абараняць мастака Міколу Купаву, якога 
міліцыянты выхапілі з натоўпу. А ўжо на наступны 
дзень уратаваны Купава патэлефанаваў мне і запы-
таўся: а ты запісаўся ў Народны Фронт? Пытаюся: а 
хто там? Пазьняк, адказвае Купава. Зянона Пазьняка 
я ведаў, і ў адрозьненьне ад іншых, ня быў у вялікім 
захапленьні ад яго. Купава дадаў, што ў Фронце так-
сама Васіль Быкаў. І кажу: вось калі Быкаў там, то і 
я запішуся. Тут жа павесіў на інстытуцкай дошцы 
аб’яваў ліст з заклікам запісвацца ў групу падтрымкі 
БНФ і паставіў сваё прозьвішча першым. Да канца 
дня было ўжо больш за 40 прозьвішчаў. 

У тыя дні ўпершыню запрасілі выступіць у акта-
вай залі Інстытуту фізыкі АН Беларусі з канцэртам 
Сяржука Сокалава-Воюша. Ад таго часу гэта мой 
любімы бард: спакойна слухаць сэрыю аб паўстань-

ні Каліноўскага было немагчыма. А дзесьці празь 
месяц Зянон Пазьняк прапанаваў далучыцца да арг-
камітэту ўтварэньня БНФ. Тады я падтрымаў Пазь-
няка ў спрэчцы за лідэрства з Васілём Якавенкам. 
На І зьезьдзе разам зь Міхасём Ткачовым (ён яшчэ 
быў у Горадні) я быў абраны намесьнікам старшыні. 
То бок намесьнікамі сталі два прафэсары, што было 
ў нейкім сэнсе сымбалічна.

— Наколькі ведаю, сыход у лягер БНФ спара-
дзіў яшчэ адзін важны для Вас крок: пасьля ад-
наго зь мітынгаў у канцы лютага 1990 году Вы 
вырашылі завязаць з партыйным мінулым...

— Так, я напісаў заяву, прыклаў партбілет і ад-
нёс сакратару парткаму. Выйшаў з партыі на пачатку 
1990 году, яшчэ да развалу Савецкага Саюзу... 

• Празь некалькі дзён пасьля месячнай галадоўкі ў 1996 г.
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З архіву «Свабоды»

21 сакавіка 2005 г. З прыватнага дзёньніка 
Юры Хадыка: «Я стары чалавек і ня маю пад-

стаў баяцца лукашэнкаўскай прапаганды, калі кажу 
пра грашовую падтрымку апазыцыі з-за мяжы. Яна 
абсалютна неабходная, бо ўнутраныя фінансавыя 
крыніцы цалкам кантралююцца рэжымам. Сьмешна 
гучыць тэзіс пра недапушчальнасьць умяшальніцтва 
ва ўнутраныя справы Беларусі. Недапушчальным 
зьяўляецца брутальнае парушэньне грамадзянскіх 
правоў. Многія яшчэ памятаюць часы “дактрыны 
Брэжнева”. Яна дазваляла збройнае ўмяшальніцтва 
ў справы краіны, дзе паўставала пагроза камуніс-
тычнаму рэжыму. Толькі праз 15 гадоў вялікі прэ-
зыдэнт Роналд Рэйган знайшоў адпаведны адказ на 
“дактрыну Брэжнева”. Ён абвясьціў СССР “імпэрыяй 
зла”... Рэспубліка Беларусь — аскепак былой “імпэ-
рыі зла”. Мы не адмовіліся ад яе спадчыны. Наадва-
рот, ганарымся ёю. І я ня бачу падстаў, чаму ў вачах 
прэзыдэнта Дж. Буша дачыненьні ЗША з прэзыдэ-
нтам А. Лукашэнкам павінны быць такімі самымі, 
як з прэзыдэнтам Ж. Шыракам. У палітыцы, як і ў 
жыць ці, павінна быць лёгіка і пасьлядоўнасьць. Калі 
дэмакратычныя сілы ў Беларусі жорстка падаўляюц-
ца, дэмакратычны сьвет мае права і абавязаны ака-
заць гэтым сілам усю магчымую дапамогу».

5 чэрвеня 2006 г. 8-мы дзень галадоўкі актывістаў 
«Маладога фронту»
Юры Хадыка: «У любым выпадку гэтая галадоў-

ка — прыкмета бясьсільля ў пэўным сэнсе. Бо няма 
іншых спосабаў супрацьстаяць гвалту, несправяд-
лівасьці ўлады. Тое, што апошнім часам у Беларусі 
пачасьціліся такія выпадкі, ёсьць доказам таго, што 

нашая ўлада ня мае ніякіх тармазоў у сваіх рэпрэ-
сіўных захадах. Найперш раздражненьне ўлады вы-
клікаюць маладыя людзі, якія мужна супрацьстаяць 
таталітарнай сыстэме ў Беларусі. Безумоўна, гала-
доўка — вельмі рызыкоўны сродак, бо можа нанесьці 
шкоду здароўю і нават жыцьцю чалавека. Але я ні-
чога не магу сказаць, калі матывацыя гэтых людзей 
носіць палітычны характар. Яшчэ можна спрачацца 
наконт мэтазгоднасьці эканамічных галадовак. А 
палітычныя галадоўкі — гэта відавочная прыкмета 
нездароўя ў грамадзтве».

24 сакавіка 2007 г. З эсэ Юрыя Хадыкі «У што я 
веру» 
«Я — не палітык, хаця Радыё Свабода такім мяне 

лічыць. Я ніколі ня жыў з палітыкі. Не зарабляў на 
ёй грошы. Хутчэй наадварот — траціў іх. І мне не 
падабаецца, што сёньня ў апазыцыі яны адыгрыва-
юць вялікую ролю. Грошы ня мусяць засьціць га-
лоўнага — інтарэсаў беларускай дзяржавы, бела-
рускага нацыянальнага адраджэньня, абараніць якія 
здольная адно аб’яднаная апазыцыя. Аб’яднаная на 
ясных прынцыпах, якія і запісаныя толькі ў прагра-
мах партый. 

Ня веру ў сілу натоўпу, у канструктыўнасьць, 
стойкасьць і паслядоўнасьць “плошчы”, для якой 
патрэбны адно лёзунгі, адно спрошчаныя да пры-
мітывізму заклікі. Беларусь выратуе культура. У 
гэтым мы лепшыя за Расею, але горшыя за Эўропу. 
Таму мой маяк, мая вера паказвае шлях на Захад».



1997• Беларусь пазбаўляецца месца ў Радзе Эўропы
• Улады закрываюць Беларускае аддзяленьне Фонду 
Сораса, а таксама спыняюць выхад апазыцыйнай газэты 
«Свабода»

Зьняволеныя:

Уладзімер Кудзінаў (люты)

Рыгор Кійко (красавік)

Уладзімер Лыско (красавік)

Зьміцер Завадзкі (ліпень, 
выйшаў на свабоду ў верасьні)

Павал Шарамет (ліпень, 
выйшаў на свабоду ў кастрычніку)

Вадзім Лабковіч (жнівень)

Аляксей Шыдлоўскі (жнівень)

Вадзім Кабанчук (кастрычнік)

Васіль Лявонаў (лістапад)

Васіль Старавойтаў (лістапад)

Застаюцца ў зьняволеньні:

Славамір Адамовіч (выйшаў на свабоду ў лютым)
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Уладзімер Кудзінаў. 
Зьняволены 5 лютага 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 5 лютага 2001 г. 

Уладзімер Кудзінаў 
нарадзіўся 11 чэрвеня 
1959 г. у вёсцы Танежыцы 
Слуцкага раёну Менскай 
вобласьці. Скончыў Мен-
скі політэхнічны інстытут 
па спэцыяльнасьці інжы-
нэр-эканаміст. Працаваў 
у падатковай службе Іва-
цэвіцкага раёну. З 1992 г. 
бізнэсовец. У Івацэвічах 
заснаваў фірму, якая зай-
малася жывёлагадоўляй і 
мясаперапрацоўкай. Шмат 
грошай выдаткоўваў на 
дабрачыннасьць, у тым 
ліку дапамагаў мясцоваму 
дзіцячаму дому. У 1995 г. 
абраны дэпутатам Вярхоў-

нага Савету, увайшоў у фракцыю «Грамадзянскае дзеянь-
не», быў сярод дэпутатаў, якія ў 1996 г. паставілі свой под-
піс за імпічмэнт Аляксандру Лукашэнку. У 2001 г. пасьля 
другіх прэзыдэнцкіх выбараў зьехаў у Крым. Жанаты, мае 
дзьвюх дачок і ўнучку.

У лютым 1997 г. Уладзімер Кудзінаў быў арыштаваны. 
Асуджаны да сямі гадоў зьняволеньня паводле абвінава-
чаньня ў даваньні хабару. Выйшаў на волю датэрмінова ў 
лютым 2001 г. у сувязі са зьмяненьнямі ў Крымінальным 
кодэксе Рэспублікі Беларусі. 

Адзін дзень, 22 лістапада 2007 г., з былым палітвязь-
нем Уладзімерам Кудзінавым і яго роднымі правёў Алег 
Грузьдзіловіч. 

— Спадар Уладзімер, Вы на волі ўжо шэсьць 
гадоў, зьмянілі краіну. А ці зьмянілася Вашае 
стаўленьне да зьняволеньня?

— Калі Вы пра крыўду, яна, безумоўна, была. На 
тых, хто ўчыніў адносна мяне несправядлівасьць. 
Бо інакш не назавеш тую правакацыю з хабарам у 
Барысаве, празь якую мне давялося чатыры гады ад-
быць у калёніі. Тыя людзі атрымалі замову на под-
ласьць і не адмовіліся яе выконваць, таму былі вар-
тыя крыўды. Але сёньня мая крыўда ўжо не такая 
вялікая. Калі давялося прайсьці той шлях, то няма 
чаго вяртацца.

— То бок Вы даравалі гэтым людзям?
— А ў жыцьці дзейнічае закон бумэранга. Ве-

даю пра таго начальніка паста ДАІ, які ўчыніў мне 
правакацыю. Потым яго звольнілі за службовыя па-
рушэньні. Магчыма, неяк адгукнуцца ўчынкі і ўсім 
іншым, хто замовіў правакацыю. Яно само адбу-
дзецца, а помсьціць адмыслова ня трэба. Для мяне ж 
галоўнае, што мне не сорамна перад дзецьмі.

— Вы паставілі свой дэпутацкі подпіс пад 
патрабаваньнем імпічмэнту Аляксандру Лука-
шэнку. Але там было каля сотні подпісаў. Чаму 
спробу хабару справакавалі толькі Вам?

— Мяне ня толькі за імпічмэнт пакаралі. Колькі 
разоў спрабавалі завэрбаваць у свой лягер, але я ад-
маўляўся. Са мной размаўлялі людзі, якія цяпер на 
ўзроўні намесьнікаў міністра працуюць. Потым не-
калькі разоў да мяне праверкі прыяжджалі з загадам 
адшукаць незаконны бізнэс, але нічога не знаходзілі. 
А літаральна за дзень да арышту мы разам зь Вік-
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тарам Ганчаром езьдзілі па Менску, вырашалі шэраг 
пытаньняў адносна апазыцыйнай працы. І вось на-
заўтра — затрыманьне, і празь дзень — арышт. Гэта 
было 3 лютага.

— Вядома, што Вы цяпер жывяце ва Ўкраіне, 
у Крыме, займаецеся бізнэсам. Як гэта адбы-
лося?

— Я выйшаў на волю ў лютым 2001 году і жыў у 
Беларусі яшчэ шэсьць месяцаў, удзельнічаў у прэзы-
дэнцкай кампаніі на баку апазыцыі. Пасьля выбараў 
мы з жонкай прадалі наш прыгожы дом у Івацэві-
чах і зьехалі пад Севастопаль. Пачыналі ўсё з нуля. 
Цяпер у мяне ўласная справа, я адзін з уладальні-
каў дзьвюх птушкафэрмаў. На іх 130 чалавек працуе. 
Але я застаюся грамадзянінам Беларусі. Не выклю-
чаю, што сытуацыя зьменіцца, бо для мяне Радзімай 
застаецца Беларусь.

— Вы і Вашая сям’я не адчуваеце наступстваў 
той справы?

— Не, а чаму мы мусім нешта адчуваць? Праўда, 
паводле маёй інфармаванасьці я да 2002 году стаяў 
на ўліку памежнай службы Беларусі, але калі цяпер 
пераяжджаю мяжу, перашкодаў няма.

— Які дзень з турэмнай эпапэі дагэтуль у па-
мяці?

— Самы горкі дзень, безумоўна, — гэта выня-
сеньне прысуду. Да апошняга я лічыў, што судзьдзя 
мусіць кіравацца законам. Унутраны голас увесь час 
казаў мне: «За што?». І вось такі прысуд. Ажно сем 
гадоў... А самы сьветлы дзень — калі мяне вызвалілі. 
Праз чатыры гады, дакладна дзень у дзень. Дарэчы, 
пра тое, што мяне вызваляць, стала вядома найперш 
ад Радыё Свабода. У калёніі быў прыймач, які слу-
хаць маглі ня ўсе. І вось да мяне прыбеглі і ка жуць: 
«Свабода» перадала, што цябе, Валодзя, мусяць 

сёньня вызваліць. Адбылося так, што прынялі новы 
Кодэкс і паводле яго пакараньне за мой артыкул ста-
ла меншым, чым я ўжо адбыў.

— А які момант з Вашага чаканьня мужа з тур-
мы, — пытаюся ў спадарыні Зоі, жонкі Кудзі-
нава, — быў для Вас самым драматычным?

— Калі Ўладзімера кінулі ў карцэр нібыта за тое, 
што паліў у нявызначаным месцы. А мне стала вя-
дома, што ён стаяў у мэтры ад таго месца. Уяўляеце, 
што я тады перадумала? Нават не выключала, што 
пазбавяць жыцьця. Тады ўжо зьніклі Юры Захаран-
ка і Віктар Ганчар, ад улады можна было чакаць чаго 
заўгодна.

— Адразу, як мяне пасадзілі ў калёнію, — працяг-
вае спадар Уладзімер, — пачалі схіляць, каб напісаў 
заяву на імя Лукашэнкі, каб раскаяўся. Я адмаўляў-
ся. І вось першае спатканьне зь сям’ёй. Я напісаў зва-
рот да беларускай моладзі і спрабаваў перадаць яго 
на волю праз дачку. А яе абшукалі і зварот знайшлі.

Дачка Натальля ўдакладняе: 
— Мяне не абшукалі, а пагражалі вобшукам. Нас 

зь сястрой спынілі ўжо на выхадзе з турмы, з торба-
мі. Сказалі, каб самі аддалі тое, што нясем на волю. 
Відаць, пэўна ведалі. Пагражалі, што распрануць. 
Мне было шаснаццаць, Зоя на год маладзейшая, на 
нас крычалі, але мы адмовіліся. Яны загадалі несьці 
сумкі назад, а мы ў адказ: «Вам трэба, вы й нясіце». 
Тады ахоўнікі ператрэсьлі ўсё і ў нататніку знайшлі 
той ліст. І неяк адразу супакоіліся, маўляў, заданьне 
выканалі. Больш на нас не крычалі.

— Карацей, за гэта мяне пакаралі, але пакуль ня 
карцэрам, а толькі прызначылі месьці турэмны двор. 
Я ж сказаў, што лічу гэта асабістай зьнявагай, бо  
адзін буду месьці, а на мяне ўсе будуць пальцам ты-
каць. Я ж не адмаўляўся месьці двор разам зь іншымі 
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асуджанымі падчас уборкі тэрыторыі, але не адзін. 
Вось ужо за гэта мне далі сем сутак карцэру. Упер-
шыню. Складанасьці былі. Прыкладам, пабачыў, як 
ад холаду літаральна трасуцца часткі тулава. Спаць 
давялося перапынкамі, па 20 хвілінаў. Прасыпаесься 
і робіш зарадку, каб сагрэцца. Бо тэмпэратура ў кар-
цэры — сем градусаў цяпла. Але нічога, я ж мужчы-
на, можна вытрымаць.

А другі раз — той, пра які згадала жонка. Даклад-
ней, два мэтры не хапіла да пазначанага месца. 
Дарэчы, напярэдадні зноў схілялі пісаць заяву аб па-
мілаваньні на імя прэзыдэнта, а ў выніку далі халод-
ны карцэр. Гэтым разам я абвясьціў галадоўку, за-
патрабаваў людзкіх умоваў. Дапамагло. Празь дзень 
мяне перавялі ў карцэр з тэмпэратурай 16 градусаў 
цяпла. Дактары прыходзілі кожную раніцу і замя-
ралі тэмпэратуру.

— Ці было што-небудзь такое, чаму Вы ў тур-
ме навучыліся?

— Не шкадаваць пра зробленае. Турма не даруе 
мітусьні туды-сюды. Дарэчы, лепш і ў вольным 
жыць ці гэтага не рабіць.

— Што дапамагала Вам вытрываць ізаляцыю 
ад былога асяродзьдзя, ад палітыкі, ад Вашай 
справы?

— Кнігі, газэты. Штогод я падпісваўся на «На-
родную волю», «БДГ», «Белорусскую газету», «Сво-
бодные новости», нават «Свабода», якая тады яшчэ 
выходзіла, у турму трапляла без праблемаў. Дарэчы, 
у калёніі газэтаў ніхто не выкідае: прачытаў, згар-
нуў і перадаў другому. Зачытваюць да дзірак. Плюс 
кантакты зь людзьмі. Я быў у атрадзе, дзе пад адным 
дахам жыло 120 чалавек. Ложкі ў тры ярусы стая-
лі. Кантакты ўвесь час. Да мяне добрае стаўленьне 
было.

— Відаць, улада зрабіла з Вашага досьведу пэў-
ныя высновы. Цяпер кантакты палітычных аб-
мяжоўваюць. Прыкладам, многіх, хто кантак-
таваў з Аляксандрам Казуліным, альбо пакаралі 
карцэрам, альбо перавялі ў іншыя атрады.

— Магчыма. Са мной ужо пачалі такое адпрацоў-
ваць. Ведаеце, у турме ёсьць паняцьце — «сям’я». 
Гэта тыя людзі вакол цябе, з кім ты сябруеш, харчу-
есься разам, трываеш усе цяжкасьці. Дык вось ніхто 
з маіх «сямейнікаў» не адышоў у бок, хаця ім пагра-
жалі рэпрэсіямі і нават каралі за тое, што сябравалі 
са мной. Людзі былі з гонарам.

— А што б Вы параілі тым, хто за свае мерка-
ваньні можа патрапіць за краты?

— У турме спакойна сябе адчуваеш толькі калі 
ўпэўнены, што твае блізкія не апынуліся без дапа-
могі, што іх падтрымаюць. Але і ад саміх вязьняў 
шмат што залежыць: трэба не губляць мужнасьці, 
не баяцца адстойваць свае правы перад адміністра-
цыяй. Так, цябе могуць пакараць, але пасьля пава-
жаць будуць. Мой начальнік атраду, калі зьвяртаўся 
да мяне, заўсёды называў маё імя і імя па бацьку.  
І ніколі ня лаяўся на мяне. Хто быў у турме, ведае, 
наколькі гэта важны паказчык.

— Чым Вас узбагацілі гэтыя чатыры гады, а 
што забралі назаўсёды?

— Загартавалі, гэта безумоўна. А што забралі? 
Галава стала сівой. Як у песьні Разэнбаўма: «Волос 
был чернее смоли, стал седым». Турма забрала гады, 
якія я мог бы аддаць добрай справе, сваёй сям’і, вы-
хаваньню дзяцей. Гэтага ня вернеш, нічым не кам-
пэнсуеш.

— Ці ёсьць у Вас нейкая ўнівэрсальная парада 
тым, хто ў Беларусі змагаецца за дэмакра-
тыю?
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— Па-першае, я захапляюся іх мужнасьцю. Людзі 
ідуць на той жа мітынг, рызыкуючы, што іх разго-
няць, паб’юць, зьняважаць, ня кажучы ўжо пра тое, 
што могуць кінуць на нары да хуліганаў. А той, хто 
займаецца апазыцыйнай барацьбой больш трывала, 
той увесь час рызыкуе. Гэта вельмі моцныя людзі! 
Якія ім патрэбныя парады? Толькі пажаданьне, каб 
хутчэй прыйшла перамога. Веры ў тое, што міне 
яшчэ год, два, можа больш, але сытуацыя зьменіц-
ца абавязкова і ў гісторыі яны застануцца змагарамі, 
хто не сядзеў склаўшы рукі, а змагаўся за лепшую 
будучыню народу Беларусі.

З архіву «Свабоды»

1 ліпеня 2000 г. Дзень атрыманьня ліста 
Ад дэпутата Ўладзімера Кудзінава нарэшце пась-

ля месячнага перапынку прыйшоў ліст дадому. Жон-
ка дэпутата Зоя Кудзінава расказвае: «Зьбіраўся ўжо 
дадому пасьля канца ліпеня. Зразумела, думаў, што 
прымуць са зьмяненьнямі гэты Крымінальны ко-
дэкс. Зараз трошкі расстроены, але ўсё роўна, піша, 
засталося ўжо меней. Сілаў у яго хопіць вытрываць 
да канца». 

У гэтым лісьце Ўладзімер напісаў таксама, што 
ўжо ведае пра «пяцёркі» малодшае дачкі на школь-
ных іспытах. Аказваецца, дапамаглі хвалі, на якіх 
працуе Радыё Свабода. Ёсьць сярод турэмных знаё-
мых Кудзінава людзі, якія слухаюць Радыё Свабода 
і дзеляцца пачутым з арыштантамі. 

• Першыя хвіліны на свабодзе
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Рыгор Кійко. 
Зьняволены 1 красавіка 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 26 студзеня 1999 г.

Рыгор Кійко нарадзіўся 27 чэрвеня 1951 г. у вёсцы 
Цалуйкава Луганскай вобласьці Ўкраіны ў настаўніцкай 
сям’і. Неўзабаве сям’я пераехала на радзіму маці ў Баб-
руйск. У 1980 г. Рыгор скончыў Беларускі тэатральна-мас-
тацкі інстытут па спэцыяльнасьці мастак-кераміст. Сябра 
Беларускага саюзу мастакоў, удзельнічае ў працы суполкі 
«Пагоня». У Беларускім Народным Фронце ад моманту 
ўтварэньня руху і партыі. Пасьля расколу БНФ у 1999 г. — 
сябра Кансэрватыўна-хрысьціянскай партыі БНФ. Удзель-
нік шматлікіх вулічных акцыяў. Цяпер займаецца творчай 
і выкладчыцкай працай. Жанаты, мае дзьвюх дачок.

Неаднойчы затрымліваўся міліцыяй. 
Увесну 1996 г. Рыгор Кійко быў асуджаны да васьмі су-

так зьняволеньня за ўдзел у пікеце ў падтрымку украін-

скіх сяброў, затрыманых у Менску падчас Чарнобыльскага 
шляху. 

У 1997 г. Рыгор Кійко быў зьняволены і абвінавачаны 
ў хуліганскіх дзеяньнях падчас сьвяткаваньня Дня Волі  
25 са кавіка. Асуджаны да двух гадоў абмежаваньня волі з 
прымусовымі працамі. Адбываў пакараньне ў Зэмбінскай 
спэцкамэндатуры. 

Адзін дзень, 20 сьнежня 2007 г., з былым палітвязьнем 
Рыгорам Кійком правёў Вячаслаў Ракіцкі. На той момант 
мінула амаль дзевяць гадоў, як мастак выйшаў на свабоду 
пасьля пакараньня «хіміяй».

Рыгор Кійко браў удзел ці не ва ўсіх мітынгах, 
шэсьцях, маршах, пікетах за незалежную і дэмакра-
тычную Беларусь. Вялікай Боскай ласкай лічыў ён 
вяртаньне беларусам дзяржаўнай незалежнасьці. Да 
барацьбы за гістарычную памяць і годнасьць ён да-
лучыўся адразу, як толькі ўтварыліся Мартыралёг і 
Беларускі Народны Фронт. На Дзяды 30 кастрычні-
ка 1988 году мастак-кераміст Рыгор Кійко разам зь 
Зянонам Пазьняком і іншымі прыняў удзел у шэсьці 
на Курапаты.

— Што адчувае чалавек, мастак, калі трапляе 
ў няволю?

— Я дагэтуль памятаю той кавалачак неба, які 
праглядваўся скрозь краты камэры нумар 306 на Ва-
ладарцы. Ён далікатна разразаўся крыжамі Чырво-
нага касьцёлу. Калі я падыходзіў да вакна і бачыў 
крыжы, станавілася лягчэй дыхаць, нібыта глыток 
сьвежага паветра разганяў смурод душнай камэры...

— А калі Вы ўпершыню трапілі за краты?
— Увесну 1996 году, празь некалькі дзён пасьля 

крывавага Чарнобыльскага шляху. Шмат людзей 
тады выйшла на пікет ля сьледчага ізалятару на 
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вуліцы Валадарскага ў Менску ў падтрымку зьня-
воленых там украінскіх сяброў, якія прыехалі на 
Чарнобыльскі шлях падтрымаць беларусаў. Пікет 
жорстка разагналі, а ля будынкаў ГУМу і Нацбанку 
міліцыя зрабіла аблаву. Мяне і яшчэ некалькі дзя-
сяткаў чалавек закінулі ў аўтазак. Тады я ўпершыню 
атрымаў дубінкай па галаве і пазнаёміўся зь вязьні-
цай на Акрэсьціна: цёмная камэра, смурод нямытых 
целаў, лыжка-чарпачок з адрэзанай ручкай, хлебныя 
катлеты і нейкае цеста, якое называлі хлебам. Інакш 
як катаваньнем тыя ўмовы не назавеш. Празь не-
калькі дзён адбыўся суд. Усім затрыманым давалі па 
4–5 сутак, мяне ж упяклі на восем, напэўна, за тое, 
што адказваў у судзе на беларускай мове. 

— Праз год пасьля сьвяткаваньня Дня Волі Вас 
зноў затрымалі і гэтым разам зьмясьцілі ў 
сьледчы ізалятар на вуліцы Валадарскага... 

— Так. Сьвяткаваньне Дня Волі 25 сакавіка 
1997 году вылілася ў жорсткае супрацьстаяньне 
міліцыі і апазыцыйнай грамадзкасьці. Міліцыя не 
прапускала калёну на плошчу Якуба Коласа, не-
калькі разоў спыняла шэсьце. Узьнікалі сутычкі па-
між маніфэстантамі і міліцыянтамі. Увечары мяне 
затрымалі, завезьлі ў пастарунак, склалі пратакол 
і адпусьцілі. Мяне абвінавачвалі сярод іншага ў 
тым, што я ўдарыў некалькі разоў амапаўца Бухаўца 
дрэўкам ад сьцяга. Арыштавалі ж мяне толькі 1 кра-
савіка людзі ў цывільным. Тады ж быў арыштаваны 
яшчэ адзін удзельнік тых падзеяў — Алесь Бонда-
раў. Некалькі дзён мы правялі разам у спэцпрыём-
ніку-разьмеркавальніку. А затым нас, абвінавачаных 
у хуліганскіх дзеяньнях, перавялі на Валадарку. Так 
я, мастак і сябра БНФ, апынуўся ў 306-й камэры зь 
відам на крыжы Чырвонага касьцёлу...

— Цяжка было?

— Асабліва цяжкім быў першы месяц адседкі. Не 
вялося ніякіх сьледчых дзеяньняў, цяжка было па-
разумецца з сукамэрнікамі — забойцамі, рабаўніка-
мі, алімэнтшчыкамі. Замест ежы — баланда, замест 
ложка — нары, на якіх у перапоўненай камэры спалі 
па чарзе, замест унітаза — параша. Я адчуваў сябе 
нібы леў у клетцы. На свабодзе заставаліся нерэалі-
заваныя творчыя задумы, любімая сям’я. Аднойчы 
прысьнілася, як прытулілася да мяне малодшая дзе-
сяцігадовая дачка Аленка. 

Празь месяц пачалі цягаць на допыты. Калі вялі 
да сьледчага, перакрывалі калідоры, каб, крый Божа, 
з кім не сустрэўся. Па ўнутранай турэмнай пош-
це даведаўся, што на Валадарку даставілі і іншых  
удзельнікаў сьвяткаваньня Дня Волі: Уладзімера 
Лыска, Анатоля Сарокіна, Алеся Коваля. Неўзабаве 
справу перакваліфікавалі. Цяпер мяне абвінавачвалі 
ў арганізацыі масавых беспарадкаў і актыўным удзе-
ле ў іх. 

Праз тры месяцы выйшаў на волю з падпіскай 
пра нявыезд. Суд адклалі на восень. Толькі ў судзе я 
пазнаёміўся з тымі, з кім праходзіў па адной справе.

— Як Вам падаецца, ці аб'ектыўна адбываўся 
судовы працэс? Ці мелі Вы абарону? 

— Нам прызначылі дзяржаўных адвакатаў. На мо-
мант суду ўжо быў ліквідаваны інстытут прыватных 
адвакатаў. Натуральна, ад дзяржаўных абаронцаў 
мы адмовіліся. У першы ж дзень суду, які пачаўся 
ў Дзень палітвязьняў, 30 кастрычніка, мы запатра-
бавалі, каб працэс адбываўся на беларускай мове. 
А паколькі судзьдзі не валодалі беларускай мовай, 
запатрабавалі перакладчыка. Судзілі нас два тыдні. 
Расейскія тэлеканалы здымалі сюжэты. Беларуская 
дзяржаўная прэса абзывала нас п’яніцамі, хулігана-
мі, адмарозкамі.
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Мы з Уладзімерам Лыском атрымалі самы суровы 
на той час вырак — два гады «хіміі». Алеся Бонда-
рава, Анатоля Сарокіна і Алеся Коваля асудзілі да 
папраўчых работ па месцы працы з утрыманьнем  
20 працэнтаў заробку на карысьць дзяржавы. 

— І чым займаўся мастак Рыгор Кійко на 
«хіміі»? 

— На «хімію» ў Зэмбінскую спэцкамэндатуру, 
што недалёка ад Барысава, я прыехаў на пачатку 
зімы. Мяне паслалі працаваць у суседні калгас. У 
першы працоўны дзень мастак Кійко кідаў гной... 
Тры месяцы я пражыў разам зь пяцьцюдзесяцьцю 
«хімікамі» ў старой школе. А потым на просьбу 
Барысаў скага мастацкага камбінату мне дазволілі 
працаваць на камбінаце і жыць у Барысаве. Аднак 
штотыдзень трэба было ехаць у Зэмбін адзначацца 
ў камэндатуры і штодня — у барысаўскай міліцыі. 
Пазьней дазвалялі езьдзіць у Менск да сям’і — так-
сама з абавязковым адзначэньнем у міліцыі... 

— Ці разумее, ці падтрымлівае Вас сям’я?
— Самым цяжкім у няволі было жыцьцё безь сям’і. 

Жонка Алена (таксама мастачка) разумее і падтрым-
лівае мяне. Старэйшая дачка Натальля пайшла маімі 
сьлядамі ня толькі ў выбары прафэсіі. Студэн тка 
мастацкага факультэту Беларускай акадэміі мастац-
тваў, яна была адной з актывістак «Маладога фрон-
ту». Натальля брала ўдзел у апазыцыйных акцыях 
моладзі, аздабляла іх плякатамі і транспарантамі, 
ладзіла выставы альтэрнатыўнага мастацтва. Нату-
ральна, адчувала ціск з боку кіраўніцтва навучаль-
най установы. 

Цяпер у Акадэміі мастацтваў, дзе колісь я акра-
мя прафэсіі атрымліваў урокі нацыянальнай сьвя-
домасьці ад знанага выкладчыка Міхася Раманюка, 
вучыцца і мая малодшая дачка Алена. 

Моцна перажывала мая маці. Цяжка хворая, яна 
баялася, што не дачакаецца вызваленьня сына. Да-
чакалася. Гэта адбылося ў 1999 годзе, незадоўга да 
яе сьмерці.

— Колькі яшчэ было акцыяў, затрыманьняў?
 — Хапала... На Дзень Волі ў 2000 годзе выйшаў 

ужо зь сям’ёй. Зноў полем бітвы стала сталічная 
плошча імя Якуба Коласа. Той Дзень Волі вызна-
чыўся выведзенымі на вуліцы Менску бэтээрамі і са-
бакамі. І, вядома ж, масавымі затрыманьнямі. Мяне, 
жонку Алену і дачку Натальлю закінулі ў міліцэйскі 
«варанок». Дзень мы правялі ў спартовай залі вай-
сковай базы, а ўвечары нас адпусьцілі.

— Вас заўсёды можна бачыць на акцыях у 
Курапатах. У 2001 годзе, калі ўлады вырашы-
лі пашырыць Менскую кальцавую дарогу праз 
тэрыторыю Курапатаў, Вы разам са сваімі 
паплечнікамі з КХП БНФ бралі ўдзел у абароне 
нацыянальнага нэкропалю... 

— Курапаты — мой боль, і ў літаральным, і ў пера-
носным сэнсах. Позна ўвечары 8 лістапада 2001 году 
спэцназаўцы напалі на наш лягер — лягер абаронцаў 
пахаваньняў. Дагэтуль памятаю, як мяне зьбілі з ног, 
кінулі тварам у разьмяклы ад восеньскіх даж джоў 
жвір. Стала страшна, балюча. З вуснаў вырваўся 
стогн: «Божа, дапамажы, гіну!». Нейкі спэцназавец 
груба падняў мяне зь зямлі і моцна ткнуў дубінкай 
наўпрост у тое месца, дзе знаходзіцца сэрца. Дзікі 
боль працяў цела. Ачуняў я толькі ў пастарунку. Але 
яшчэ зь месяц на грудзях заставалася чорная гемато-
ма, балелі рэбры. Я зьвяртаўся са скаргай у пракура-
туру. Дарэмна. Гэтая ўлада сваіх ня судзіць.

— Вы зьяўляецеся адным з ініцыятараў і ства-
ральнікаў крыжовага мэмарыялу ў Курапа-
тах...
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— Так. Увосень 2001 году я рабіў крыжы з пава-
леных будаўнікамі курапацкіх дрэваў. Большасьць з 
усталяваных крыжоў вывезьлі спэцназаўцы 8 ліста-
пада. Цяпер у Курапатах больш за паўтысячу кры-
жоў, якія былі ўсталяваныя нашымі намаганьнямі. 
Я ганаруся тым, што талакою за кароткі прамежак 
часу мы стварылі па сутнасьці Народны мэмары ял 
— мэмарыял крыжоў ахвярам бальшавіцкіх рэпрэ-
сі яў.

— Вы — вэтэран беларускага нацыянальна-
выз вольнага руху канца XX — пачатку XXI ста-
годзьдзя. Шмат з таго, за што змагаліся, так 
і ня зьдзейсьнілася. Пасьля дваццацігадовага 
змаганьня вера ў дэмакратычную будучыню не-
залежнай беларускай дзяржавы застаецца?

— Я, як і раней, — веру, толькі стаў крыху боль-
шым рэалістам. Я цьвёрда перакананы, што калі б 
не было тых вулічных змаганьняў, мітынгаў, шэсь-
цяў, не было б сёньня і Беларусі. Я зусім не шкадую, 
што на аўтар перамогі клаў і сваё здароўе, і дабрабыт 
сям’і. 

— Але ж парадзелі шэрагі змагароў...
— Сапраўды, шмат хто стаміўся змагацца, але ж 

вырасла новае пакаленьне. Пэрспэктыву краіны я 
зьвязваю менавіта з моладзьдзю, якая ідзе тым жа 
шляхам, якім ішло наша пакаленьне ў 1990-я гады. 
Вось таму я разам зь сям’ёй у сакавіку 2006 году і 
прыходзіў на Плошчу Кастуся Каліноўскага падтры-
маць юных змагароў. Прыходжу я маральна падтры-
маць іх і тады, калі яны на лавах падсудных. І, на-
туральна, майструю, усталёўваю, рамантую Крыжы 
памяці ў Курапатах.

З архіву «Свабоды»

8 лістапада 2001 г. Дзень штурму лягеру абаронцаў 
Курапатаў
Людзі зрабілі жывы ланцуг. Пасьля гэтага не-

калькі дзясяткаў амапаўцаў накінуліся на іх і пачалі 
зьбі ваць. Білі й кідалі тварам у бруд мастака Ры-
гора Кійка, а потым яго, усяго ў крыві, цягнулі да 
міліцэйскага аўтобуса.

21 сакавіка 2006 г. Другі дзень намётавага лягеру 
на Плошчы Кастуся Каліноўскага
«Маё прозьвішча Кійко Рыгор. Я прыйшоў як вэ-

тэран падтрымаць моладзь. Моладзь цяпер ня трэба 
пакідаць адну, і яна пераможа. Жыве Беларусь!»
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Уладзімер Лыско. 
Зьняволены 28 красавіка 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 12 сакавіка 1999 г.

Уладзімер Лыско нарадзіўся 20 ліпеня 1957 г. у Ба-
рысаве. Пасьля заканчэньня школы паступіў у політэх-
нічны тэхнікум на спэцыяльнасьць інжынэрная геадэзія.  
У 1975 г. прызваны ў войска, служыў тры гады на Балтый-
скім флёце. Пасьля службы і заканчэньня тэхнікуму разь-
меркаваўся ў Менск, у тагачаснае 5-е геадэзічнае прад-
прыемства пры Савеце міністраў СССР. Больш за 30 гадоў 
працуе геадэзістам. Разьведзены, мае сына.

Уладзімер Лыско быў асуджаны да двух гадоў абмежа-
ваньня волі за ўдзел у несанкцыянаванай акцыі ў Дзень 
Волі 25 сакавіка 1997 г. У Гомель на «хімію» адпраўлены  
8 сакавіка 1998 г., праз год трапіў пад амністыю. 

Адзін дзень, 17 студзеня 2008 г., з былым палітвязьнем 
Уладзімерам Лыском правёў Ігар Карней. На той момант 
мінула амаль дзевяць гадоў пасьля году «хіміі».

— Спадар Уладзімер, Вы — геадэзіст з больш 
чым 30-гадовым стажам. Як трапілі ў палі-
тыку?

— Спэцыфіка геадэзічнай працы ў тым, што дзе-
вяць месяцаў на год — суцэльныя камандзіроўкі, так 
званы палявы сэзон. За першыя гады працы я пеш-
шу абышоў амаль усю Літву і Латвію. Тады і ўбачыў, 
зь якім піетэтам да сваіх малых радзімаў ставяц-
ца жыхары краінаў Балтыі і як чамусьці грэбуюць 
сваёй старонкай наскрозь прасякнутыя савецкай 
ідэалёгіяй беларусы. Нібыта і не было ніколі неза-
лежнай Беларусі. 

У тым, што ня ўсё безнадзейна, я пераканаўся 
толькі падчас першых мітынгаў, наладжаных Бе-
ларускім Народным Фронтам. І хоць у першым, 
жорстка разагнаным унутранымі войскамі, паходзе 
на Курапаты ня быў, але, прачытаўшы пра акцыю ў 
прэсе, пакантактаваўшы з удзельнікамі шэсьця, на-
ступных мітынгаў ужо не прапускаў. І пачынаючы 
ад 1989 году хадзіў на ўсе акцыі. Прычым хадзіў зь 
сябрамі. Геадэзісты — людзі вельмі вальнадумныя, 
свабодныя, таму ўдзельнічалі ў мітынгах цэлай экс-
пэдыцыяй, а гэта найменей паўтара дзясятка чала-
век. Тады нас вельмі моцна ўразіў сваёй харызмай 
Зянон Пазьняк. Людзі ішлі дзеля таго, каб паслухаць 
таленавітага аратара.
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— Памятаеце той Дзень Волі ў 1997 годзе?
— 25 сакавіка 1997 году ўдзельнікі сьвяткаваньня 

чарговай гадавіны Беларускай Народнай Рэспублікі 
сабраліся на плошчы Незалежнасьці. Упершыню без 
Пазьняка. Былі заплянаваныя шэсьце да плошчы 
Якуба Коласа і там — мітынг.

Адной зь першых пацягнулі ў «варанок» маці 
Славаміра Адамовіча Чантарыцкую Юзэфу. Разам 
жанчыну абаранілі. Потым спэцназаўцы выхоплі-
валі людзей проста з натоўпу, пачаліся лякальныя 
бойкі, дэманстранты «высыпалі» на праезную част-
ку. Галоўным перамоўнікам з уладамі выступаў ужо 
нябожчык Генадзь Карпенка, аднак на скрыжавань-
ні праспэкту Скарыны і вуліцы Казлова завязалася 
бойка. Мітынг на плошчы Якуба Коласа ўрэшце ад-
быўся, пасьля чаго людзі пачалі разыходзіцца.

Я сеў у тралейбус і паехаў дадому, на вуліцу Славін-
скага. Аднак на прыпынку ля парку Чалюскінцаў у 
тралейбус заскочылі шэсьць чалавек у цывільным, 
скруцілі мяне і закінулі ў машыну. У аддзяленьні 
міліцыі Савецкага раёну, як злачынцу, паставілі на 
«расьцяжку» — да сьцяны. 

Гэта быў мой першы «прывод» у міліцыю, таму 
было насамрэч страшна: як сябе паводзіць? Псыха-
лягічны ўціск, каб запужаць, зламаць ад пачатку. 
Адвялі ў ленінскі пакой, куды яшчэ раней «напіхалі» 
з паўсотні затрыманых падчас маршу. Убачыўшы 
знаёмыя твары, я супакоіўся. Увечары ўсіх адвезьлі ў 
аддзяленьне міліцыі Менскага раёну на Старабары-
саўскім тракце. Суткі пратрымалі там, на наступны 
дзень — суд. Выпісалі штраф і адпусьцілі. 

— Калі параўнаць з тым, як арыштоўвалі апа-
зыцыйных актывістаў у апошнія гады, то ад-
чуваецца розьніца?

— Дзесяць гадоў таму міліцыянты ўсё ж былі 
крыху больш спагадлівымі. І нават капітан міліцыі 
на разьвітаньне пажадаў: вы ж, глядзіце, крыху аку-
ратней змагайцеся.

Наступная вялікая акцыя адбылася роўна празь 
месяц, на ўгодкі чарнобыльскай катастрофы. Пасьля 
акцыі мы зь сябрамі рушылі ў бок мікрараёну Захад. 
Але на скрыжаваньні праспэкту Пушкіна і вуліцы 
Альшэўскага раптам спыняецца машына, усім тром 
заломваюць рукі за сьпіны і нас вязуць у аддзялень-
не міліцыі на вуліцы Сурганава. 

За паўторны ўдзел у несанкцыянаванай акцыі 
распачалі крымінальную справу, нягледзячы на тое, 
што за сакавіцкія падзеі я ўжо быў пакараны і штраф 
заплаціў. Трое сутак правёў у спэцпрыёмніку-разь-
меркавальніку на Акрэсьціна, затым быў перавезе-
ны ў сьледчы ізалятар на Валадарцы. Там адседзеў 
месяц, пасьля чаго атрымалася нечаканая разьвязка 
— адпусьцілі пад падпіску аб нявыезьдзе. Пасьля 
месяца ў замураваным скляпеньні я як наноў нара-
дзіўся — на дрэвах толькі зьявіліся зялёныя лісьцікі, 
было поўнае адчуваньне неадхільных зьменаў да 
лепшага. 

Але ў кастрычніку таго ж 1997 году мяне выклі-
калі ў суд. Падчас працэсу я пазнаёміўся зь іншымі 
палітычнымі. Гэта мастак Рыгор Кійко, фізык Алесь 
Бондараў, геоляг Аляксандар Сарокін, супрацоўнік 
Менскага мэтрапалітэну Аляксей Коваль, іншыя. 
Два тыдні цягнуліся судовыя паседжаньні, у выніку 
мяне і Кійка асудзілі да двух гадоў «хіміі», а з ас-
татніх два гады вылічвалі 20 працэнтаў ад заробку 
на карысьць дзяржавы. Усе, за выключэньнем мяне, 
падалі апэляцыю. Аднак Вярхоўны суд рашэньне 
пакінуў у сіле, і 8 сакавіка 1998 году мяне адправілі 
ў Гомель. 
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— Што найбольш запомнілася на «хіміі»?
— У цэнтры Гомелю, у раёне «Гомсельмашу», 

знаходзіцца пяціпавярховы інтэрнат для асуджаных. 
Замест звыклага атрыбуту студэнцкага ці працоўна-
га інтэрнату — бабкі-вахтэркі тут на першым павер-
се вартуюць міліцыянты. Кантынгент установы — у 
асноўным хуліганы. То бок нармалёвыя людзі.

Тыя ўражаньні не параўнаць з уражаньнямі, атры-
манымі на Валадарцы. Там далі матрац, заходзіш у 
так званую «хату» — усе сядзяць, глядзяць на цябе. 
Крыху панікуеш, бо ня ведаеш, што рабіць. Потым 
«даводзяць», што існуе вельмі акрэсьленая герархія. 
У кожнай «хаце» свой «смотрящий», які ўказвае, дзе 
спаць. Спачатку я «кватараваў» ля дзьвярэй, але за 
два тыдні пераехаў бліжэй да вакна. Усяго ў камэ-
ры 14 «шканароў» (ложкаў), а суду чакалі больш за  
30 чалавек. Таму спалі па чарзе, адзін ложак дзялілі 
на трох. Цяжка было, асабліва ня спаць уначы, бо 
мне, як «зялёнаму», выпадала зьмена ўсю ноч «кука-
ваць», то бок швэндацца па камэры.

— Як, дарэчы, паставіліся сукамэрнікі да «палі-
тычнага» Лыска?

— Надзвычай добра, нават атрымаў адпаведнае 
«паганяла» — Дырэктар. Неўзабаве даверылі разда-
ваць кнігі: раз на месяц прыносілі ў камэру чытво і я 
разьмяркоўваў, каму якую выдаць. 

За месяц перажыў два вялікія «шмоны», калі 
налятаюць людзі ў чорным, у масках, усіх без 
разбору «месяць» і пачынаецца вялікі ператрус. Гэта 
татальны «выварот», усіх выганяюць на калідор, 
ставяць тварам да сьцяны. У мяне знайшлі маток 
нітак, «коні» па-турэмнаму. Гэта ў зьняволеньні 
рэч неабходная: як ноч прыходзіць, пачынаецца 
перапіска, ад «хаты» ў «хату» праз вокны. Пэрсанал 
пра ўсё ведае. «Вешацца сабраўся?» — запытаўся 

ахоўнік і, не чакаючы адказу, так зашпуліў у грудзі, 
што я на ўсёй хуткасьці сустрэўся са сьцяной.  
І ўвогуле дзеля прафіляктыкі білі дужа моцна.

На «хіміі» рэаліі зусім іншыя. Натуральна, што 
з прапановамі працы ніхто насустрач ня бег: хочаш 
працаваць — ідзі ўладкоўвайся. Я пайшоў шукаць 
шчасьця па спэцыяльнасьці, на мясцовае геадэзічнае 
прадпрыемства. Удача ўсьміхнулася: мяне ўзялі на 
працу і, каб ня лезьлі ўсялякія думкі і хутчэй ляцеў 
час, я працаваў сем дзён на тыдзень. Тыя парадкі 
былі нашмат больш лібэральныя, чым існуюць за-
раз: з вартай за кожным ніхто не хадзіў, галоўнае — 
вярнуцца да вечаровай паверкі ў 21.30.

Так, без асаблівых прыгодаў, адседзеў год, даклад-
ней, адбегаў, бо геадэзіста ж ногі кормяць. І неўзаба-
ве выйшаў указ пра амністыю. Такім чынам, з двух 
прысуджаных гадоў адседзеў палову. 

Пасьля выхаду на волю з палітычнай актыў-
насьцю не завязаў. Неўзабаве зноў трапіў у міліцыю. 
Хоць наважыўся на экспэрымэнт: маўляў, буду ста-
яць безь ніякіх актыўных дзеяньняў, нават рота не 
раскрыю. Але, відаць, такая ўжо карма: мяне схапілі, 
адвезьлі ў пастарунак. Адбыў суткі, завялі адмініст-
рацыйную справу. Абышоўся вялікім штрафам —  
20 тагачасных мінімальных заробкаў. 

— Вы ж ніколі не былі сярод арганізатараў 
вулічных акцыяў. Як Вам цяпер падаецца, чаму 
далі два гады «хіміі»?

— Магу патлумачыць гэта хіба што сваёй актыў-
най пазыцыяй падчас акцыяў. Дый супрацоўнікі 
спэцслужбаў усё здымаюць на відэа. І мяне асудзілі 
ў асноўным дзякуючы сьведчаньням такога «кіна-
апэратара», капітана Прыходзькі. У судзе дэманс-
траваўся кадар, калі я падышоў і замахнуўся на 
«апэратара» — маўляў, навошта здымаеш? У руках 
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пры гэтым было дрэўка ад сьцяга, зламанае міліцы-
янтамі, з дапамогай якога адбівалі ад міліцыі маці 
Славаміра Адамовіча. У сваіх паказаньнях міліцы-
янт настойваў, што я яго ўдарыў, хоць ніякага паць-
верджаньня таму не было. Да таго ж абапал стаялі 
два амапаўцы, якія бачылі, што ніхто нікога ня біў. 

Аднак калі судзьдзя запытаў у пацярпелага: коль-
кі жадаеце, каб атрымаў Лыско, той адказаў — ня 
меней за пяць гадоў. 

— На працу палітычная актыўнасьць не 
паўплывала? 

— Спэцыяліст з 30-гадовым практычным дось-
ведам патрэбен усюды. Геадэзіст — ён і ў Афрыцы 
геадэзіст. А ўвогуле я ўдзячны сваім калегам, якія 
ад пачатку былі на маім баку і пісалі хадайніцтвы ў 
суд, каб мяне не каралі так жорстка.

Адзінае сумна — што ўсё менее ў калёнах сучас-
ных дэманстрантаў сяброў, зь якімі пачынаў хадзіць 
на маршы на бурным зломе 1980–1990-х гадоў...

З архіву «Свабоды»

26 студзеня 2008 г. 
Уладзімер Лыско, успамін пра Валадарку: «10 га-

доў ужо мінула, але раней было так: усё трымалі 
“злодзеі ў законе”. Кодэкс “зэкаўскі” пераважаў над 
адміністрацыйным. І ад таго, як сябе паводзіш, фар-
муецца стаўленьне да цябе. У нас там быў адзін, як 
называюць, “апушчаны”, дык ён у адзіноце ляжаў 
каля парашы. Ён нічога кепскага нібыта і не рабіў, 
але чагосьці яго не любілі, ён так і пакутаваў. Гэта 
ўжо, як кажуць, пажыцьцёвае кляймо. У “хаце” так-
сама свае парадкі: лаяцца матам, напрыклад, нель-

га. А тыя ж міліцыянты, дык яны наадварот, слова 
сказаць бяз мату ня могуць. Пра іх увогуле размова 
асобная: у іх няма нічога — ніякага кодэксу, гонару. 
Што ім скажуць, тое яны і робяць. Што да Валадар-
кі, дык там наагул вучаць, як сябе потым паводзіць 
на зоне».

17 сакавіка 2008 г. Напярэдадні Дня Волі
Уладзімер Лыско: «Дзень Волі, Дзень Беларускай 

Народнай Рэспублікі, Дзень нашай незалежнасьці.  
І я перакананы, што гэта самае вялікае сьвята ў на-
шай Беларусі. І, як некалі сказаў Юры Хадыка, для 
мяне гэта гонар — “сядзець” за Радзіму».
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Зьміцер Завадзкі.
Зьняволены 26 ліпеня 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 5 верасьня 1997 г. 

Зьміцер Завадзкі нарадзіўся 28 жніўня 1972 г. Вучыў-
ся ў Інстытуце культуры. З 1989 г. працаваў на беларус-
кім тэлебачаньні. Са студзеня 1997 г. — апэратар на ОРТ 
(Грама дз кая расейская тэлевізія) у Беларусі. З кастрычні-
ка 1999 г. па травень 2000 г. разам з Паўлам Шараметам 
здымаў у Чачэніі для ОРТ фільм «Чачэнскі дзёньнік». У 

траўні 1991 г. у Зьмітра і Сьвятланы Завадзкіх нарадзіўся 
сын Юры.

Улетку 1997 г. Зьміцер Завадзкі быў арыштаваны ра-
зам з журналістам ОРТ Паўлам Шараметам за рэпартаж аб 
беларуска-літоўскай мяжы. Асуджаны ўмоўна да паўтара 
году пазбаўленьня волі за незаконны пераход мяжы. 

7 ліпеня 2000 г. Зьміцер Завадзкі зьнік пры нявысьвет-
леных абставінах па дарозе ў аэрапорт «Менск-2». Судом 
ён прызнаны памерлым, аднак цела Завадзкага сьледз-
твам ня знойдзена. За выкраданьне Зьмітра Завадзкага ў 
2002 г. былі асуджаныя да вялікіх тэрмінаў зьняволень-
ня былыя афіцэры спэцпадразьдзяленьня МУС «Алмаз» 
Валеры Ігнатовіч і Максім Малік, былы курсант Акадэміі 
міліцыі Аляксей Гуз і Сяргей Савушкін. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амніс-
тыя» прызнала Зьмітра Завадзкага вязьнем сумленьня. 
ОНТ і Беларуская асацыяцыя журналістаў заснавалі з іні-
цыятывы Паўла Шарамета прэмію імя Зьмітра Завадзкага 
і штогод ганаруюць ёй журналістаў незалежных сродкаў 
масавай інфармацыі. 

Травень 2002 г. Мінула амаль два гады, як пры нявысь-
ветленых абставінах зьнік Зьміцер Завадзкі, і дагэтуль 
нічога не вядома пра ягоны лёс. Адзін дзень, 5 траўня, 
зь сям’ёй былога палітвязьня Зьмітра Завадзкага правёў 
Алег Грузьдзіловіч.

Я ў гасьцях у Юры і Сьвятланы Завадзкіх. Сын 
Зьмітра Завадзкага чытае мне радкі зь вершу Рыгора 
Барадуліна «Бацьку»:

Калі у крыўдзе мне сябры гразіліся падчас бацькамі, 
тады хацелася наўзрыд заплакаць шчырымі сьлязамі. 
Ня плакаў я — усім на злосьць, 
бо ў хаце быў адзін — мужчына. 
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Ня йшоў ты... 
Маці маладосьць глыбей заворвалі маршчыны. 
Паверыць цяжка мне таму, 
што больш ня прыйдзеш ты дадому.
А шапку я заўжды здыму перад магілай невядомай. 

Калегі Зьмітра Завадзкага кажуць, што яго як пра-
фэсіянала вызначала трапнасьць дэталяў у тэлерэ-
партажах. Аднаго разу любоў да красамоўнай дэталі 
і падвяла апэратара Завадзкага. У ліпені 1997 году 
разам з Паўлам Шараметам яны зрабілі сюжэт пра 
тое, як дрэнна ахоўваецца беларуска-літоўская мяжа. 
Праз тры дні пасьля выхаду рэпартажу ў этэр іх 
арыштавалі і кінулі ў гарадзенскую турму. Выявіла-
ся, што Шарамет і Завадзкі парушылі мяжу двойчы: 
першы раз — калі прайшлі ў Літву, каб зьняць зь лі-
тоўскага боку зачыненую будку памежнікаў, другі 
— калі вярталіся ў Беларусь. Доказам быў замок на 
будцы, які Дзіма зьняў буйным плянам. 

Дваццаць крокаў у замежжа і столькі ж назад каш-
тавалі журналістам некалькіх месяцаў турмы. Зьміт-
ра Завадзкага адпусьцілі раней за Паўла Шарамета, 
бо ўгаварылі напісаць ліст да Лукашэнкі. 

Потым афіцыйная прапаганда заявіла, што Завадз-
кі павініўся і Лукашэнка яму дараваў. Але ў гэтым 
ёсьць падставы сумнявацца. Вось што кажа Павал 
Шарамет: 

— Дзіма напісаў ліст, але ў ім ён толькі прасіў, 
каб яму зьмянілі меру стрыманьня. Ён ня каяўся, не 
прасіў літасьці. На наступны дзень я зь ім сустрэўся, 
калі яго прывялі на вочную стаўку. На ўсё жыцьцё я 
запомніў ягоны твар, бо тады зразумеў выраз: чор-
ны, як зямля. Гэтак ён перажываў, быў абураны тым, 
што яго прынудзілі напісаць гэты ліст, выкарысталі 
яго — і падманулі.

Пра тую турэмную эпапэю ў іх ёсьць ня толькі 
сур’ёзныя ўспаміны. Вельмі шкада, што наступны 
расповед Паўла Шарамета ня можа аздобіць смач-
нымі дэталямі сам Зьміцер Завадзкі, які і быў асноў-
ным героем гэтай гісторыі... 

— У турме былі і жаночыя камэры, і калі выво-
дзілі на прагулкі, то мы часам бачыліся з жанчына-
мі. І дзяўчыны гэтыя, розныя наркаманкі ды іншыя, 
вельмі закахаліся ў Завадзкага, ім спадабалася, як 
ён сьпяваў на прагулках, і ўвогуле. А ягоная камэра 
была насупраць жаночай. І калі жанчыны ўведалі, 
што ў Завадзкага пры канцы жніўня дзень народзі-
наў, то яны зрабілі яму такі падарунак. Там удзень 
адчынялі так званую кармушку ў дзьвярах. Гэта та-
кое невялікае акенца. І вось дамовіліся, што ў пэўны 
час Завадзкі будзе глядзець у шчылінку, а ў іх будзе 
адчыненая кармушка. І гэтыя дзяўчыны, наркаман-
кі, забойцы ды зладзейкі, сапраўды падыходзілі да 
кармушкі і рабілі стрыптыз. Адмыслова дзеля За-
вадзкага. 

А вось як Павал Шарамет успамінае пра пачатак 
іх сумеснай працы на ОРТ: 

— Мы ведалі, што Лукашэнка быў вельмі абура-
ны тым, што Завадзкі перайшоў да нас. На адной на-
радзе, калі Лукашэнка рабіў чарговую справаздачу 
на гадзіну альбо дзьве, ён гаварыў, а сам уважліва 
сачыў за тым, як Дзіма перасоўваецца па залі. Гава-
рыў, гаварыў, і раптам спыняецца і кажа: «Дзьмітры, 
на каго ты працуеш, я не зразумеў?». 

Потым быў яшчэ момант, калі ўжо парлямэнт ра-
загналі. Натоўп журналістаў стаіць, я пытаньні за-
даю Лукашэнку — адно, другое, трэцяе. І тут раптам 
у нас касэта скончылася. Ён убачыў, што ў Завадзка-
га скончылася касэта, сам спыніўся і чакае, пакуль 
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Дзіма заменіць касэту. А потым сказаў: «Дзьмітры, 
ты, калі ў мяне працаваў, быў хутчэйшым». 

Пляменьнік вядомага рэжысэра-дакумэнталіста 
Валерыя Басава Зьміцер Завадзкі, якога сваяк пры-
ладкаваў на БТ, не адразу замацаваўся і стаў майс-
трам. Але вучыўся Зьміцер вельмі хутка, за лічаныя 
месяцы выйшаў на першыя ролі сярод апэратараў 
беларускага тэлебачаньня. І тут ужо дзядзька быў не 
прычым, дапамагло тое, што заклалі ў хлопца яшчэ 
ў дзяцінстве. Згадвае сястра Завадзкага Алена: 

— Дзед па бацьку падараваў яму фотаапарат ня-
мецкі, трафэйны. Фатакарткі атрымліваліся вельмі 
маленькія, вялікія немагчыма было зрабіць. Ён тым 
фотаапаратам і пачаў здымаць. Здымаў паўсюль. 
Дома, на лецішчы. Пасадзіць нас, за намі прасьціну 
павесіць ці што іншае для фону прыдумае, і здымае. 
Падабалася яму гэтая справа. Ён і сыну свайму Юру 
купіў добры фотаапарат, і той цяпер ім пасьпяхова 
карыстаецца, у яго таксама выдатна атрымліваецца. 

На беларускім тэлебачаньні Зьміцер Завадзкі ад-
працаваў з 1989 году. Апошнія два гады былі для яго 
самымі ўдалымі: негалосна Дзіму прызначылі «аса-
бістым» апэратарам Лукашэнкі, ён асьвятляў візыты 
і здымаў тыя сюжэты, зь якіх складаўся імідж прэ-
зыдэнта. Спакойны, на працы нават флегматычны, 
Дзіма вытрымліваў маруднасьць любых афіцыйных 
мерапрыемстваў, нават жонцы Сьвятлане ён ня скар-
дзіўся, што здымкі былі позьнімі ці наадварот — ад-
бываліся ўраньні. А вось што да сьмешных назірань-
няў, дык тут сваю маладую натуру ён стрымаць ня 
мог. Сьвятлана Завадзкая распавядае:

— Ёсьць такі далікатны ракурс, пра які Дзіма 
гаварыў — зьнізу. Бо здараліся выпадкі, калі Лука-
шэнка сядзеў у крэсле, а ў яго ж такія вялікія рукі, і 
калі ён іх трымае на каленях насупраць камэры, то 

атрымліваецца дрэнна. Такім чынам, не дазвалялі 
здымаць зьнізу. Не дазвалялася здымаць і калі ве-
цер... падымае ягоныя... гэтыя валасы зачасаныя. Ня 
дай Бог апэратар яго ў гэты момант здымае! Трэба 
было дэманстратыўна адвесьці камэру ў іншы бок, 
прычым менавіта паказаць яму, што не здымаеш, па-
куль там яму паправяць... ягоную прычоску...

Зь беларускага тэлебачаньня Дзіма сыйшоў. Не 
ўтрымалі ані замежныя камандыроўкі, ані статус 
асабістага апэратара прэзыдэнта... 

— Фраза ягоная была такая, калі ён сыходзіў з 
БТ: «Я не хачу, каб людзі плявалі мне ў твар». Гэта 
я дакладна памятаю. Мы абмяркоўвалі, што ра біць 
— пераходзіць ці не. Бо было боязна: а раптам не ат-
рымаецца? І туды ня возьмуць, і назад ня вернесься... 
Але ён сказаў адназначна, што ня хоча, каб людзі 
плявалі яму ў твар. Былі такія выпадкі, калі ён зды-
маў акцыі як апэратар БТ — гэта на камэры напіса-
на, і яго маглі ўдарыць нагой ці плюнуць у твар. 

Завадзкі наважыўся і прыняў прапанову Шараме-
та аб пераходзе на ОРТ. Спачатку яму было ня вель-
мі салодка, згадвае Павал:

— Недзе месяцаў шэсьць былі праблемы прафэ-
сійнага кшталту, бо ён прыйшоў да нас ад Лукашэн-
кі, зь беларускага тэлебачаньня, і як ён там праца-
ваў — нам была непатрэбная гэткая праца, калі яны 
ставілі камэру і цэлую гадзіну альбо дзьве запісвалі 
Лукашэнку як статую, з аднаго пункту. Мы яго пе-
равучвалі і заўсёды казалі, што мы працуем для ра-
сейскіх тэлегледачоў, для якіх Лукашэнка — такі ж 
прэзыдэнт, як прэзыдэнт Казахстану ці Зымбабвэ, і 
таму трэба здымаць паводле міжнародных стандар-
таў. Але потым ужо ён працаваў вельмі добра, быў 
старанным апэратарам, і ўсе карэспандэнты ОРТ 
любілі зь ім працаваць.
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Сястра Дзімы Алена распавяла, што апошнія ме-
сяцы перад зьнікненьнем брат стаў нейкім іншым — 
больш задумлівым і адначасова больш шчырым ды 
адкрытым. Алена ўспамінае: 

— Паказваюць нават... адрэзаную галаву... Уяўля-
еце, як гэта магло быць — ляжыць адрэзаная гала-
ва... Рэпартаж быў пра Чачэнію на ОРТ, і я адчула, 
што гэта Дзіма зьняў. І калі ён вярнуўся з Чачэніі, я 
кажу — там такія жахі паказвалі, дык ён прызнаў-
ся, што гэта ягоныя здымкі. Вы разумееце, што яму 
давялося пабачыць і перажыць? Таму, безумоўна, 
гэта магло паўплываць на тое, што ён стаў больш 
задумлівым. Магчыма, пачаў па-іншаму ставіцца да 
жыцьця. Бо мы ж як жывем? Нам увесь час чагосьці 
не хапае, грошай не хапае ці яшчэ чаго... А чалавек, 
які пабачыў такія беды, як у той Чачэніі, пачынае 
па-іншаму цаніць кожны дзень. Дзіма і з сынам стаў 
крыху іншым, больш зь ім стаў важдацца, на рыбал-
ку яго браў...

Сам Зьміцер вудзіць рыбу пачаў таксама малым 
хлопцам. Звычайна летам сям’я жыла на лецішчы. 
Дача была ў Вязынцы, атрыманая дзядулем, былым 
намесьнікам міністра юстыцыі БССР. 

Былы тэлеапэратар Дзьмітры Сямага ахвотна рас-
павядае пра Дзіму Завадзкага, свайго сябра і аднача-
сова вучня: «Ён на прыродзе любіў здымаць. Траўка, 
казяўка... Ён усё гэта знойдзе, упадзе на калені, ляжа 
з камэрай, знойдзе і здыме, і гэта дадавала жыцьця 
ягоным сюжэтам. Мог дзьве-тры гадзіны здымаць, і 
нават хай рэдактар скажа, што хопіць, пайшлі ўжо, 
ён — не, трэба яшчэ нейкія пляны зьняць, знайсьці 
прыгожае». 

Школьны сябра Завадзкага Юра Лабейка памятае, 
як Дзіма быў дыджэем на школьных вечарынах: «Да 
нас на дыскатэку з усяго гораду езьдзілі, з цэнтру, 

Зялёнага Лугу. Быў у школе лябарант, вельмі дась-
ведчаны ў электратэхніцы. Настаўніца геаграфіі 
дала нам стары глёбус, мы абклеілі яго люстэркамі, 
падвесілі, ліхтар зрабілі, падбіралі добрую модную 
музыку... Дыскатэка ў нас была выдатная». 

Менавіта на гэтай дыскатэцы Дзіма і пазнаёміўся 
са Сьвятланай. Яму было 17, ёй — 16. Праз год у іх 
нарадзіўся сын, а яшчэ празь некалькі месяцаў Дзіма 
пайшоў у войска...

Юры і Сьвятлана Завадзкія чакаюць Дзіму. Чакае 
маці Вольга Рыгораўна, сябры і калегі Дзімы. Яны 
перакананыя, што ёсьць справядлівасьць на сьвеце,  
і ня можа гэтак проста зьнікнуць такі выдатны, пры-
гожы чалавек. Яны спадзяюцца на цуд, які часам 
здараецца ў жыцьці....

З архіву «Свабоды»

7 ліпеня 2005 г. Пяць гадоў з дня зьнікненьня 
Зьмітра Завадзкага
У Менску супрацоўнікі АМАПу разагналі акцыю 

«Ланцуг неабыякавых людзей», прымеркаваную  
да пятай гадавіны зьнікненьня тэлеапэратара ОРТ 
Зьмітра Завадзкага. Падчас разгону адзін з супра-
цоўнікаў АМАПу ўдарыў у твар Сьвятлану Завадз-
кую і зьмяў партрэт яе мужа Зьмітра Завадзкага. 

Святлана Завадзкая: «Фашысты! Вы толькі ўмее-
це забіваць людзей, а не абараняць... Я не магу ста-
яць з партрэтам свайго мужа — у мяне нават такой 
магчымасьці няма ў гэтай краіне». 

Прадстаўнік Беларускай асацыяцыі журналістаў 
Уладзімер Дзюба: «Гэта дзікунства — тое, што ад-
былося. Гэта вельмі брыдка і нізка. Так не павінны 
рабіць людзі, якія мусяць абараняць грамадзкі спа-
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кой і грамадзянскія правы. Усё наадварот атрымоў-
ваецца». 

Сярод тых, хто браў удзел у «Ланцугу неабыяка-
вых людзей», — журналісты, сябры Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі, Партыі БНФ, Кансэрватыў-
на-хрысьціянскай партыі БНФ, былыя палітвязьні 
Андрэй Клімаў, Валеры Шчукін ды іншыя апазы-
цыйныя актывісты. 

7 ліпеня 2006 г. Шэсьць гадоў з дня зьнікненьня 
Зьмітра Завадзкага 
Маці Зьмітра Вольга Рыгораўна лічыць, што 

ўлады не зацікаўленыя даць аб’ектыўную інфарма-
цыю аб тым, што здарылася зь яе сынам: «Прайшло  
шэсьць гадоў, і ніякіх зьменаў няма. Даводзілася 
запытваць пракуратуру аб тым, якія рабіліся дзе-
яньні, дык яны не далі адказу. Цяжка казаць, рабілі 
яны нешта ці не, але ж вынік красамоўны. Пра якое 
спачуваньне можа ісьці размова?!.. Нявестка летась 
атрымала ўдар у твар, дык яе абвінавацілі, што сама 
вінаватая. Я сама летась прайшла “ў абдымку” са 
спэцназаўцам да самай рэчкі на Нямізе. Яны ка жуць: 
Вы з намі не спрачайцеся, бо мы натрэніраваныя, як 
сабакі. Якое можа быць спачуваньне?»

15 жніўня 2007 г. Названыя ляўрэаты прэміі імя 
Зьмітра Завадзкага
Прэміяй імя Зьмітра Завадзкага «За мужнасьць 

і гераізм у прафэсіі» сёлета адзначаны гомельскі 
журналіст Анатоль Гатоўчыц, радыёжурналістка з 
Горадні Натальля Макушына і карэспандэнт што-
тыднёвіка «Белорусы и рынок» Генадзь Барбарыч. 
Апошні кажа, што гэтая ўзнагарода для яго мае ад-
ценьне смутку: «Навіна напалову прыемная, але на-
палову й горкая. Таму што мы так і ня высьветлілі 

лёсу Зьмітра: што зь ім здарылася, дзе ён пахаваны 
(хутчэй за ўсё, выходзіць так). Дзіўна, што ўчора я 
згадваў Дзіму... Неяк раптам падумалася: вось жа 
Завадзкі — я яго ведаў, дзе ён цяпер? Воблік яго-
ны, як жывы, перад вачыма паўстаў. З Завадзкім я 
пазнаёміўся ў 1997 годзе, калі ён пачаў працаваць на 
расейскім канале ОРТ. Потым бліжэй пазнаёміліся 
падчас справы Шарамета — Завадзкага паводле пе-
раходу імі мяжы ў Ашмянскім раёне. Вось тады я зь 
ім досыць шчыльна сышоўся».
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Павал Шарамет. 
Зьняволены 26 ліпеня 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 7 кастрычніка 1997 г. 

Павал Шарамет нарадзіўся 28 лістапада 1971 г. у Мен-
ску. Скончыў Беларускі дзяржаўны інстытут народнай 
гаспадаркі ў спэцыяльнасьці міжнародных эканамічных 
адносінаў. Да 1992 г. працаваў у аддзеле валютных апэ-
рацыяў у адным з банкаў. Быў кансультантам эканамічных 
праграмаў і вядоўцам аналітычнай праграмы «Праспэкт» 
беларускага тэлебачаньня, галоўным рэдактарам «Бело-
русской деловой газеты». Ад 1996 па 1998 г. — дырэктар  
Беларускага бюро, уласны карэспандэнт ОРТ (Грамадзкая 
расейская тэлевізія) у Беларусі. У 1998 г. працаваў спэ-

цыяльным карэспандэнтам праграмаў «Новости» і «Вре-
мя» каналу ОРТ. Уганараваны Міжнароднай прэміяй Камі-
тэту абароны журналістаў. Аўтар дакумэнтальных фільмаў 
«Чачэнскі дзёньнік», «Дзікае паляваньне», «Апошні год 
імпэрыі». У 2002 г. атрымаў прэмію АБСЭ за журналісты-
ку і дэмакратыю. Цяпер Павал Шарамет — камэнтатар 
расейскага тэлебачаньня, кіраўнік аддзелу спэцыяльных 
інфармацыйных праектаў Першага каналу. Жанаты, мае 
сына і дачку.

У 1997 г. Павал Шарамет быў асуджаны да двух гадоў 
пазбаўленьня волі ўмоўна за нібыта незаконнае перася-
чэньне беларуска-літоўскай і літоўска-беларускай мяжы. 
Правёў за кратамі два з паловай месяцы. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Паўла Шарамета вязьнем сумленьня.

Адзін дзень, 23 жніўня 2008 г., з былым палітвязьнем 
Паўлам Шараметам у Маскве правяла Алена Струвэ. 

У Маскву Павал Шарамет зьехаў на пачатку 
1998 году, хутка пасьля судовага працэсу.

— Гэта была вымушаная творчая, аднак ніяк не 
палітычная эміграцыя, — тлумачыць Павал. — Я 
заў сёды быў журналістам і ніколі — палітыкам ці 
дысыдэнтам. Іншая справа, мне падабалася пісаць 
пра палітыкаў і выкрываць іх. Аднак пасьля суду афі-
цыйна займацца журналістыкай у Беларусі, дзе мяне 
пазбавілі акрэдытацыі, я больш ня мог. У палітыку 
ісьці не хацеў, хоць туды неаднаразова клікалі... 

Павал прызнаецца, што ня любіць згадваць турму, 
куды беларускія ўлады «ўладкоўвалі» яго тройчы: у 
1997, 2004 і 2006 гадах.

— Усё гэта было, — гаворыць ён. — Калі ж пас-
таянна трымаць у памяці колішнія выпрабавань-
ні, можна проста звар’яцець і страціць адэкватнае 
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ўспры маньне рэчаіснасьці. Калісьці я даволі падра-
бязна апісаў усё ў турэмным дзёньніку. Там ёсьць і 
дарагія для мяне ўспаміны Дзімы Завадзкага. Больш 
згадваць няма чаго.

Павал шкадуе, што яму не ўдалося захаваць 
арыгіналаў таго дзёньніка. Яны згубіліся дзесьці на 
ОРТ. Арыгіналамі ён называе скручаныя маленькія 
папяровыя кавалачкі, сьпісаныя амаль без прабе-
лаў самымі маленькімі літарамі. Кожны такі лісток 
турэмных нататкаў перадаваўся на волю нелегаль-
ным шляхам, пад выглядам «малявы». Як ні дзіўна, 
«турэмная пошта» працавала бездакорна. Усё дахо-
дзіла.

— За кратамі я амаль штодня імкнуўся штосьці 
натаваць. І ўжо пасьля, у чаканьні судовага працэсу, 
з дапамогай тых перададзеных на волю нататкаў лёг-
ка аднавіў падзеі. Я імкнуўся напісаць практычныя 
парады для выпадковых у турме людзей. Кшталту 
таго, як трымацца са сьледчымі, канвоем, зэкамі, як 
наладжваць сувязь з вонкавым сьветам, здабываць 
агонь без запалак, якія перадачы лепш дасылаць 
людзям за кратамі і г. д. За гэты час некаторыя рэчы 
зьмяніліся, аднак многае, на жаль, застаецца акту-
альным.

Цалкам турэмны дзёньнік зьмешчаны ў кнізе Паў-
ла Шарамета і Сьвятланы Калінкінай «Случайный 
президент». Спыняюся на запісах аднаго дня, 28 лі-
пеня 1997 году, калі Паўла і яго сяброў з ОРТ пера-
вялі са Смаргонскага ізалятару Камітэту памежных 
войскаў у Гарадзенскі сьледчы ізалятар. Але спачат-
ку прашу Паўла пракамэнтаваць некалькі вытрымак 
з архіваў міжнародных праваабарончых арганіза-
цыяў:

26 ліпеня 1997 г. у Менску паводле афіцыйнага 
абвінавачаньня ў нелегальным пераходзе мяжы былі 
арыштаваныя тэлежурналіст ОРТ Павал Шара-
мет, апэратар Зьміцер Завадзкі, кіроўца Яраслаў 
Аўчыньнікаў... 

22 ліпеня Шарамет і яго група перадалі ў этэр 
рэпартаж пра недапушчальны стан аховы беларус-
ка-літоўскай мяжы і ў якасьці пацьверджаньня самі 
безь перашкодаў перайшлі гэтую мяжу, ня маючы 
на тое адпаведных папераў. Толькі праз 4 дні яны 
былі затрыманыя ў Менску прадстаўнікамі бела-
рускіх памежных войскаў на падставе парушэньня  
арт. 81 Крымінальнага кодэксу, які застаўся дзей-
нічаць у Беларусі з савецкага часу (Рэпартэры бязь 
межаў, цыркуляр 18/97, ліпень 1997).

28 ліпеня 1997 г. «Міжнародная амністыя» 
абвясьціла групу ОРТ вязьнямі сумленьня і заклі-
кала беларускія ўлады неадкладна вызваліць Ша-
рамета, Завадзкага і Аўчыньнікава (Documento — 
Preocupaciones en Europa: Julio-Diciembre de 1997).

— Мы сталі аднымі зь першых на постсавецкай 
прасторы, каму праваабарончая арганізацыя «Між-
народная амністыя» надала такі статус, — гаво рыць 
Павал Шарамет. — Гэта была першая ці адна зь 
першых пасьля 1991 году гучных справаў палітыч-
нага (а ня нейкага іншага, напрыклад рэлігійнага) 
перасьледу. Знаходзячыся тады за кратамі Гарадзен-
скага сьледчага ізалятару, мы, зразумела, нічога не 
маглі ведаць пра гэта. 

З турэмнага дзёньніка Паўла Шарамета
28 ліпеня 1997 г. У тры гадзіны раніцы нас на роз-

ных машынах адвезьлі ў Горадню, ІЧУ (ізалятар ча-
совага ўтрыманьня) Ленінскага РАЎС... Камэра ў ІЧУ 
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крыху большая за будку для сабакі — паўтара мэтра 
на два з паловай... Першыя дні пасьля арышту міна-
юць менавіта ў такіх ізалятарах, і гэта самы цяжкі 
час... Менавіта ў першыя дні, разьлічаныя на стрэс, 
сьледзтва цісьне на чалавека маральна і фізычна. 
Менавіта ў часе ўтрыманьня ў ізалятары сьледчыя 
выбіваюць паказаньні і ламаюць людзей. Менавіта 
ў першыя дні атрымліваюць паказаньні, якія лягуць 
у аснову абвінавачаньня. Калі чалавеку хопіць сілаў 
пратрымацца 3–7–10 дзён да пераводу ў сьледчы іза-
лятар альбо сьледчую турму, то шанцы выйсьці зь 
мінімальнымі стратамі прыкметна ўзрастаюць.

Паводле запісаў журналіста, адным з самых пер-
шых і самых моцных псыхалягічных уражаньняў у 
турме ёсьць «позіркі зэкаў». 

— Ад гэтых уважлівых позіркаў становіцца неяк 
не па сабе... У гэты момант рыхтуесься да горшага, 
бо ня ведаеш, чаго чакаць, як прымуць.

— Ці праўда, што ў турэмнай субкультуры іс-
нуюць пэўныя правілы, ад веданьня якіх многае 
залежыць? Напрыклад, калі ўваходзіш у камэ-
ру, непажадана вітаць зьняволеных словамі 
«Добры дзень!» і працягваць руку. Замест гэ-
тага трэба казаць «Мір вашаму дому!». 

— Сапраўды, ёсьць пэўныя правілы, якіх трэба 
прытрымлівацца. Аднак да ўсяго падрыхтавацца 
немагчыма. Галоўнае — гэта сачыць за ўсім, што ка-
жаш і што робіш, не гаварыць шмат і не рабіць нейкіх 
сумнеўных, двухсэнсоўных учынкаў. Тройчы прай-
шоўшы праз арышты і сьледчыя ізалятары Беларусі, 
я дакладна ведаю: калі ты нармальны чалавек, зэкаў 
баяцца ня трэба. Апасацца трэба людзей у форме, 
для якіх ты — злачынец. Нельга верыць сьледчым, 
нельга ўвогуле нікому верыць, бо кожны можа быць 

«падсадной качкай». Сам па сабе факт арышту ў Бе-
ларусі — ужо карт-блянш для шматлікіх злоўжы-
ваньняў. Вам не дазваляюць сустрэцца з адвакатам, 
роднымі, вас зьбіваюць, вам не аказваюць мэдычнай 
дапамогі і гэтак далей.

З турэмнага дзёньніка П. Шарамета 
28 ліпеня 1997 г. Кладуся (на нары). Хвілінаў 

празь дзесяць пачынае нямець рука, потым — нага, 
потым — уся правая частка цела. Пераварочваюся 
на другі бок — усё паўтараецца... З «таўчка» стра-
шэнна сьмярдзіць: невялікую трубу ад каналізацыі 
адмыслова вывелі наверх, і камэра цалкам запоўне-
ная смуродам.

— Вы апісваеце, як зьняволеныя пачынаюць 
страчваць здароўе і прытомнасьць яшчэ на 
шляху ў турэмную камэру, у часе этапаваньня 
ў перапоўненых аўтазаках ці ў часе чаканьня 
абразьлівай працэдуры пэрсанальнага дагляду. 
Гэтае чаканьне адбываецца ў так званых ста-
канах — «каменных мяшках» памерам мэтар 
на мэтар. Вы таксама пішаце пра «каранці-
ны», дзе няма ні матрацаў, ні бялізны, а замест 
чатырох чалавек могуць сядзець 20. Пра тое, 
якімі зьневажальнымі для чалавека ёсьць бы-
тавыя турэмныя ўмовы. І пра тое, чаму лекары 
ня раяць галадаць у турмах. Разам з адсутна-
сьцю нармальнага паветра ды дэфіцытам руху 
голад можа прывесьці да цяжкай інтаксыка-
цыі арганізму. Тым ня менш зьняволеныя ідуць 
на гэты крок...

— У беларускіх зьняволеных вельмі мала магчы-
масьцяў адстаяць свае правы. І галадоўка — адна зь 
нямногіх формаў пратэсту. Як я цяпер лічу, галадаць 



адзін дзень палітвязьня76 адзін дзень палітвязьня 77

трэба выключна тады, калі маеш нейкія канкрэтныя 
патрабаваньні. Напрыклад, хочаш дамагчыся дазво-
лу на сустрэчу з адвакатам, на перадачу нейкіх даку-
мэнтаў, адмены нейкага рашэньня, перагляду ўмоваў 
утрыманьня, увагі да ўласнай крымінальнай справы. 
Я патрабаваў спатканьня са сваякамі, а таксама газэт 
і тэлевізара ў камэру. І людзі ў форме бачылі, што 
іхныя мэтады ўзьдзеяньня на мяне не спрацоўва юць. 
Таму да мяне не зьвярталіся зь нейкімі правакацый-
нымі прапановамі кшталту напісаць пакаянны ліст 
да прэзыдэнта.

— Як Вы лічыце, чаму да Зьмітра Завадзкага 
ўсё ж зьвярнуліся з такой прапановай? Дзіму 
зламалі?

— Яго заблыталі. Да арышту ён быў вельмі 
далёкім ад розных інтрыгаў чалавекам. Дзіма быў 
на год маладзейшы за мяне, 28 жніўня 1997 году яму 
споўнілася 25 гадоў. Свой першы істотны ў жыцьці 
юбілей (і, як высьветлілася потым, апошні) гэты ін-
тэлігентны юнак вымушаны быў сустракаць у кам-
паніі сукамэрнікаў. Насуперак абяцаньням, турэм-
ныя ўлады не дазволілі яму спатканьня зь сям’ёй... 
Дзіма быў пазбаўлены інфармацыі, нейкіх кваліфі-
каваных парадаў. Да яго доўга не пускалі адваката. 
У камэры ж сядзела шмат «падсадных качак». Гэтыя 
людзі пастаянна блыталі яго. Потым да Дзімы на-
кіравалі журналіста-правакатара Сяргея Зайца. Зь 
ім, як з добрым знаёмым, Дзіма шчыра абмяркоўваў 
сваю сытуацыю. Усё зразумеў ужо толькі на волі з 
выпуску беларускіх навінаў. Там перадалі, што За-
вадзкі пакаяўся перад прэзыдэнтам. На наступны 
дзень, у часе нашай вочнай стаўкі ў прысутнасьці 
адвакатаў і сьледчых, ён так і сказаў мне: «Паша, 
ніякіх пакаянных лістоў я не пісаў. Гэта хлусьня, 
гэта Заяц!». Я ведаю, што Дзіму многаму навучыў 

гэты выпадак. Таксама ведаю, што ніколі не дарую 
рэжыму таго, што яны ў далейшым зрабілі з гэтым 
цудоўным, інтэлігентным чалавекам.

— У той час у гарадзенскім ізалятары знахо-
дзіўся яшчэ адзін тэлежурналіст ОРТ, які, як 
вынікае зь дзёньніка, напісаў пакаянны ліст да 
Лукашэнкі. Як Вы ставіцеся да яго ўчынку, да 
людзей, якіх турмы ламаюць?

— Я нікога не асуджаю. Я ня ведаю, што было б 
са мной, калі б я адсядзеў больш за тры месяцы. Я 
ведаю, што толькі Нэльсан Мандэла мог знаходзіц-
ца 25 гадоў за кратамі і захаваць пры гэтым розум  
і палітычную волю. Ня варта чакаць ад чалавека, які 
трапляе ў падобныя нечалавечыя ўмовы, непахіс-
насьці і нейкіх рэвалюцыйных учынкаў. Калі людзі 
становяцца зламанымі і слабымі — а гэтага дамага-
ецца пэнітэнцыярная сыстэма Беларусі, — я кажу: 
усе ня могуць быць рэвалюцыянэрамі. 

— Як я зразумела, Вы засьцерагаеце іншых ад 
шляху на барыкады?...

— Гэта ня так. Я нікому нічога не магу раіць. Ак-
рамя таго, трэба, каб кожны ацаніў свае рэальныя 
сілы. Нярэдка бывае, што маладыя людзі выходзяць 
са сьцягамі на акцыі пратэсту, робяць пікеты, ідуць 
супраць АМАПу, атрымліваюць жорсткі адпор і... 
не вытрымліваюць, здраджваюць. Я ўпэўнены, што 
карысьць Бацькаўшчыне пры жаданьні можа пры-
несьці кожны. У тым ліку і слабы чалавек. Існуюць 
самыя розныя формы адлюстраваньня грамадзян-
скай волі. Можна, напрыклад, ладзіць нейкія гу-
манітарныя праекты ці вучыць дзяцей беларускай 
мове і гісторыі. Гэта таксама рухае Беларусь у бок 
цывілізаванага існаваньня.

— Ва ўмовах цяперашняй надзвычайнай палі-
тызацыі грамадзтва як, на Вашу думку, варта 
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пісаць пра палітвязьняў, апазыцыйных дзеячоў? 
Пытаюся таму, што недзяржаўныя журналіс-
ты нярэдка гераізуюць гэтых людзей... Потым 
высьвятляецца, што яны зусім не героі. І тады 
дзяржаўная прапаганда, якая дэманізуе апазы-
цыю, выкарыстоўвае гэта ў сваіх мэтах...

— Ёсьць два ключавыя словы, якімі павінны кіра-
вацца журналісты: «салідарнасьць» і «спачуваньне». 
Гэта тое, што ўсіх нас можа абараніць і выратаваць. 
Першае, ад чаго залежыць выратаваньне, — гэта па-
водзіны самога вязьня, а другое — салідарнасьць і 
ціск на ўлады звонку. І таму трэба, каб кожны з паліт-
вязьняў, які знаходзіцца за кратамі, адчуваў нашую 
салідарнасьць і спачуваньне. Пакуль той жа Казулін 
быў у турме, мы павінны былі рабіць усё дзеля яго 
вызваленьня. Калі сытуацыя мяняецца, мы, нату-
ральна, паводзім сябе інакш. Мы можам спрачацца з 
палітыкамі, апазыцыянэрамі, калі яны на волі, быць 
крытычнымі да іх. Такі лёс апазыцыйных палітыкаў. 
Ім ніколі ня можа быць лёгка. 

З турэмнага дзёньніка П. Шарамета 
28 ліпеня 1997 г. 70 беларускіх журналістаў пад-

пісалі зварот БАЖу ў абарону супрацоўнікаў ОРТ і 
накіравалі яго беларускім і расейскім уладам, у ААН, 
структуры Эўразьвязу, Міжнародны Хэльсынскі ка-
мітэт.

29 ліпеня 1997 г. Прэзыдэнт Расеі Барыс Ельцын 
выказаў сваё абурэньне на адрас прэзыдэнта Лука-
шэнкі адносна арышту групы ОРТ. 

31 ліпеня 1997 г. Больш за 50 беларускіх і замеж-
ных журналістаў, акрэдытаваных у Менску, ладзілі 
пікеты ля беларускіх МЗС, КДБ, Адміністрацыі прэ-
зыдэнта, патрабуючы вызваленьня сваіх калегаў. 

Павал Шарамет быў вызвалены 7 кастрычніка 
1997 году праз падпіску аб нявыезьдзе. Суд над ім 
пачаўся 17 сьнежня 1997 году і скончыўся 28 сту-
дзеня 1998 г. Паўла Шарамета пакаралі на два гады 
пазбаўленьня волі ўмоўна «за наўмыснае групавое 
парушэньне дзяржаўнай мяжы» і «за перавышэньне 
журналісцкіх паўнамоцтваў, якое нанесла ўрон ін-
тарэсам дзяржавы».

• У ашмянскім судзе
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З архіву «Свабоды» 

14 кастрычніка 2004 г. Дзень пасьля канфіскацыі 
Павал Шарамет будзе дамагацца, каб сканфіскава-

ныя ўладамі асобнікі кнігі «Случайный президент» 
былі выстаўленыя на продаж у крамах канфіскату... 
У Жодзіне экспрапрыявана сем дзясяткаў асобнікаў, 
у Барысаве за дзесяць кнігаў столькі ж сутак арыш-
ту атрымаў актывіст руху «Зубар» Аляксандар Каза-
коў. Самая вялікая партыя арыштаваная ў Віцебску: 
9 тысяч асобнікаў так і не патрапілі да арганізацыі 
«Пэрспэктыва». 

Адзін з аўтараў «Случайного президента» Павал 
Шарамет зазначае: «Гэта адна зь нямногіх кнігаў пра 
Лукашэнку, якая абагульняе ўвесь яго лёс, кар’еру. 
І апавядаецца ў ёй ня так, як гэта падае беларускае 
тэлебачаньне і афіцыйная прэса. Мы гэтага так не 
пакінем і будзем патрабаваць альбо грошы, альбо 
кнігу, альбо выстаўленьня яе на продаж у крамах 
канфіскату».

18 кастрычніка 2004 г. Дзень у шпіталі пасьля 
зьбіцьця
Павал Шарамет знаходзіцца ў 9-м клінічным 

шпіталі Менску з чэрапна-мазгавой траўмай. Пабоі 
журналісту нанесьлі двое хуліганаў, якіх затрымалі 
супрацоўнікі міліцыі, але прозьвішчы гэтых асобаў 
Паўлу Шарамету міліцыянты назваць адмовіліся. 
Замест таго каб распачаць крымінальную справу па-
водле факту зьбіцьця, міліцыянты абвінавацілі жур-
наліста ў дробным хуліганстве. 

27 сакавіка 2006 г. Першы дзень на свабодзе 
З турмы на Акрэсьціна Павал Шарамет выйшаў 

на волю а 12-й гадзіне. Людзі віталі палітвязьня воп-
лескамі.

Паўла затрымалі ў ноч з 25 на 26 сакавіка. Міліцы-
янты не далі сябрам і маці Паўла Людміле Станісла-
ваўне перадаць Шарамету лекі й харчы.

Павал Шарамет: «Выпусьцілі без тлумачэньня. 
Адзінае, што патрабуюць, — каб я тэрмінова пакі-
нуў Беларусь. Чарговы раз удзячны журналістам, 
людзям за прафэсійную й чалавечую салідарнасьць. 
Я абураны тым, што адбываецца ў Менску. Я схіля-
юся перад усімі, хто быў на Плошчы».

Паўла Шарамета трымалі ў адной камэры з бы-
лым амбасадарам Польшчы ў Беларусі Марыюшам 
Машкевічам і замежнымі журналістамі. 
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Вадзім Лабковіч. 
Зьняволены 25 жніўня 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 24 лютага 1998 г.

Вадзім Лабковіч нарадзіўся ў 1981 г. у Менску. З 1996 г. 
браў удзел у акцыях «Маладога фронту», пасьля пакінуў ар-
ганізацыю з прычыны рознагалосьсяў з тагачасным кі раў-
ніцтвам. Супрацоўнічаў з прэсавай службай Партыі БНФ. 
Цяпер бярэ ўдзел у апазыцыйных акцыях, але выбарачна. 
Працуе ў фірме па вырабе мэблі, завочна вучыцца ў экана-
мічным унівэрсытэце. Жанаты, мае сына Ўладзіслава.

Вадзім Лабковіч быў арыштаваны ў жніўні 1997 г. за 
графіці палітычнага зьместу. Атрымаў прысуд — паўтара 
году зьняволеньня з адтэрміноўкай на два гады. Выйшаў 
на волю 24 лютага 1998 г. 

Магчыма, у стаўпецкай турме ніколі такога не было, 
каб пры трывалым дэфіцыце месцаў аднаго «хулігана»  

зьмясьцілі ў камэру, разьлічаную на чатыры чалавекі. 
«Хулігана» звалі Вадзім Лабковіч, і ў жніўні 1997 г. было 
яму ўсяго 16 гадоў. Гледзячы на худзенькага хлопчыка з 
тонкімі рысамі твару, міліцыянты зьдзіўляліся: і гэта той, 
хто арганізаваў «начны захоп Стоўпцаў апазыцыяй»? 

Праз болей чым дзесяць гадоў пасьля гэтых падзеяў  
адзін дзень, 9 снежня 2007 г., з былым палітвязьнем 
правёў Алег Грузьдзіловіч.

— Вадзім, згадаем жнівень 1997 году. Табе ў 
Менск са Стоўпцаў тэлефануе знаёмая, паве-
дамляе, што арыштаваны Аляксей Шыдлоўскі, 
разам зь якім вы расьпісалі апазыцыйнымі лёзун-
гамі мясцовы райвыканкам, просіць прыехаць. 
Нібыта ёй патрэбная твая парада. Ты разуме-
еш, што рызыкуеш, і ўсё роўна едзеш у Стоўп-
цы, дзе ўжо на вакзале цябе, як кажуць, «бяруць 
пад белы ручкі». Гэта разьлік, каб не патрапіць 
у «амэрыканку», ці нейкі інфантылізм?

— Ні тое, ні другое. Тады я ня вельмі разьбіраўся 
ў «амэрыканках» ці Валадарках. Зразумела, былі па-
дазрэньні, але я ўсьведамляў, што калі на мяне «па-
лююць», то возьмуць і дома ў Менску. Паехаў. Нават 
было цікава, нэрвы закранала — прыехаць зноў у 
Стоўпцы. Вось ты кажаш — «расьпісалі райвыкан-
кам лёзунгамі». Ды ня толькі райвыканкам, увесь 
горад расьпісалі! Тры групы паўночы хадзілі па ўсім 
горадзе і на шмат якіх будынках пакінулі па сабе па-
мяць. І не адзін бел-чырвона-белы сьцяг усталявалі, 
як на райвыканкаме, а зь дзясятак сьцягоў залуналі 
над Стоўпцамі. Як мяркуеш, такую акцыю трэба 
было арганізаваць, ці ня так? Вось я меў да гэтага 
наўпроставае дачыненьне і, натуральна, ганарыўся.
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— Суду потым ты чакаў болей за паўгоду. Якія 
ўспаміны пра турэмныя ўнівэрсытэты?

— Было па-рознаму. Дарэчы, калі параўнаць з 
тым, як даводзілася людзям сядзець у апошнія гады, 
то мне пашанцавала. Тады не было гэтак жорстка. 
Плюс улічы, што я быў непаўнагадовы і сядзеў у 
спэцыяльных камэрах, дзе ўсё ж лягчэй. Тым больш 
ахоўнікі разумелі, што я не хуліган, які камусьці 
праламаў галаву ў вулічнай бойцы. За графіці нас 
арыштавалі першымі. 

— Суд, аднак, прызнаў цябе менавіта хуліганам. 
Ці адбіваецца гэта на цяперашнім жыцьці?

— Так, суд палічыў мяне і Аляксея Шыдлоўска-
га хуліганамі, прычым было сказана, што мы дзей-
нічалі з асаблівым цынізмам. З гэтымі пазыцыямі 
я нязгодны, хаця ад сваіх дзеяньняў не адмаўляю-
ся. У пэўным памеры мы закон парушылі, але гэта 
была менавіта палітычная акцыя, а не хуліганства.  
І ў чым судзьдзі ўбачылі цынізм? Ня ведаю. Што мы 
замянілі сьцягі альбо напісалі на помніку Дзяржын-
скаму слова «кат»? Што да сёньняшняга жыцьця, 
дык гэта ніяк не адбіваецца. Судзімасьць зь мяне 
паводле амністыі зьнятая, я працую, вучуся. Пера-
шкодаў няма. 

— Ці ёсьць у цябе адказ на пытаньне, чаму цябе 
прызналі вінаватым, але не пасадзілі?

— На момант злачынства мне не было шаснацца-
ці. Але маглі б загадаць судзьдзям і пасадзіць. Про-
ста ў нашай гісторыі адлюстравалася асаблівасьць 
таго часу: антыканстытуцыйны пераварот 1996 году 
ўжо канчаткова аформіўся, улада вырашыла, што 
без рэпрэсіяў не абыдзецца, але яшчэ ня верыла, 
што пратэстаў будзе гэтак шмат. Таму яна спраба-
вала сьцішыць розгалас пра нашу акцыю і менавіта 
таму справу ня сталі раскручваць далей, не шукалі 

іншых «суўдзельнікаў». Інакш бы атрымалася, што 
ўлада пад Менскам натуральна праспала начны за-
хоп цэлага гораду! Спыніліся на пакараньні ўсяго 
двух вінаватых апазыцыянэраў. Мне далі паўтара 
году з адтэрміноўкай і вызвалілі ў судзе.

— Бадай што гэта быў самы шчасьлівы мо-
мант у тваёй гісторыі?

— Яшчэ было шчасьце, калі на працэс прыйшлі мае 
аднаклясьнікі з настаўніцай беларускай мовы Варва-
рай Якаўлеўнай Кароль. Вось калі я сапраўды адчуў, 
што значыць падтрымка і калі нічога ня страшна. 

— А што, бывала страшна?
— Не, тут трэба іншае слова. Было адзінока ў стаў-

пецкім ізалятары, было складана ў жодзінскай тур-
ме сярод сапраўдных хуліганаў і крымінальнікаў, у 
менскім ізалятары было брудна, не хапала чыстага 
паветра. Але вытрываць можна. Калі не забываесь-
ся, чаго ты там апынуўся, за што змагаўся. 

— Якія ўспаміны засталіся пра сукамэрнікаў?
— У Жодзіне ўразіла, колькі хлопцаў патрапіла 

за краты за драбязу. Адны ўзялі калгасны трактар, 
праехаліся за вёску і паставілі на месца. Нехта ўба-
чыў і даклаў. Усё, крадзеж трактара. Некалькі гадоў 
сьвеціць. На другога дзядзьку сусед напісаў, што той 
скраў ягоную бэнзапілу. Пілы не знайшлі, а дзядзьку 
ўжо арыштавалі. А яшчэ ўражаньне, як шмат людзей 
у калгасах нешта крадуць: нейкія прылады, садаві-
ну, малако, мяса — што заўгодна. Раней ня думаў, 
што ў нас столькі людзей могуць красьці.

— У выніку ты не расчараваўся ў людзях?
— Не. Людзі розныя. У лютым 1998 году фактыч-

на заставалася тры месяцы да заканчэньня школы, 
а ў мяне амаль тры чвэрці прапушчаныя. Ніводнай 
адзнакі! І настаўнікі мне дапамаглі ўсё дагнаць і нар-
мальна скончыць 11-ю клясу. І ніхто мяне ў школе 
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ані словам не пакрыўдзіў, маўляў, хуліган. Наадва-
рот, адчуваў, што яны мяне падтрымліваюць.

— Ці магчыма за тры месяцы нагнаць гадавую 
праграму?

— Я ж таксама не сядзеў склаўшы рукі. У жодзін-
скую турму мне перадалі падручнікі, сам займаўся, 
асабліва па фізыцы і матэматыцы. Потым мне ска-
залі, што настаўнікі прапануюць прымаць у мяне 
іспыты экстэрнам. Міліцыянты, на жаль, адмовіліся, 
але іх гэта ўразіла, дакладна ведаю.

— Ці бываеш у школе цяпер?
— Ужо некалькі гадоў не заходзіў. Жыву цяпер 

у пасёлку Бараўляны пад Менскам, у доме бацькоў 
жонкі. Праца, завочная вучоба, чатырохгадовы сын. 
Часу няма хадзіць па мясьцінах юнацтва.

— У Беларусі пасьля суду над табой і Аляксе-
ем Шыдлоўскім канвэер палітычна матывава-
ных прысудаў не спыніўся, пазьней нават за-
працаваў больш інтэнсіўна. Што б ты параіў 
лю дзям, якія за свае меркаваньні патрапілі ці 
патрапяць за краты?

— Паколькі я быў непаўнагадовы і сядзеў за крата-
мі ў адмысловых умовах, то мне цяжка не шта раіць. 
Але ўнівэрсальная парада такая, што ні ў якім разе 
ня трэба шкадаваць пра тое, што ты зрабіў. Нават 
калі такія думкі ўзьнікаюць, ніколі і нікому гэтага 
ня трэба паказваць.

— А кантакты са сьледзтвам, з адміністрацы-
яй турэмнай установы можна сабе дазволіць?

— Што ты маеш на ўвазе пад кантактамі?
— Натуральныя чалавечыя кантакты: каб 
крыху палепшыць свой турэмны лёс, дамагчыся 
перадачы, спатканьня з родным чалавекам.

— Трэба разумець, што ані ад сьледчага, ані ад 
турэмнага ахоўніка ніяк не залежыць тое, колькі часу 

ты правядзеш за кратамі. Гэта вырашаецца ня імі. 
Што да паляпшэньня ўмоваў, гэта можа каштаваць 
сумленьня. Зразумела, ёсьць простыя рэчы. На Вала-
дарцы ў камэру непаўналетак цыгарэты перадавалі 
ахоўнікі. Магчыма было дамовіцца. Але ня больш за 
тое. Мы самі большага не прасілі. Таму, калі ня маец-
ца на ўвазе «закласьці» сваіх сяброў, каб самому вый-
сьці на волю, то нішто іншае не дапаможа. Паважай 
сябе, адчувай сябе чалавекам. Разумей, што калі ты 
нешта робіш, ты мусіш за гэта адказ ваць.

— Табе было ўсяго шаснаццаць гадоў і ў цябе 
былі ўжо такія дарослыя думкі?

— Я не люблю камэнтаваць сваю асобу і свае па-
водзіны. Ня мне сябе ацэньваць.

З архіву «Свабоды» 

28 жніўня 2007 г. Яшчэ графіці
Сьледчыя Баранавіцкай пракуратуры распачалі 

крымінальную справу за графіці палітычнага зьмес-
ту. Уначы 11 жніўня 2007 г. на будынку суду зьявілі-
ся надпісы: «Спыніць перасьлед МФ» і «Свабоду 
палітвязьням». Міліцыянты затрымалі актывіста не-
зарэгістраванай арганізацыі «Малады фронт» Вікта-
ра Парначова. 

За палітычныя графіці раней судзілі каля дзясятка 
чалавек. Першымі былі Аляксей Шыдлоўскі і Вадзім 
Лабковіч. Але ніколі сьледзтва не ўжывала ў абвіна-
вачаньнях артыкулу за графіці. Палітычныя графіці 
раней кваліфікавалі як злоснае хуліганства альбо як 
псаваньне маёмасьці й нанясеньне матэрыяльных 
стратаў. Актывіст «Маладога фронту» Артур Фінь-
кевіч адбывае пакараньне ў Магілёўскай спэцкамэн-
датуры за надпісы, зробленыя падчас прэзыдэнцкай 
выбарчай кампаніі: «Мы хочам новага» і «Достал».
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Аляксей Шыдлоўскі. 
Зьняволены 25 жніўня 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 23 лютага 1999 г. 

Аляксей Шыдлоўскі нарадзіўся 27 сьнежня 1978 г. у 
Стоўпцах. У 1996 г. паступіў на факультэт журналістыкі 
БДУ, адкуль быў адлічаны ў 1997 г. Абіраўся намесьнікам 
старшыні «Маладога фронту», быў каардынатарам руху 
«Зубар». Супрацоўнічаў з газэтамі «Навіны», «Наша сва-
бода», «Наша Ніва», іншымі выданьнямі. Жанаты.

У жніўні 1997 г. Аляксей Шыдлоўскі быў арыштаваны 
за палітычныя графіці: на будынку Стаўпецкага райвы-
канкаму актывісты напісалі «Жыве Беларусь!», «Пазьняк 

— наш прэзыдэнт», а таксама замянілі чырвона-зялёны 
сьцяг на бел-чырвона-белы. Празь сем месяцаў асуджаны 
да паўтара году зьняволеньня. Выйшаў на волю паводле 
амністыі за два дні да заканчэньня тэрміну. 

За наступныя гады Аляксей Шыдлоўскі меў чатыры 
адміністрацыйныя арышты, агулам адсядзеў 45 дзён.  
У 2007 г. супраць яго была заведзеная крымінальная 
справа паводле абвінавачаньня ў хуліганстве ў часе бойкі 
ў краме. Ён не выключаў, што гэты інцыдэнт быў выка-
рыстаны для ягонага перасьледу з палітычных прычынаў, і 
эміграваў з краіны. Атрымаў палітычны прытулак у Чэхіі.

Адзін дзень, 3 сьнежня 2007 г., з былым палітвязьнем 
Аляксеем Шыдлоўскім правёў Алег Грузьдзіловіч.

У жніўні 1997 году студэнта журфаку БДУ, «ма-
ладафронтаўца» Аляксея Шыдлоўскага арыштавалі 
ў бацькоўскай хаце ў Стоўпцах. «Здаў» актывіста 
знаёмы, які бачыў юнака з балёнчыкам фіялетавай 
фарбы. Тры тыдні да таго гэтай фарбай быў расьпі-
саны Стаўпецкі райвыканкам. 

— Найбольш іх абурыла, што на помніку Фэліксу 
Дзяржынскаму мы напісалі: «кат», — згадвае Аляк-
сей тыя падзеі.

— Як ты спачатку ставіўся да арышту: як да 
трагедыі ці нейкай прыгоды?

— Я ўвогуле быў перакананы, што мяне хутка ад-
пусьцяць. Казалі, што празь месяц, два... А потым 
адбыўся суд, і далі мне ажно паўтара году. Тады ста-
ла не да рамантыкі. Мне ж было толькі васемнац-
цаць, а ў такім узросьце гэта, безумоўна, трагедыя. 

— Што цябе найбольш турбавала?
— Што выключаць з унівэрсытэту, бо і так да 

мяне ўжо былі прэтэнзіі. Вельмі перажываў за баць-
коў, што яны непакояцца. За малодшага брата, які 
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застаўся без маёй дапамогі. І, зразумела, хваляваўся, 
як да мяне будуць ставіцца ў калёніі, бо ў той час пра 
палітычных вязьняў ніхто ня ведаў.

— Баяўся кляйма?
— Так. Але бацькі прынесьлі на спатканьне газэ-

ты, якія напісалі пра мяне з Вадзімам Лабковічам. 
Газэты пачыталі вязьні, і стала нашмат лягчэй.

— Як турма мяняе чалавека?
— Моцнага робіць мацнейшым, а слабага гэтак 

перакручвае, што пасьля ламае яму ўсё жыцьцё. 
Шмат такіх прыкладаў назіраў. Турма не для занадта 
мяккіх, інтэлігентных людзей.

— Ты выйшаў на волю восем з паловай гадоў 
таму. Сустракаеш былых сукамэрнікаў?

— Спачатку бачыўся зь імі часта, цяпер застаў-
ся адзін сябар, зь якім падтрымліваю кантакты. Да 
турмы ён працаваў у падатковай службе, але цяпер 
вярнуцца туды ня можа, працуе на будоўлі.

— У цябе было жаданьне адпомсьціць тым, 
хто цябе пасадзіў у турму?

— Так. Нават жыва ўяўляў, як зрабіў бы. Але ця-
пер стаўлюся больш філязофскі: трэба было праз 
гэта прайсьці.

— А прысуд ты ўспрыняў як несправядлівасьць?
— Безумоўна. Наша хуліганства тады ніяк не 

падпадала пад крымінальную адказнасьць. Гэта 
потым Кодэкс зьмянілі. У нармальнай краіне далі 
б адміністрацыйны штраф — і ўсё. Проста трэба 
было зрабіць паказальны працэс, каб іншыя ня бралі 
прыкладу.

— А што, на тваю думку, найбольш цяжкае ў 
зьняволеньні?

— Відаць, адарванасьць ад былога жыцьця, ад бы-
лых інтарэсаў. Гэта тым больш складана, калі ў цябе 
было цікавае, насычанае жыцьцё. А ў турме трэба 

навучыцца жыць унутры сябе, нават размаўляць 
больш самому з сабой.

— Не ўяўляю — як у турме выжыць чалавеку з 
гонарам? Кожны ахоўнік цябе зьневажае...

— Няпраўда, ня кожны. Былі й прыстойныя лю-
дзі, якія ведалі пра маю справу і нават у чымсьці да-
памагалі.

— Якія найгоршыя ўспаміны пра турму? 
— У жодзінскай турме, дзе я сядзеў да суду, 

ахоўнікі былі сапраўднымі катамі. Ну як каты? Ся-
лянскія хлопцы, якім далі ў рукі палкі і бязьмежную 
ўладу над вязьнямі. Маглі вывесьці ў калідор і нада-
ваць палкай па нырках, маглі ўзяць вядро вады і вы-
ліць на асабістыя рэчы ці заліць падлогу ў камэры, 
каб кубкамі вычэрпвалі ваду.

Потым мяне перавялі ў менскі ізалятар на Вала-
дарскага, якім тады кіраваў Алег Алкаеў. Павод-
ле маіх зьвестак, гэта ён загадаў перавесьці мяне з 
падвалу ў камэру на чацьвёртым паверсе, дзе было 
хаця б нейкае паветра. Бо ўнізе можна было нату-
ральна згніць. Там любая рана не загойваецца, а 
пашыраецца. Калі б былі добрыя вітаміны, яшчэ 
магчыма было б уратавацца. Але вітамінаў ніякіх не 
давалі, толькі бінты.

— А добрыя ўспаміны засталіся?
— Вось калі перавялі з ізалятару — амаль як на 

свабоду адпусьцілі! Па сэктары можаш хадзіць, у 
валейбол гуляць, газэты можаш выпісаць любыя, 
нават «Свабоду». Тэлевізар зьявіўся. Праўда, адзін 
на ўсіх, глядзелі там розную лухту, сэрыялы. Пра 
мянтоў зь Піцеру якраз сэрыял запусьцілі. Тады гэта 
толькі пачалося, а я ўяўляю, што цяпер у турмах: па 
ўсіх жа каналах паказваюць сэрыялы пра мянтоў і 
бандытаў.

— А чаму вязьні любяць гэтыя сэрыялы?
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— Відаць, лічаць, што гэта пра іх. Хаця ў Менскай 
папраўчай калёніі № 1, дзе я сядзеў, асаблівых зло-
дзеяў не было. Так, бытавыя злачынцы.

— Якія ў цябе былі адносіны з адміністрацы-
яй?

— Начальнікі спачатку актыўна спрабавалі мяне 
перавыхаваць, відаць, на загад КДБ, а потым адча-
піліся.

— Нейкі самы горшы дзень сваёй турэмнай 
эпапэі можаш вызначыць?

— Калі мяне везьлі этапам са Стоўпцаў у Жодзіна 
і ў аўтазаку нас было як селядцоў у бочцы. Везьлі 
праз Клецк, Валожын, нейкім дзіўным шляхам, а я 
тады знаходзіўся на галадоўцы, схуднеў. Прывезьлі 
і падчас выгрузкі пачалі біць. Ня памятаю, як было, 
але я паваліўся, страціў прытомнасьць. Сэрца спы-
нялася. Ачуняў у шпіталі пад кропельніцай. Паўтара 
месяца ляжаў.

— А як тваё сэрца цяпер?
— Ды ўсё нармальна. 

— Нечаканыя сустрэчы ў турме былі?
— І не адна. Памятаю, сустрэў землякоў са Стоўп-

цаў: у паралельных клясах вучыліся, і тут раптам — 
сустрэча ў зоне. Я дык ня быў асабліва зьдзіўлены, 
бо хлопцы былі яшчэ тыя, але вось для іх быў вялікі 
шок. Ці радасьць? Казалі, ты ж у школе быў такі ці-
хоня, выдатнік! Што здарылася?

— Цяжка было патлумачыць, што палітыч-
ны?

— Хутка самі даведаліся.
— Дарэчы, ты быў адзін зь першых палітвязь-
няў. А як на гэта рэагавалі сукамэрнікі?

— Па-рознаму. Былі і тыя, хто казаў, што ты нія-
кі не палітычны, а звычайны зэк. Іх нават абражаў 
мой асаблівы статус, што да мяне інакш ставяцца 

ахоўнікі. Адзін казаў: «Ты што, самы разумны? За-
раз дадзім у пысу». А потым ляжым, чытаем, адкры-
ваецца «кармушка». Загад: «Шыдлоўскі, падыдзі!». 
Падыходжу. Глядзіць нейкі маёр і кажа: «Дык вось 
ты які!» І пайшоў. У камэры, зразумела, сьмех, але і 
павага адчуваецца.

— Ці ёсьць нешта станоўчае, чаму ты ў турме 
навучыўся?

— Навучыўся сябе абараняць. Быў хлопчык такі... 
не асабліва баявы, а ў выніку зразумеў, што можна і 
далей змагацца.

З архіву «Свабоды»

26 студзеня 2008 г. Успамін пра Валадарку 
Шыдлоўскі: «На Валадарцы захаваны з савецкіх 

часоў інстытут “смотрящего” камэры, корпусу, СІЗА. 
Звычайна гэта тыя зэкі, якія жывуць “па паняцьцях” 
і лічаць сябе лепшымі за астатніх. Яны кіруюць у 
камэры ўсімі працэсамі і ўвогуле маюць уладу, боль-
шую за ўладу міліцыянтаў.

Са страшнага: тутака я ўпершыню ўбачыў пра-
цэс “апусканьня”. Адзін малады 18-гадовы хлопец у 
прыватнай гутарцы з “смотрящим” прызнаўся, што 
на свабодзе займаўся з жанчынай аральным сэксам. 
Яго адразу ж жорстка зьбілі і адпіхалі нагамі да пры-
біральні, дзе ён сядзеў увесь час да адпраўкі на зону. 
У яго абавязкі ўваходзіла мыцьцё прыбіральні. Лізу 
(такім было новае імя хлопца) штодзённа зьбівалі да 
страты прытомнасьці, а калі яму прыходзіла перада-
ча, дык палову ад яе забіралі “смотрящие”. Увогуле, 
сытуацыя ў камэры была невыноснай, увесь час не-
кага зьбівалі, а “петухоў” (апушчаных) праз тыдзень 
стала ўжо тры. Прычым адзін зь іх штовечар пад пры-
мусам задавальняў сэксуальныя патрэбы “братвы”».
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Вадзім Кабанчук.
Зьняволены 12 кастрычніка 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 27 сакавіка 1998 г. 

Вадзім Кабанчук нарадзіўся 29 лістапада 1974 г. у Баб-
руйску. Скончыў Політэхнічную акадэмію. У 1990-я гг. — 
актывіст «Маладога фронту», актыўна ўдзельнічаў у акцы-
ях апазыцыі. Эміграваў у Бэльгію. Не жанаты.

У кастрычніку 1997 г. Вадзім быў арыштаваны за ўдзел 
у акцыях апазыцыі 10 сакавіка і з нагоды Дня Волі. Амаль 
шэсьць месяцаў правёў у сьледчым ізалятары на вуліцы 
Валадарскага ў Менску. Суд прызнаў яго вінаватым у па-
рушэньні грамадзкага парадку і супраціўленьні міліцыянту 
і асудзіў да трох гадоў пазбаўленьня волі з адтэрміноўкай 
выкананьня прысуду на два гады. Вызвалены ў залі суду. 

Празь дзесяць гадоў пасьля зьняволеньня Вадзім Ка-
банчук пакінуў актыўнае грамадзкае жыцьцё, адмовіўся 
ад кантактаў са СМІ. Адзін дзень, 22 траўня 2008 г., з маці 
былога палітвязьня Таісіяй Кабанчук правёў Севярын 
Квяткоўскі.

Таісія Кабанчук цяпер рэдка бачыць сына, чась-
цей камунікуе праз тэлефон. Вадзім не афішуе месца 
свайго знаходжаньня. 

— Хоча пачаць новае жыцьцё па-за палітыкай, — 
тлумачыць спадарыня Таісія. 

Пра падзеі 1997 году маці былога палітвязьня 
згадвае спакойна, хоць часам зьбіваецца на сьлё зы 
— калі прыгадвае першыя дні арышту Вадзіма, пер-
шыя наведваньні сына ў вязьніцы: 

— Гэта была вясна 1997 году. Вадзіму было  
23 гады. У нас у сям’і з палітычных матываў розна-
галосьсяў не было. Тады я не займалася актыўнай 
грамадзкай дзейнасьцю. Мы прыслухоўваліся да 
падзеяў... Тут у Бабруйску на пачатку 1990-х гадоў 
таксама былі нейкія мітынгі... У Менск на розныя 
мерапрыемствы я амаль ня езьдзіла, а ў Бабруйску 
прысутнічала абавязкова. Я ж працавала ў бібліятэ-
цы, уся інфармацыя ў мяне была. А ў 1997 годзе мы  
з сынам былі ўжо сьвядомымі беларусамі. 

Пасьля дэманстрацыі, за ўдзел у якой судзілі Ва-
дзіма, пачаўся міліцэйскі хапун, але хлопец здолеў 
уцячы. Праўда, выскокваючы зь міліцэйскіх «аб-
дымкаў», ён вывіхнуў руку (толькі праз паўгоду вы-
здаравеў). 

— Я ніколі ня думала, што Вадзім калі-небудзь 
апынецца за кратамі, — прыгадвае Таісія Кабанчук. 

Пасля заканчэньня акадэміі Вадзім пачаў улад-
коўвацца на працу ў Менску. Праз паўгоду пасьля 
дэманстрацыі ані Вадзім, ані ягоная маці нават ня 
ўзгадвалі пра яе: мінуў час, адбылося шмат новых 
падзеяў. Вадзім імкнуўся быць на кожным мітын-
гу, які ладзіўся ў Менску. Пасьля акцыі пад назвай 
«Марш пустых рондляў» яго затрымалі. 

— Я тады працавала ў аўтатранспартным кале-
джы, — успамінае спадарыня Таісія. — Прыходзіць 
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мая калега выкладчыца, якая заўсёды слухае Радыё 
Свабода, і кажа, што пачула інфармацыю пра затры-
маньне Вадзіма. Я адразу ж паехала ў Менск, пайш-
ла да сьледчых. А мне гавораць: «Вы ведаеце, што 
Ваш сын разьбіў галаву міліцыянту? Шугаў у яго 
каменьнем»... 

Для маці палітвязьня пачаліся хаджэньні па роз-
нага кшталту юрыдычных установах. Адвакатка ка-
зала, што гісторыя пра разьбітую галаву міліцыянта 
— хлусьня, ёсьць толькі здымак, дзе Вадзім замах-
нуўся кулаком над каскай міліцыянта. Калі скончыў-
ся тэрмін папярэдняга зьняволеньня, у справе ўзьнік 
яшчэ адзін эпізод — нібыта Ва дзім штурхаў нагамі 
ў сьпіну міліцыянта з камэрай. Тэрмін зьняволень-
ня падоўжылі. Спадарыня Таісія шукала паручыце-
ляў, каб Ва дзіма выпусьцілі з-за кратаў да суду. Але 
бяз выніку. За шэсьць месяцаў маці і сыну дазволілі 
толькі адну сустрэчу. Інфармацыя пра Вадзіма за 
кратамі паступала раз на месяц, калі да хлопца зь 
візытам наведвалася адвакатка. Нават дыплём аб за-
канчэньні ВНУ атрымала за сына Таісія Кабанчук: 

— Для мяне самы першы стрэс быў, калі я дазна-
лася, што ён сядзіць. Вадзім па жыцьці такі ста-
ноўчы, як мог трапіць за краты?! Можа, пасадзяць на 
10 гадоў... А яшчэ ў нас было меркаваньне, што калі 
за міліцыянтаў садзяць, дык яны б’юць такіх зьняво-
леных па нырках, а ў яго яны і так хворыя (плача)... 
На сельскагаспадарчых работах застудзіўся, ляжаў 
некалькі разоў у шпіталі. Думала, заб’юць сына... 
Мяне вельмі падтрымалі ягоныя сябры: і маладыя, 
і сталыя. 

З найбольшай ахвотай Таісія Кабанчук згадвае 
першыя дні вызваленьня сына з-пад варты. Зь вялікім 
гонарам узгадвае яна, што на прэсавай канфэрэнцыі 
ў сядзібе БНФ прысутнічаў сам Васіль Быкаў: 

— Мы сядзелі побач, і для мяне гэта незабыўная 
сустрэча.

Рашэньне эміграваць зьявілася, калі прыйшла на-
віна: пракурор незадаволены рашэньнем суду і па-
даў апэляцыю з патрабаваньнем асудзіць Вадзіма да 
трох гадоў узмоцненага рэжыму. Судзьдзі пакінулі 
рашэньне ў сіле — тры гады з адтэрміноўкай на 
два. 

— Мы не былі ўпэўненыя, што цягам двух гадоў 
улада не паспрабуе зноў кінуць Вадзіма за краты, — 
тлумачыць Таісія Кабанчук, — таму выправілі Ва-
дзіма на Захад.

Доўгі час Вадзім браў актыўны ўдзел у жыцьці 
беларускай дыяспары ў Бэльгіі, аднак апошнім ча-
сам пакінуў актыўнае грамадзкае жыцьцё.

З архіву «Свабоды» 

26 сакавіка 1998 г. Дзень суду 
Судзьдзя Анатоль Сыско, які ўзначальвае калегію 

Менскага гарадзкога суду, зачытаў папярэднія абвіна-
вачаньні Вадзіму Кабанчуку. Сьледзтва сьцьвярджае, 
што Кабанчук — злосны хуліган і неаднаразовы  
ўдзельнік несанкцыянаваных шэсьцяў. Падчас адна-
го зь іх 10 сакавіка 1997 г. Кабанчук нібыта стукнуў 
у сьпіну капітана міліцыі Сяргея Калакольчыкава. 
Суд заслухаў паказаньні Сяргея Калакольчыкава, які 
ўжо амаль 10 гадоў здымае на відэакамэру ўсе акцыі 
БНФ. Гэта яму, як ён прызнаўся, вельмі надакучыла, 
асабліва стаміўся ён працаваць на мітынгах у 1997 г., 
тым больш што дэманстранты пачалі рэагаваць на 
ягоную працу. Даўшы паказаньні, Калакольчыкаў 
сказаў, што заўтра ад’яжджае ў адпачынак на радзі-
му ў Валгаград, і таму просіць больш не выклікаць 
яго ў суд. 
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Васіль Лявонаў. 
Зьняволены 11 лістапада 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 5 кастрычніка 2000 г.

Васіль Лявонаў нарадзіўся 16 красавіка 1938 г. у вёсцы 
Дубянец Касьцюковіцкага раёну Магілёўскай вобласьці. 
Скончыў Беларускі інстытут мэханізацыі і электрыфіка-
цыі сельскай гаспадаркі, потым — Менскую вышэйшую 
партыйную школу. Працаваў цесьляром, шахцёрам, інжы-
нэрам-мэханікам, старшынём саўгасу. Ад 1972 г. на са-

вецкай і партыйнай працы. У 1984–1989 гг. — старшыня 
мандатнай камісіі, дэпутат Вярхоўнага Савету СССР. Пасьля 
забароны КПСС быў накіраваны гандлёвым прадстаўніком 
Беларусі ў Нямеччыну (1991–1994 ). Ад 1994 па 1997 г. 
займаў пасаду міністра сельскай гаспадаркі Беларусі. Дэ-
путат Вярхоўнага Савету Беларусі 12-га скліканьня. Цяпер 
жыве ў Маскве, займаецца сельскагаспадарчым бізнэсам. 
Жанаты, мае трох дачок і пяць унукаў.

11 лістапада 1997 г. Васіль Лявонаў быў арыштаваны 
ў сваім рабочым кабінэце. Падазраваўся ў падрыхтоўцы 
тэрарыстычнага акту супраць старшыні Магілёўскага ка-
мітэту дзяржкантролю Яўгена Мікалуцкага. 14 студзеня 
2000 г. рашэньнем Вярхоўнага суду Рэспублікі Беларусі 
прызнаны вінаватым у раскраданьні дзяржаўнай маёмась-
ці ў буйных памерах і атрыманьні хабару ў суме, эквіва-
лентнай $115. Асуджаны да чатырох гадоў пазбаўленьня 
волі. Празь дзевяць месяцаў пасьля суду, 5 кастрычніка 
2000 г., вызвалены паводле амністыі. 

Адзін дзень, 24 кастрычніка 2007 г., з былым палітвязь-
нем Васілём Лявонавым правяла Алена Струвэ.

Да лістападу 1997 году кар’еру Васіля Лявонава 
можна параўнаць з дыяграмай вытворчасьці чыгуну 
ў былым Савецкім Саюзе: чым далей, тым вышэй. 
А пасьля лістападу — з тым, што здарылася з гэтай 
вытворчасьцю ў выніку развалу СССР. Сам Васіль 
Лявонаў такі паварот лёсу ніякім крахам ня лічыць. 
Празь сем гадоў пасьля зьняволеньня ён зазначае, 
што тры гады за кратамі дапамаглі яму адчуць сябе 
свабодным чалавекам.

На просьбу ўзгадаць самы вызначальны дзень у 
няволі Васіль Лявонаў адказвае: нейкага аднаго вы-
рашальнага дня ані ў турме, ані на волі, ані ўвогуле 
ў жыцьці быць ня можа. Існуюць імгненьні, пера-
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жытыя ў розныя дні. Менавіта яны ўсё вырашаюць. 
Гэтыя імгненьні і ўзгадвае былы міністар і палітвя-
зень, а цяпер вольны чалавек Васіль Лявонаў. Павод-
ле ягоных словаў, уся гісторыя пачалася за некалькі 
месяцаў да арышту, калі ён упершыню задумаўся 
пра добраахвотную адстаўку. 

— Кажу абсалютна афіцыйна: да магілёўскай 
групоўкі я належаў умоўна, выключна з прычыны 
паходжаньня. Ані Лукашэнку, ані магілёўскі клан я 
ніколі ў барацьбе за ўладу не падтрымліваў. У часе 
выбараў 1994 году галасаваў за В. Кебіча. Перамогу 
Аляксандра Лукашэнкі прыняў, паколькі гэта быў 
дэмакратычны выбар народу. Сваёй пазыцыі ніколі 
ні ад каго не хаваў. Нават калі стаў міністрам, ня 
ўдзельнічаў ані ў якіх гульнях Лукашэнкі. Ганаруся 
тым, што сам сябе не запэцкаў... 

У год свайго арышту я стаў актыўна думаць пра 
тое, як сысьці з пасады. Я разумеў, што беларускі на-
род будзе доўга падтрымліваць прэзыдэнта, паколь-
кі яму, народу, бачна далёка ня ўсё. У мяне ж было 
шмат нерэалізаваных рынкавых ідэяў, якія я прывёз 
зь Нямеччыны. Ажыцьцявіць іх у Беларусі я ня ба-
чыў магчымасьцяў.

У сакавіку 1997 году атрымаў першую цікавую 
прапанову на працу ў Расеі і вырашыў падаць у ад-
стаўку. Аднак мне паведамілі пра сэлектарную на-
раду, на якой трэба было абавязкова быць. У выніку 
тая праца ў Расеі сарвалася. Потым была новая пра-
панова. 

Я нават жонку на новае месца звазіў. Пазьней 
высьветлілася, што ўвесь гэты час мяне «пасьвілі» 
людзі Лукашэнкі, нават у Сочы за мной езьдзілі, дзе 
адпачываў... Калі вярнуўся, вырашыў пакласьці за-
яву на стол. Аднак мяне арыштавалі літаральна на 
наступны дзень у маім кабінэце.

— Ваш арышт 11 лістапада 1997 году паказалі 
на ўсю краіну...

— Я бачыў гэты рэпартаж, калі сядзеў у «амэры-
канцы» — ізалятары КДБ. Дарэчы, у чаканьні пры-
суду я сядзеў у трох сьледчых ізалятарах: у КДБ, у 
Жодзіне і на Валадарцы. А пакараньне адбываў у 
Воршы. Праз пару дзён пасьля таго першага сюжэту 
ўбачыў і другі, калі Лукашэнка публічна абвінаваціў 
мяне ў забойстве Яўгена Мікалуцкага...

Я добра памятаю літаральна кожную дэталь таго 
дня, 11 лістапада. У сюжэце па тэлебачаньні паказалі 
дзьве карцінкі, першая — у маім кабінэце, калі бач-
на, што я ў роспачы. У гэтыя хвіліны мне паведамілі, 
што дома ўжо быў ператрус. Там узламалі сэйф. Ні-
чога, зразумела, не знайшлі. А я ўявіў сабе, як гэтая 
каманда бандытаў ходзіць па маёй хаце, хаміць маёй 
жонцы, як ёй цяжка, а яна адна ў загарадным доме.

Другая карцінка — калі мяне вялі па калідоры. Я 
ўсьміхаюся, бо бачыў ва ўсім гэтым нейкую пара-
ною. Яшчэ напярэдадні я атрымаў інфармацыю пра 
магчымы арышт, аднак вырашыў усё высьветліць. 
Што я такога антыдзяржаўнага мог зрабіць? У мяне 
добрая партыйна-савецкая кар’ера, я пасьпяхова 
працаваў за мяжой. Спачатку падумалася, што гэта 
вар’яцкія гульні Шэймана. У яго былі свае рахункі 
да мяне. Я быў перакананы, што справа лопне як 
мыльны пухір. Па сутнасьці, так і адбылося на пра-
цэсе. Выставіць мне штосьці ў якасьці віны суд так 
і ня змог.

— У шэрагу Вашых інтэрвію Вы кажаце, што 
ў турме многія людзі ламаюцца. Вы можаце 
ўзгадаць такі дзень, калі спрабавалі зламаць 
Вас? Як Вам удалося выстаяць?

— Маё перакананьне — тры з чатырох вязьняў у 
беларускіх турмах сядзяць дарэмна. Іхныя прысуды 
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сьмеху вартыя. І толькі адзін з чатырох — сапраўд-
ны злачынца, бандыт ці забойца. Турма не ламае 
чалавека ў адзін дзень, яна робіць гэта мэтадычна і 
паступова. Дзеля таго каб чалавек прызнаўся ў тым, 
чаго не рабіў, ужо ня ставяць іголкі ў пазногці. Сёнь-
ня існуюць самыя розныя псыхалягічныя і псыхіч-
ныя сродкі ўзьдзеяньня.

Аднойчы на Валадарцы Алег Алкаеў пасадзіў 
мяне ў адну камэру з такім 45-гадовым «прыгажу-
ном» — рэцыдывістам у наколках. І мне ён сказаў: «Я 
камуністаў рваць буду!». Я стаў перад ім і спакойна 
сказаў: «Калі ласка, пачынай, ірві». Я ведаў, што па-
за камэрай усё падслухоўваюць. Чакаў, што бу дуць 
рабіць ён і тыя, што на калідоры. Сусед пакрычаў, па-
бегаў... Аднак з таго часу мне ніхто не пагражаў. 

Яшчэ мяне паілі нейкімі псыхатропнымі прэпа-
ратамі, якія адбіваюць памяць. Гэта было вось так. 
Прыйшоў сьледчы, размаўляў са мной. Гаварылі, 
пілі ваду. У камэры заўсёды адчуваеш смагу. Я ня 
памятаю, як страціў прытомнасьць і што было са 
мной. Калі апрытомнеў, пачуў, як начальнік гучна 
скандаліў з тым чалавекам. Вырубілі мяне з той мэ-
тай, каб пачаў штосьці гаварыць. Што — ня ведаю. 
Аднак я быў упэўнены ў сабе: нічога супраць сябе і 
сваіх блізкіх я сказаць ня мог. Больш такіх экспэры-
мэнтаў са мной не рабілі.

Самы цяжкі дзень у няволі — дзень спатканьня з 
жонкай. Паведамілі загадзя. Тыя дні чаканьня былі 
для мяне самымі жахлівымі. Некалькі начэй я ня 
спаў, усё думаў — лепш бы яна не прыходзіла. Я ня 
ведаў, як сустрэну яе ў турме. Я ня мог дараваць сабе 
тыя хвіліны і гадзіны, якія перажыла мая жонка ў 
часе ператрусу. Я адчуваў і дагэтуль адчуваю сваю 
віну перад ёй і дзецьмі, што ўцягнуў іх у сваю сы-
туацыю. У мяне не было праблемаў сувязі з воляй, 

паколькі турэмнае кіраўніцтва не лічыла мяне кры-
мінальнікам. І я перадаў жонцы: не прыходзь...

Але яна прыйшла. Прычым вельмі спакойная. 
Потым я даведаўся, што яна таксама шмат начэй ня 
спала і напярэдадні, дзеля таго каб трымацца годна, 
выпіла шмат розных мэдыкамэнтаў. Сустрэча тая 
працягвалася хвілінаў 40. Мы гаварылі праз шкло. 
Кожны з нас імкнуўся падбадзёрыць і падтрымаць 
адно аднаго. Гэтае спатканьне стала для мяне выра-
шальным. Я зрабіў для сябе першую, вельмі важную, 
выснову: ніхто не прымусіць мяне адмовіцца ад маіх 
прынцыпаў і зрабіць нейкае глупства.

— Вы сказалі «зрабіў першую, вельмі важную, 
выснову». Былі яшчэ й іншыя?

— Былі. У жодзінскі ізалятар мяне накіраваў з 
«амэрыканкі» на перавыхаваньне тагачасны намесь-
нік міністра ўнутраных справаў спадар Лапацік. Ён 
вёў справы зьніклых і быў сярод тых, хто прытрым-
ліваўся вэрсіі адносна забойства мной Мікалуцка-
га. У Жодзіне я адчуваў сябе маральна горш, чым 
ва ўсіх іншых сьледчых ізалятарах, бо мне нават не 
давалі чытаць. У маю камэру паклалі толькі Біблію. 
Чытаць яе было нейкім прымусам для мяне. Але, як 
кажуць, азнаёміўся. Пазьней узьнік інтарэс. Самае 
галоўнае, ня трэба разумець літаральна, што там на-
пісана. Гэта прымітыўны падыход. Зусім іншае — 
прыйсьці да глыбіні сэнсу. Я вельмі ўдзячны таму 
дню, калі ў мае рукі трапіла Біблія. З таго часу я пас-
таянна думаю пра розьніцу паміж Богам і д’яблам. 
Бог дазваляе чалавеку рабіць выбар і такім чынам не 
пазбаўляе яго свабоды. Д’ябал жа гэтага пазбаўляе.

Пра суд магу сказаць наступнае: гэта былі нечака-
ныя і нават яркія ўражаньні. Прыемна ўразіла, што 
мяне прыйшлі падтрымаць людзі, якіх я ня надта й 
ведаў. Яны бывалі ў мяне на прыёме, калі я працаваў 
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міністрам, штосьці прасілі — і я рабіў, што было ў 
маіх сілах. Некалькі жанчынаў прынесьлі кветкі і ска-
залі: «Дзякуй!». Вельмі сьмешна было, калі агучвалі 
абвінавачаньне, асабліва шкада было судзьдзю. 

Але адзін псыхалягічна цяжкі момант усё ж быў. 
Людзі глядзелі на мяне праз краты ў клетцы. Праз 
краты мне паказалі і ўнучку. Яна нарадзілася, калі я 
быў ужо ў няволі. Калі ты ў клетцы, ёсьць адчувань-
не, што зь цябе робяць зьвера. 

Аднак гэты дзень суду я перанёс значна лягчэй за 
дзень вызваленьня. Псыхалягічна дзень вызваленьня 
апісаць цяжка... Мяне вызвалялі ня ў складзе групы, 
а аднаго. Выклікалі, аддалі рэчы. Напярэдадні па-
званілі зяцю, каб прыехаў і сустрэў. Як можна такога 
злачынцу, як я, пускаць аднаго па горадзе Воршы? 
Выпускалі мяне з такімі словамі: «Ты ж глядзі, не 
займайся палітыкай, бо зноў трапіш да нас». 

Калі выйшаў на волю і ўбачыў зяця, то каторы ўжо 
раз мяне апанавала пачуцьцё віны перад блізкімі. 
Яны па-ранейшаму застаюцца закладнікамі маёй сы-
туацыі. Мая дачка, якая жыве ў Магілёве, ня можа 
знайсьці сабе працу. Другая дачка, якая абараняла 
мяне ў су дзе, змагла ўладкавацца толькі ў Маскве.

Увогуле чалавек выходзіць на волю іншым, адроз-
ным ад таго, якім ён трапіў за краты. Калі цябе не 
чакаюць на волі, то лепш на яе і не вяртацца. Па-
трабуецца шмат часу, сілаў, любові блізкіх для гэтак 
званай адаптацыі. Мне спатрэбіліся месяцы. Аж па-
куль я ня зьехаў зь Беларусі. Ужо потым я змог вяр-
тацца сюды больш-менш нармальным чалавекам. 

Спадзяюся, што настане дзень, калі змагу зьвесьці 
рахункі з тымі, хто пазбавіў мяне волі. Я не кажу 
пра помсту. Гэтага пачуцьця ў мяне няма. Я чакаю 
сатысфакцыі, фактычнага прызнаньня сваёй невіна-
ватасьці. Мой абвінаваўчы пратакол сфабрыкаваны 

з грубымі парушэньнямі працэдуры, на аснове пака-
заньняў тых, хто на судзе ня быў. Як толькі рэжым 
рухне, Вярхоўны суд мусіць адмяніць прысуд. Гэта і 
будзе маім зьвядзеньнем рахункаў.

З архіву «Свабоды»

7 кастрычніка 2000 г. Другі дзень на свабодзе 
У Васіля Лявонава памёр брат, і па выхадзе з тур-

мы былы вязень паехаў не дадому, а на пахаваньне. 
Сьвятлана Ўласава, дачка Васіля Лявонава: «Мы 

яго пахавалі ў чацьвер. Гэта было на радзіме майго 
бацькі ў вёсцы Дубянец Клімавіцкага раёну». Васіль 
Лявонаў у сваіх заявах на датэрміновае вызваленьне 
неаднойчы згадваў сьмяротную хваробу брата. Ён 
прасіў вызваліць яго, пакуль брат жывы. Але ўла-
ды абышліся з экс-міністрам жорстка. Вызваленьне 
было атрыманае разам са зьвесткамі пра пахаваньне. 

7 кастрычніка 2000 г. Першае інтэрвію на свабодзе 
«Перш за ўсё я мяркую трохі падлячыцца. Трэба 

заняцца сваім здароўем. Маю намер сам вывучыць 
абстаноўку ў Беларусі й па-за межамі, і толькі по-
тым прымаць нейкае рашэньне. Адно толькі магу 
сказаць цьвёрда: я зь дзяцінства ўмеў гадаваць сады 
і буду гэтым займацца. Але, вядома, гэта ня будзе 
маёй асноўнай працаю. Да мяне прыходзілі прапа-
новы на працу нават і ў турму, але пакуль ні на што 
не пагаджаўся. Ехаць адсюль нейкім злодзеем, які 
скраў памідоры й каўбасу, я не зьбіраюся. Я на гэ-
тай зямлі нарадзіўся, тут пахаваныя мае сваякі, маці, 
браты. Бацька загінуў на фронце, ён пахаваны пад 
Калініным у Расеі. А тое, што тут вакол мяне было... 
Я ўпэўнены — скончыцца гэты рэжым, скончыцца й 
перасьлед. Для мяне гэтае пытаньне прынцыповае». 
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Васіль Старавойтаў. 
Зьняволены 11 лістапада 1997 г. — 
выйшаў на свабоду 11 лістапада 1999 г. 

Васiль Старавойтаў нарадзiўся ў вёсцы Барок Бялыніц-
кага раёну 13 чэрвеня 1924 г. Да Другой усясьветнай вай-
ны скончыў Магілёўскую фэльдшарска-акушэрскую шко-
лу. Але ўрачом папрацаваць не пасьпеў: пачалася вайна, 
пайшоў у партызаны. Пасьля вызваленьня Беларусі за-
стаўся на Магілёўшчыне на партыйнай рабоце. Працаваў 
на кіраўнічых пасадах у ЛКСМБ і КПБ. Амаль 30 гадоў 
кiраваў калгасам «Рассвет» Кiраўскага раёну Магiлёўскай 
вобласьцi. За поспехi ў працы яшчэ ў часы СССР стаў двой-

чы Героем сацыялiстычнай працы. З пачаткам рэформаў 
калгас «Рассвет» быў пераўтвораны ў акцыянэрнае та-
варыства. У 1994 г. Васiль Старавойтаў не падтрымаў на 
прэзыдэнцкiх выбарах Аляксандра Лукашэнку — на ўсю 
краiну ўсумнiўся ў дзелавых якасьцях былога дырэктара 
саўгасу «Гарадзец». Жанаты, мае дзьвюх дачок, унукаў і 
праўнукаў.

У 1997 г. Васiль Старавойтаў быў асуджаны за крадзеж 
маёмасьці да двух гадоў зьняволеньня з адбываньнем па-
караньня ў калёнii ўзмоцненага рэжыму. 

Кастрычнік 2002 г. Мінула амаль тры гады, як двойчы 
Герой сацыялістычнай працы Васіль Старавойтаў выйшаў 
на свабоду. Адзін дзень, 19 кастрычніка 2002 г., у сям’і 
былога палітвязьня Васіля Старавойтава ў Мышкавічах 
правяла Марыя Ўсьціновіч. 

Сапраўдная славутасьць Кіраўскага раёну — гэта 
калгас «Рассвет» імя Кірылы Арлоўскага, калісь-
ці перадавая і ўзорная гаспадарка савецкай краіны. 
Падзеі, якія разгарнуліся вакол «Рассвету» пры кан-
цы 1990-х гадоў, паўплывалі ў пэўнай ступені на 
палітычную геаграфію Кіраўскага раёну. На вачах 
тутэйшых жыхароў расьсьледавалася і разьбіралася 
ў раённым судзе адна з самых вялікіх і скандальных 
крымінальных справаў новай гісторыі Беларусі. 

Да пачатку падзеяў, якія напрыканцы 1997 году 
выціснулі Кіраўскі раён і «Рассвет» у першыя радкі 
беларускіх навінаў, гэтая знакамітая гаспадарка ста-
ла аграпрамысловым аб’яднаньнем, дзе ўкаранялася 
новая сыстэма працы, рынкавыя адносіны.

Раптам аб’явілі аб выкрыцьці злоўжываньняў на-
чальнікаў, у тым ліку і кіраўніка «Рассвету» — двой-
чы Героя сацыялістычнай працы Васіля Старавой-
тава. 
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Было арыштавана шмат людзей, у тым ліку сам 
Старавойтаў і, са скандальнай дэманстрацыяй на бе-
ларускім тэлебачаньні, міністар сельскай гаспадар-
кі Васіль Лявонаў. Усяго ж у межах крымінальнага 
расьсьледаваньня ў дачыненьні «Рассвету» было 
заведзена каля сотні розных крымінальных справаў, 
над якімі працавала цэлая армія сьледчых. 

Кіраўскі раённы суд стаў на шмат месяцаў цэнт-
рам самых сэнсацыйных падзеяў у Беларусі. Там 
судзілі — і прызналі вінаватым — Васіля Старавой-
тава. Сам Васiль Канстанцiнавiч лічыць, што яго 
непрыемнасьці пачаліся зь перадвыбарчай кампаніі 
Аляксандра Лукашэнкі, якому Старавойтаў сказаў, 
што ня будзе за яго галасаваць, бо прэзыдэнцкі ця-
жар яму не па сілах. 

Аляксандар Лукашэнка некалькі разоў прыяж-
джаў у «Рассвет», і ніхто з калгасьнікаў публічна 
не падтрымаў свайго кіраўніка, хаця Васіль Стара-
войтаў настойваў і цяпер настойвае на сваёй поўнай 
невінаватасьці: 

— Я нічога ня ўзяў у гэтых людзей — ні грама 
ня скраў. Што мог, тое і рабіў. Ніводны чалавек за  
30 га  доў маёй працы ў турму ня сеў. Яны на ўсё гэта 
забыліся і пад аплядысмэнты адправілі мяне ў тур-
му. Толькі 14 чалавек прагаласавалі за мяне, адва-
жыліся. Баяліся, усе казалі, што баяліся. Маўляў, 
Вас паса дзілі, і нас любога пасадзяць за краты. Усе 
маўчалі. 

Цяпер знакамітая «рассветаўская» справа ў 
Кіраўскім раёне нібыта забылася. На пытаньні пра 
падзеі тых часоў людзі адказваюць цьмяна. Быццам 
тая «бойка тытанаў» да простых людзей дачынень-
ня ня мела. Разам з тым талент гаспадарніка Васіля 
Старавойтава па-ранейшаму ні ў кога сумненьняў не 
выклікае. Людзі ў «Рассвете» даўно не абмяркоўва-

юць, а ці сапраўды Васіль Старавойтаў злоўжываў 
альбо гэта паклёп. Яны найперш узгадваюць пра 
добрыя заробкі, якія былі ў калгасе ў часы яго кіра-
ваньня: 

— Пры Старавойтаву людзі жылі цудоўна, атрым-
лівалі добрую зарплату. Тады можна было жыць, а 
цяпер мы існуем. Такіх Старавойтавых, напэўна, 
больш ня будзе ў нас. 

Калгасьнікі атрымлівалі ня толькі грошы, але ў 
дадатак і натуральную аплату. У розных жыцьцё-
вых сытуацыях «рассветаўцы» маглі разьлічваць на 
саступкі свайго кіраўніка ў выглядзе авансаў, пазы-
каў ды матэрыяльнай дапамогі. 

Характар у Васіля Старавойтава, гавораць яго бы-
лыя падначаленыя, няпросты, але ён ня быў злым 
кіраўніком. «Гэты чалавек заслугоўвае павагі», — 
так сёньня кажуць калгасьнікі пра Старавойтава. 
«Рассветаўскія» жанчыны шкадуюць, што Васіль 
Канстанцінавіч не сышоў на пэнсію раней, чым па-
чаліся ягоныя непрыемнасьці: 

— Ён заслужыў гэтую пэнсію, двойчы Героя. Што 
засталося ад Арлоўскага? Толькі фэрмы. А ўсё прак-
тычна адбудаваў, добраўпарадкаваў Старавойтаў. 

— Я жыву і абсалютна свабодны! — так цяпер га-
ворыць Васіль Старавойтаў пра сваё жыцьцё. 

Пасьля турмы ён застаўся ў Мышкавічах. Ні з кім 
з «рассветаўцаў» ня мае актыўных зносінаў, каб не 
паставілі ў віну «развал гаспадаркі». Былы кіраўнік 
«Рассвету» існуе на палову сваёй пэнсіі (другую па-
лову забіраюць у бюджэт). У Старавойтава больш за 
гектар зямлі. 

Васіль Канстанцінавіч кажа, што зьехаць адсюль 
ня можа — тут ягоная сям’я, — ды й ня хоча: 

— Ёсьць ня толькі сёньняшні дзень, але й заў траш-
ні. І ня трэба, каб мае ўнукі і праўнукі меркавалі, што 
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я апынуўся расьціснутым, разбураным і, як пячкур 
прымудры, пад корч залез. Не, не дачакаюцца!

Васіль Старавойтаў цяпер толькі назірае за спра-
вамі «Рассвету». У яго ёсьць свой рэцэпт аздараў-
леньня сельскай гаспадаркі: 

— Зямлю трэба раздаць. Ужо і «Рассвет» ня вы-
ведзеш — ды і ўсе гаспадаркі Беларусі. Ніхто ня вы-
ведзе, калі будуць трымаць калгасы.

Васіль Старавойтаў фанатычна верыць, што чала-
век можа жыць доўга, як мінімум да ста гадоў. Таму 
большасьць часу ў цяперашнім жыцьці ён прысьвя-
чае самому сабе, каб захаваць здароўе і ясны розум: 

— Вось гэта і хобі маё — трымаць сябе ў такім 
стане, каб не казалі людзі, што, маўляў, ідзе, вало-
чыць кірзавыя боты, і з палкай.

Заняткі займаюць прыкладна 5 гадзінаў штодзень. 
Фізычныя практыкаваньні Васіль Канстанцінавіч 
распрацаваў сам, але ягоны комплекс заснаваны на 
сыстэме ёгі. 

Таксама Васіль Канстанцінавіч актыўна займаец-
ца хатняй гаспадаркай, сваёй сядзібай. Ён хоча вы-
расьціць на невялікім кавалку зямлі ўсё, што трэба, 
каб пражыць: бульбу, моркву, цыбулю — карацей, 
поўнасьцю ўсю гародніну ды садавіну: 

— Менавіта поўнасьцю, каб я ні на капейку не 
набываў. Трэба меркаваць, як карміць сябе ў гэтых 
умовах. 

На прапанову ўзгадаць нейкую байку ці цікавую 
гісторыю з жыцьця Васіль Канстанцінавіч расхваля-
ваўся: не разумеюць журналісты жыцьця кіраўніка 
сельскай гаспадаркі савецкіх часоў. 

— Самая агідная пасада — гэта старшыня калга-
су, — гаворыць спадар Старавойтаў. — Ад яго пат-
рабуюць усяго ды шмат. Толькі дай. Дай малака, 
мяса... Ты адзін вінаваты, што крадуць, што не хапае 

нечага, што нехта пабіў машыну, а нехта напіўся... І 
гэты жах суправаджаў усё маё жыцьцё.

Васiль Канстанцiнавiч гаворыць, што ніколі не за-
хапляўся ані рыбалкай, ані паляваньнем, бо ня меў 
часу туды патрапіць:

— Калі сумленна казаць, дык адзіная мэтода рас-
слабіцца пасьля непрыемнасьцяў і скандалаў — вы-
піць чарку гарэлкі ды легчы адпачыць. 

Калі раней праца адрывала Старавойтава ад сям’і, 
то цяпер з жонкай Валянцінай у іх поўнае ўзаемара-
зуменьне: 

— Я і не чакаў, што так можа быць. Яна вельмі 
добры чалавек. Яна клапоціцца пра мяне, і ня проста 
клапоціцца, а кахае мяне.

Спадарыня Валянціна сьцьвярджае, што ў тыя 
цяжкія дні, калі Васіль Канстанцінавіч быў у тур-
ме, сілы яна брала менавіта ад яго, ад упэўненасьці 
Старавойтава, што ён правільна жыў і рабіў: 

— Вось прыходжу ў турму на спатканьне «ні якая». 
А ў яго столькі ўпэўненасьці, столькі аптымізму, 
столькі энэргіі. Разумееце, я адыходзіла ад яго зусім 
іншай і чакала наступнага спатканьня. Чакала, што 
ён мне скажа: «Ня вер, усё будзе добра». Я ніколі ня 
бачыла ў турме свайго мужа прыгнечаным. Ён ня 
падаў духам, і я не зьдзіўлялася гэтаму, бо Васіль 
Канстанцінавіч — надзвычай разумны чалавек. 

Цяпер, гаворыць Валянціна, Васіль Канстан-
цінавіч стаў больш ураўнаважаным, спакойным і 
больш моцным фізычна. 

У двары Старавойтава з задавальненьнем гуля-
юць малыя. Гэта дзеці сына спадарыні Валянціны. 
Усіх разам у Старавойтавых аж дзевяць унукаў. Але 
Васіль Канстанцінавіч больш непакоіцца пра сваіх 
дачок: Натальля ў час вядомых падзеяў вымушаная 
была зьехаць у Маскву, а Тацяна пасьля суду над му-
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жам перажыла моцны нэрвовы зрыў. Таму, калі я за-
пыталася ў Валянціны, чаго ёй хацелася б для сям’і, 
яна адказала: 

— Хацелася б, каб усе ўсьміхаліся і былі задаво-
леныя жыцьцём. А калі аб сваім, то ў нас дома ўсё 
добра! 

З архіву «Свабоды» 

13 чэрвеня 2000 г. Дзень народзінаў 
Былы кіраўнік акцыянэрнага таварыства «Рас-

свет» Васіль Старавойтаў адзначае свой 76-ты дзень 
народзінаў. Сярод тых, хто павіншаваў славутага 
беларускага гаспадарніка, двойчы Героя сацыяліс-
тычнай працы, не аказалася аніводнага калегі па 
калгасным ладзе. Васіль Старавойтаў распавёў, што 
недахопу ў віншаваньнях не было. Тэлефанавалі 
з Украіны, Прыбалтыкі, Расеі. Чарговую гадавіну 
праігнаравалі толькі ў Беларусі; дружна прамаўчалі 
тыя, хто яшчэ некалькі гадоў таму называў Стара-
войтава сваім настаўнікам.

«Страх пануе ў Беларусі: людзі баяцца пацярпець 
за тое, што падтрымліваюць стасункі зь нялюбым 
уладамі элемэнтам... На мой погляд, рэжым Лука-
шэнкі ў некалькі разоў больш жорсткі й страшэнны, 
чым той, што быў у 1937 годзе. Трымалі ў жаху ўсю 
вёску, пяцьсот сьведкаў выклікалі. Ёсьць людзі, што 
па сорак разоў выклікаліся судом. 30 год я дурыў га-
лаву падначаленым: “Думай найперш пра дзяржаву, 
потым — пра сябе”. Я міжволі выкараняў дух пры-
ватніка. І я не магу абвінавачваць сялянаў, што ця-
пер яны ад мяне адвярнуліся. Наш народ як гліна: 
ляпіць можна што заўгодна. Ён вельмі хутка прымае 
патрэбныя ўладзе формы». 

11 лістапада 2004 г. Празь пяць гадоў пасьля 
вызваленьня
Старавойтаў пяць гадоў таму выйшаў з турмы, 

дзе прабыў два гады. Былы палітвязень уважліва со-
чыць за лёсам Міхаіла Марыніча, Юрыя Бандажэў-
скага, Валерыя Леванеўскага, Аляксандра Васільева 
і іншых палітычных вязьняў.

Спадар Старавойтаў: «Гэта ўжо робіць сыстэма, 
не адзін чалавек. Ёй трэба запалохаць усіх. І мяне 
заціснулі таму, каб паказаць: і 74 гады яму, і зоркі, 
але яго — туды ж, каб усе баяліся».

Свой першы юбілей вызваленьня Васіль Канс-
танцінавіч адзначаць не зьбіраецца: «На будучы год 
будзе 10 гадоў сямейнаму жыцьцю з маёй маладой 
жанчынай. Мы зь ёй рыхтуемся гэта адзначыць.  
А турму — к чорту! Лепш я за іншае што вып’ю».

3 верасьня 2007 г. Мышкавічы
83-гадовы Васіль Старавойтаў — вельмі прыгожы 

стары. Рымскі профіль патрыцыя, горда пасаджаная 
галава, выразныя маршчыны, сьведчаньні глыбока-
га жыцьця, пранізьлівы позірк і моцны поціск сялян-
скай далоні. Гэта той выпадак, калі ўзрост толькі 
дадае прыгажосьці і велічы.

Старавойтаў: «Беларусы — вельмі баязьлівы на-
род. Яны яшчэ не дайшлі да таго, каб узяць граблі 
і вілы ды ісьці. На гэта патрэбен час... Я не злачын-
ца, я нічога ня скраў. Я быў падабраны для таго, каб 
прымусіць усіх беларусаў маўчаць...»



1998• Амбасадараў 22 краінаў высяляюць зь іх рэзыдэнцыяў 
у Драздах. Заходнія краіны адклікаюць сваіх 
амбасадараў зь Беларусі і высылаюць з сваіх краінаў 
беларускіх амбасадараў
• Адбываецца 70-працэнтная дэвальвацыя беларускага 
рубля
• Пісьменьнік Васіль Быкаў зьяжджае зь Беларусі
• 131 беларускаму чыноўніку забараняюць уезд  
у Эўразьвяз і ЗША Зьняволеныя:

Андрэй Клімаў (люты)

Уладзімер Плешчанка (верасень)

Застаюцца ў зьняволеньні:

Вадзім Лабковіч (выйшаў на свабоду ў лютым)

Вадзім Кабанчук (выйшаў на свабоду ў сакавіку)

Рыгор Кійко 
Уладзімер Лыско
Уладзімер Кудзінаў
Васіль Лявонаў
Васіль Старавойтаў
Аляксей Шыдлоўскі
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Андрэй Клімаў. 
Зьняволены 11 лютага 1998 г. — 
выйшаў на свабоду 25 сакавіка 2002 г.
Зьняволены 22 верасьня 2005 г. — 
выйшаў на свабоду 22 сьнежня 2006 г.
Зьняволены 3 красавіка 2007 г. — 
выйшаў на свабоду 15 лютага 2008 г.

Андрэй Клімаў нарадзіўся 17 верасьня 1965 г. у Мен-
ску. Скончыў Львоўскую пажарна-тэхнічную вучэльню. 
У сярэдзіне 1990-х гг. уваходзіў у пяцёрку самых вядомых 
беларускіх прадпрымальнікаў — ён меў ува ўласнасьці 
будаўнічую фірму, якая выконвала буйныя дзяржаўныя 
замовы, «Банк Андрея Климова», выдаваў «Газету Анд-
рея Климова». Быў абраны дэпутатам Вярхоўнага Савету 
Беларусі 13-га скліканьня. Увосень 1996 г. паставіў свой 
подпіс пад патрабаваньнем імпічмэнту Аляксандру Лука-
шэнку. Жанаты, мае сына і дачку. 

11 лютага 1998 г. Андрэй Клімаў быў арыштаваны і 
абвінавачаны ў крадзяжы ў асабліва буйных памерах. 
Асуджаны да шасьці гадоў пазбаўленьня волі. У сакавіку 
2002 г. вызвалены ўмоўна-датэрмінова. 

Пасьля перамогі «аранжавай» рэвалюцыі ва Ўкраіне Ан-
дрэй Клімаў абвясьціў, што беларуская рэвалюцыя адбу-
дзецца 25 сакавіка 2005 г. Улады разагналі арганізаваную 
ім 25 сакавіка акцыю пратэсту на Кастрычніцкай плошчы ў 
Менску. 10 чэрвеня 2005 г. суд прызнаў Клімава вінаватым 
у арганізацыі групавых дзеяньняў, што парушаюць грама-
дзкі парадак, і пакараў яго абмежаваньнем волі на адзін 
год і шэсьць месяцаў. Вызвалены ў сьнежні 2006 г. 

3 красавіка 2007 г. Андрэй Клімаў быў арыштаваны 
«за публічныя заклікі да зьвяржэньня канстытуцыйнага 
ладу» ў артыкуле ў інтэрнэце. Асуджаны да двух гадоў  
зьняволеньня. Адбываў пакараньне ў Мазырскай калёніі 
ўзмоцненага рэжыму. Вызвалены 15 лютага 2008 г. згод-
на з указам Аляксандра Лукашэнкі.

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Андрэя Клімава вязьнем сумленьня.

27 сакавіка 2002 г., праз два дні пасьля выхаду з турмы 
пасьля першага тэрміну, адзін дзень з былым палітвязь-
нем Андрэем Клімавым і ягонай жонкай Тацянай Леановіч 
правяла Ганна Соўсь.
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У лістападзе 1996 году, падчас разгляду пытаньня 
аб імпічмэнце Аляксандру Лукашэнку, дэпутат Анд-
рэй Клімаў заявіў у Авальнай залі Вярхоўнага Савету 
Беларусі, што ён гатовы асабіста начапіць кайданкі 
на Аляксандра Лукашэнку. Цяпер, у 2002 годзе, Клі-
маў можа дакладна паўтарыць тыя словы. Ён добра 
памятае іх, але, у адрозьненьне ад 1996 году, у Анд-
рэя зьмяніліся інтанацыі: 

— Калі ў нас у дзяржаве няма годных вайскоўцаў, 
то я, як былы супрацоўнік пажарнай аховы, старшы 
лейтэнант, магу ўзяць на сябе місію арыштаваць Лу-
кашэнку за арганізацыю дзяржаўнага перавароту, 
калі гэткія паўнамоцтвы мне надасьць Вярхоўны 
Савет. 

Імпічмэнт быў правалены. Начапіць кайданкі на 
Лукашэнку не давялося. І той рэзкі выступ дэпутата-
бізнэсоўца стаўся пачаткам палітычнага перасьледу: 
пільнай праверкі прадпрыемстваў Андрэя Клімава, 
якая цягнулася больш за год, ягонага арышту й ча-
тырохгадовага зьняволеньня. 

— Я быў самадастатковай асобай. Я меў свой біз-
нэс, зарабляў сабе на жыцьцё, плаціў заробкі вялікай 
колькасьці людзей. Я дакладна ведаў, што буду ра-
біць сёньня, заўтра, пасьлязаўтра. Лічу, што ўсё, што 
рабіў да сёньня, было правільным, і буду надалей 
усё рабіць правільна. Ужо гэта дадавала мне ўпэў-
ненасьці. Але, маючы мандат дэпутата Вярхоўнага 
Савету, я дамагаўся ад дзяржаўнай асобы, да таго ж 
найвышэйшай, выкананьня законаў. Гэта было маё 
ўнутранае перакананьне. 

У некалькіх мэтрах ад дому Андрэя Клімава на 
вуліцы Жукоўскага ў суседнім доме раней жыла сям’я 
Юрыя Захаранкі, іхныя пазавешваныя вокны добра 
відаць адсюль. А калі зірнуць у другі бок, то пра-
глядаецца дарога, па якой Юры Захаранка 8 траўня 

1999 году не дайшоў дадому. Дарэчы, былы міністар 
ставіў сваю машыну на стаянку ў пажарнай частцы, 
дзе больш за дзесяць гадоў таму працаваў началь-
нікам каравулу Андрэй Клімаў. Да гэткага пера-
пля ценьня лёсаў і месцаў можна дадаць яшчэ адну 
дэталь. З гэтага ж месца 11 лютага 1998 году распа-
чаліся турэмныя ўнівэрсытэты Андрэя Клімава. 

Ягоная жонка Тацяна Леановіч добра памятае той 
дзень: 

— Выйшлі з пад’езду, зайшлі за рог дому, а там 
нас чакала машына, цывільныя «жыгулі». Адтуль 
выскачылі чатыры чалавекі, схапілі нас пад рукі й 
запіхнулі ў машыну. Адвезьлі нас да ўчастку, мяне 
пакінулі ў калідоры хадзіць туды-сюды, а Андрэй 
гэтым часам зьнік за дзьвярыма. 

Тацяна ўбачыла мужа толькі празь некалькі меся-
цаў у сьледчым ізалятары на вуліцы Валадарскага. 

Андрэй Клімаў будаваў дамы для людзей: эліт-
ныя, прыгожыя, зусім не падобныя да таго шара-
говага панэльнага дому, дзе ён жыве цяпер. Сярод 
ягоных аб’ектаў — каля трыццаці катэджаў вакол 
Менску, якія праектавалі найлепшыя беларускія ар-
хітэктары, гарадок на замову фірмы «Пушэ», буды-
нак для прадстаўніцтва «Кока-Колы» ў Калядзічах. 
Дарэчы, увесь прыбытак ад гэтага аб’екту пайшоў на 
будаўніцтва вядомага дому на вуліцы Лодачнай. 

Спадарыня Тацяна працягвае: 
— У яго было чуцьцё — самыя вялікія прыбыт-

кі даюць апэрацыі зь нерухомасьцю й будаўніцтва. 
Ён гэта зразумеў інстынктыўна і пачаў укладаць 
усе сродкі ў будаўнічую тэхніку і кадры. Андрэй ня 
сквапны, ён даваў людзям магчымасьць зарабіць. 

Калі прадпрымальніка арыштавалі, сярод неда-
будаваных аб’ектаў ягонай фірмы быў жылы дом 
насупраць «Паркінгу», што побач з Камароўскім 
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рынкам. Доўгі час ніхто не хацеў брацца за працяг 
будаўніцтва, але калі нарэшце ўзяліся, сярод бу-
даўнікоў засталіся муляры, якія працавалі на Анд-
рэя Клімава. І вось якім чынам яны выказалі сваю 
ўдзячнасьць і павагу да былога гаспадара — выклалі 
камянямі на доме зьнізу ўверх вялікімі літарамі імя 
«Андрэй». Цяпер гэтага надпісу не відаць...

Людзі, якія добра ведаюць Андрэя Клімава, ка-
жуць, што ён невыпадкова абраў у юнацтве прафэсію 
пажарнага — ужо тады ён прагнуў экстрыму. Хаця 
былі й іншыя прычыны, каб паступаць у пажарную 
вучэльню: гэткім чынам у той час можна было зась-
церагчыся ад службы ў Аўганістане. 

Клімаў вылучаўся, хацеў быць ва ўсім першым:  
меў тагачасную ленінскую стыпэндыю, быў камсор-
гам вучэльні. Потым была праца пажарным інспэкта-
рам, работа ў Міністэрстве ўнутраных справаў у ад-
дзеле прапаганды. І нарэшце — лета 1991 году, калі 
26-гадовы Андрэй вырашыў заснаваць сваю фірму. 

Тацяна Леановіч распавядае: 
— Я была сьведкай ягонага радыкальнага рашэнь-

ня ў жыцьці — звольніцца зь міністэрства, дзе людзі 
нядрэнна сябе адчувалі, і пайсьці ў прадпрымаль-
нікі... 26 лістапада ён зарэгістраваў прадпрыемства, 
ды з такой назвай, аналягаў якой не было, — «Ма-
лое прадпрыемства Андрэя Клімава». Я думала, 
што будзе нейкі «Арыён» ці «Арыядна», і вельмі  
зьдзівілася. Яшчэ раз упэўнілася, які ён незвычай-
ны. Нейкая генная цяга да дынастыяў прамыслоў-
цаў, купцоў і туга па продках. Потым ужо Андрэй 
распавёў, што ягоныя продкі — буйныя ўкраінскія 
капіталісты і гарадзкая радзільня ў Сумах — гэта 
іхны былы маёнтак. 

Тацяна і Андрэй пазнаёміліся на тэнісным кор-
це. Да гэтага ў кожнага зь іх было сваё жыцьцё.  

У Андрэя — сын, у Тацяны — дачка. Потым было 
каханьне. І нараджэньне 27 лістапада 1994 году дач-
кі Алены. 

Андрэй Клімаў не хавае эмоцыяў, калі гаворыць 
пра свой ранейшы бізнэс: 

— Самае галоўнае, што я меў, — гэта ўласнае 
прадпрыемства. Нічым у жыцьці я так не ганарыўся, 
ніколі не атрымліваў такой асалоды, як ад уласнай 
справы. Вось гэта было для мяне самым важкім.

Анатоль Лябедзька, калега Андрэя па Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі, мяркуе, што Клімаў ад на-
раджэньня больш схільны да грамадзка-палітычнай 
дзейнасьці, чым да чаго іншага: «Ён азартны чала-
век, і калі гуляе, то робіць вялікія стаўкі. Андрэй ра-
зумее, што выйграць можна толькі тады, калі нечым 
рызыкуеш і нечым ахвяруеш. Мы ня раз гулялі ў 
футбол, і мне падабаецца ягоны стыль — ён заўсёды 
гуляе на перамогу». 

У часе росквіту свайго бізнэсу Андрэй Клімаў ад-
павядаў вобразу «новага беларуса». Мог раптам па-
ехаць у Маскву, толькі каб патанчыць на дыскатэцы 
«Мяцеліца», набываў вопратку ў дарагіх бутыках, 
меў пяцісоты «мэрсэдэс» і джып, хадзіў у найлеп-
шыя рэстарацыі. Але гэта ўсё ў мінулым. 

Андрэй узгадвае эвалюцыю сваіх пачуцьцяў за 
кратамі: 

— Спачатку — страх, зямля зьнікае з-пад ног, ты 
не разумееш, што адбываецца, ты забываеш, хто ты. 
Ты думаеш, што пражыў жыцьцё дарма й няма нія-
кай пэрспэктывы. Ты проста павінен ацаніць сытуа-
цыю такім чынам, каб адшукаць сваё месца ў новай 
сыстэме каардынатаў. Зразумець ня толькі розумам, 
але й фізычна адчуць, што ты нечага ўжо ня толькі 
ня можаш, а й не павінен жадаць. Але ты па-раней-
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шаму павінен нешта рабіць, і гэтае нешта я назваў 
бы захаваньнем інтэлекту. 

І тады Андрэй Клімаў папрасіў, каб яму перадалі 
шахматы: 

— Я абклаўся шахматнымі падручнікамі, перагу-
ляў з усімі сукамэрнікамі, гуляў сам з сабой. Я стаў 
вырашаць самыя невырашальныя задачы: спрабаваў 
чытаць Галсўорсі «Сагу пра Фарсайтаў» у арыгіна-
ле, заняўся вышэйшай матэматыкай. Галоўнае, каб 
галава была забітая. Вось гэта й дапамагло. 

— А якая была Вашая апошняя прачытаная 
кніга ў турме? 

— Шахматныя партыі матчу-рэваншу на пер-
шынство сьвету Каспарава й Карпава. 

Ішэмічная хвароба сэрца й дыябэт — гэта толькі 
фізычныя наступствы чатырохгадовага зьняволень-
ня. Цукровы дыябэт стаўся наступствам жорсткага 
зьбіцьця, калі спадар Клімаў знаходзіўся на Валадар-
цы. 

— Што яшчэ забрала ў Вас турма і што дала 
Вам?

— Яна забрала чатыры гады ў маёй сям’і, у тых 
людзей, якім я быў патрэбны. Але, падсумоўваючы 
гэтыя чатыры гады, я магу з упэўненасьцю сказаць, 
што турма зрабіла зь мяне тое, да чаго я імкнуўся 
даўно. Турма пазбавіла мяне напускной важнасьці. 
Я зразумеў, што чалавек ёсьць такім, якім ён ёсьць. 
Акрамя гэтага, я цяпер дакладна ўяўляю, што Лука-
шэнка й існы рэжым вельмі моцныя. Моцныя бязь-
мерна. Але я выдатна ведаю іх слабіні. З-за кратаў,  
з зоны яны добра відаць.

Неаднойчы ў сьценах Менскай папраўчай калёніі 
№ 1 гучала «Завіруха» ў выкананьні Аляксандра Ці-
хановіча і Ядзьвігі Паплаўскай. Андрэй Клімаў кажа, 

што за гады зьняволеньня не згубіў амаль ніводнага 
сябра. Аляксандар Ціхановіч і Ядзьвіга Паплаўская 
з гэтых шэрагаў. Артысты, ляяльныя да цяперашніх 
уладаў, не пабаяліся наведаць у калёніі апазыцыйна-
га палітыка. Аляксандар Ціхановіч кажа: «Мы зь ім 
сябры. А сяброўства — гэта ж ня толькі калі добра, 
а й калі нядобра. У жыцьці кожнага ёсьць моман-
ты, калі трэба выбіраць. Калі цяжка было нам, тады 
Андрэй нам вельмі дапамагаў — і матэрыяльна, і 
маральна. І ня толькі нам, але й іншым маладым вы-
канаўцам». 

• На акцыі з нагоды Дня Волі. 25 сакавіка 2005 г.
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З архіву «Свабоды» 

24 ліпеня 2006 г. 
40-гадовага Андрэя Клімава зь вязьніцы чака юць 

жонка, дзеці й маці. Дачка Алена з трохгадовага ўз-
росту, а сын Стас з васьмі гадоў наведвалі яго ў тур-
ме. 

Алена: «Ён мяне вельмі любіць, і я ганаруся ім.  
Я яму часта тэлефаную. Вельмі сумую па ім». 

Стас: «Мой бацька вельмі моцны, мэтанакірава-
ны чалавек. Ён даб’ецца таго, чаго хоча. Ён добры й 
чулы, заўсёды дапаможа. Бацька для мяне аўтарытэт. 
Я некалькі разоў наведваў яго ў турме й на “хіміі”,  
у Крупках і Баршчоўцы. Мой бацька сумленны чала-
век, і яму там няпроста». 

22 сьнежня 2006 г. Дзень вызваленьня пасьля 
другога зьняволеньня 
Падняўшы келіх з шампанскім, Андрэй Клімаў 

прамовіў: «Свабода — гэта самае лепшае, што ёсьць 
у чалавека. Самае! Свабодны чалавек можа ўсё».

Тацяна кажа, што ня верыла, што мужа адпусь-
цяць безь перашкодаў, без усялякіх там здарэньняў,  
і да апошняга не спадзявалася на такі вынік справы.

Спадар Клімаў: «Я нічога не хачу рабіць, я ста-
міўся. Стаміўся змагацца з рэжымам, з апазыцыяй 
унутры апазыцыі, з паклёпнікамі й правакатарамі.  
У мяне ёсьць матэрыял на цэлыя тры кнігі. Магчы-
ма, я іх аб’яднаю й напішу адну добрую».

16 лютага 2008 г. Першы дзень на волі пасьля 
трэцяга зьняволеньня 
На вакзале ў Менску Андрэя Клімава сустракалі 

маці, жонка, актывісты апазыцыі, сябры і журна-
лісты.

Андрэй Клімаў расказвае: «Я сядзеў, піў гарбату 
зь сябрамі. Мяне выклікаў начальнік атраду і зага-
даў хуценька сабрацца. Выходжу на кантрольна-
прапуск ны пункт, а мне начальнік установы паве-
дамляе, што гэта “гуманны акт прэзыдэнта — Вы 
вольныя. Атрымайце Вашы грошы, рэчы — і дадо-
му”. Я прысеў. А ён: “Вы што, ня верыце?” Я адказ-
ваю: “Не”».

Пра свае пляны на будучае спадар Клімаў гаво-
рыць: «Я яшчэ не адчуваю сябе свабодным чалаве-
кам. Першае — мне трэба адчуць сябе свабодным. 
Потым мне трэба па-нармальнаму абняць сваю жон-
ку, дзяцей, пагутарыць з мамай, сустрэцца зь сябра-
мі, прайсьціся па родным горадзе...» 

16 чэрвеня 2008 г. Праз чатыры месяцы пасьля 
трэцяга зьняволеньня 
Андрэй Клімаў: «Цяпер я займаюся здароўем і да-

ганяю страчанае ў адносінах да сваёй сям’і — дзеці 
ўжо вырасьлі, паводзяць сябе незалежна... Я спра-
бую аднавіць зь імі кантакт. Старэйшы сын у гэтым 
годзе ўжо заканчвае ліцэй, дачцэ ўжо амаль 14 га-
доў. Перада мной як перад бацькам паўстаюць новыя 
задачы — вось гэтаму я імкнуся надаваць як мага 
больш увагі. На жаль, з гадамі энэргія крыху згасла, 
сілаў стала меней... Напэўна, я проста залішне рана 
пастарэў — а можа, гэта час турмы... Лаўлю сябе на 
думцы, што гадзінамі магу, як пэнсіянэр, сядзець 
каля вакна і проста глядзець на жыцьцё, якое прахо-
дзіць міма, моўчкі назіраць за сваімі дзецьмі... І што 
мне вельмі было не ўласьціва — дапамагаць жонцы 
па хатняй гаспадарцы... А цяпер гэта ўсё прыносіць 
мне асалоду». 
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Уладзімер Плешчанка. 
Зьняволены 2 верасьня 1998 г. — 
выйшаў на свабоду 29 сакавіка 1999 г.

Уладзімер Плешчанка нарадзіўся 26 ліпеня 1948 г. у 
вёсцы Вароны Віцебскага раёну. Скончыў Менскі радыё-
тэхнічны інстытут. Працаваў інжынэрам-канструктарам 
на віцебскім вытворчым аб’яднаньні «Маналіт», быў вядо-
мым на ўвесь былы Савецкі Саюз рацыяналізатарам у галі-
не вытворчасьці радыёпрыбораў. Кіраўніцтва «Маналіту» 
некалькі разоў спрабавала звольніць Уладзімера Пле-
шчанку за апазыцыйныя погляды. Двойчы ён аднаўляўся 

на працы праз суд і нават спаганяў з адміністрацыі гро-
шы за маральны ды матэрыяльны ўрон. У 1998 г., пасьля 
чарговага звальненьня, стаўшы афіцыйна беспрацоўным, 
вырашыў займацца выключна палітычнай дзейнасьцю. 
Узначальваў Віцебскую абласную раду Кансэрватыўна-
хрысьціянскай партыі БНФ. 20 траўня 2006 г. памёр на 
58-м годзе жыцьця ад сардэчнай хваробы.

Уладзімера Плешчанку шмат разоў затрымлівала мілі-
цыя, за ўдзел у апазыцыйных акцыях яго каралі штрафамі 
ды арыштамі. 

З 2 верасьня 1998 г. да 26 траўня 1999 г. Уладзімер 
Плешчанка быў зьняволены пад сьледзтвам: яго вінава-
цілі ў крадзяжы бюсту Суворава. У судзе абвінавачаньне 
зьнялі. 

Праз паўтара году пасьля сьмерці Ўладзімера Пле-
шчанкі адзін дзень, 6 лістапада 2007 г., у сям’і палітвязьня 
правяла Браніслава Станкевіч.

Сям’я Ўладзімера Плешчанкі — гэта ягоная ўдава 
спадарыня Яўгенія й дачка Натальля. Яны жывуць у 
каапэратыўнай трохпакаёўцы, пабудаванай яшчэ за 
савецкім часам. Тады вядомы на ўвесь былы Савецкі 
Саюз канструктар-рацыяналізатар Уладзімер Плеш-
чанка няблага зарабляў і меў магчымасьць і пабуда-
ваць кватэру, і вывозіць сям’ю ў адпачынак на мора, 
і набыць машыну...

Усё рэзка перамянілася ў 1998 годзе. Пасьля таго як 
спадара Плешчанку звольнілі з працы, ён стаў адзі-
ным у Віцебску «прафэсійным рэвалюцыя нэрам». За 
ягоныя акцыі каля так званага Сіняга дому — дому 
№ 28 па вуліцы Леніна, пафарбаванага зь нечае ар-
хітэктурнае фантазіі ў сіні колер, — апазыцыянэра 
пэрыядычна затрымлівалі, каралі арыштамі й штра-
фамі. Штрафаў ён не плаціў прынцыпова, кажучы, 
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што «ніякім чынам ня будзе падтрымліваць уладу 
Лукашэнкі».

Калі ў кватэры, дзе мы размаўляем са спадарыняй 
Яўгеніяй ды Натальляй, упершыню зьявіліся судо-
выя выканаўцы і прыгразілі апісаць маёмасьць за 
нясплачаныя штрафы, Уладзімер Плешчанка пера-
ехаў жыць у бацькоўскую хату ў вёсцы Вароны.

— Ён мне сказаў, што так будзе спакайней, — рас-
павядае спадарыня Яўгенія, — нібыта мы не жывем 
разам і маёмасьці агульнай ня маем. Трымаў у вёсцы 
гаспадарку, былі козы, куры, працаваў у гародзе. Га-
радзкія суседзі хоць і бачылі, што ён сюды прыяж-
джае, але ніколі нас не выдавалі — казалі, нібыта 
Валодзю тут даўно ўжо не сустракалі. Судовыя вы-
канаўцы раілі яму: «Тады разводзься з жонкай, калі 
ты зь ёй не жывеш!». Ён заўжды адказваў, што, маў-
ляў, ня вашая справа. 

— А што ў вас тут можна апісаць? Адзін 
тэлевізар, канапа, кніжная шафа — ніякае рас-
кошы...

— За штрафы ў нас аднойчы ледзьве не апісалі 
капусту на градах — іншай лішняй маёмасьці не 
знайшлі! Нехта з аднавяскоўцаў сказаў, што ён ганд-
люе капустай на кірмашы — нажывае з гэтага вя-
лікія грошы. А якія грошы з прыватнай гаспадаркі? 
Адзін толькі клопат! І вось, калі Валодзю на сем ме-
сяцаў арыштавалі, увесь гэты клопат зваліўся на мае 
плечы.

31 жніўня 1998 году з пастамэнту каля Віцебска-
га гарадзкога ваенкамату зьнік бюст Суворава. Вар-
таўнік патэлефанаваў у міліцыю, пачаліся пошукі, 
і празь дзень генэралісімуса знайшлі закінутым у 
суседнім двары. Тым ня менш была заведзеная кры-
мінальная справа, а праз два дні міліцыянты Каст-

рычніцкага РАЎСу выйшлі на сьлед магчымага зла-
чынцы. Ім аказаўся Ўладзімер Плешчанка. 

Ён стаўся падазроным адразу па двух артыкулах: 
злоснае хуліганства і пашкоджаньне гістарычнага 
помніка. Праўда, потым высьветлілася, што гіпсавы 
бюст, пафарбаваны бронзавай фарбай, увогуле ня 
мае ніякае мастацкае каштоўнасьці. 

Яўгенія распавядае: 
— Дзень 2 верасьня 1998 году я не забуду ніколі! 

Гэта мой дзень народзінаў. Мы дамовіліся, што ад-
сьвяткуем у Варонах, што я прыеду зранку і мы 
сходзім па грыбы. Прыяжджаю, а ў хаце — нікога. 
Ну, думаю, пэўна, па сваіх апазыцыйных справах 
«паляцеў» у Віцебск, на мяне забыўся. Пакрыўдзіла-
ся, чакаю, каб усё выказаць. А Валодзі няма ўвесь 
дзень, і ўвечары няма. Тэлефаную ў горад Наташы, 
пытаюся: «Ці быў бацька?». Яна кажа: «Не, не было». 
І ноччу не прыйшоў, не патэлефанаваў. А зранку 
тэлефануе ягоны сябар Барыс Хамайда: «Жэня, я 
табе зараз прынясу нешта». І прынёс газэту «Свабо-
да», там ужо напісана, што Валодзя арыштаваны за 
крадзеж бюсту Суворава.

— А чаму менавіта Плешчанка стаў галоўным 
падазроным?

— Дык бацька заўсёды казаў, што Сувораў — ра-
сейскі кат,— адказвае Натальля. — Захавалася заява 
да пракурора, якую ён напісаў у ізалятары: «Нага-
даю, што ў 1794 годзе пад кіраўніцтвам Суворава 
было задушана ў крыві паўстаньне беларускага на-
роду супраць расейскай акупацыі, і гэтая асоба ня 
можа ўшаноўвацца беларускай грамадзкасьцю. Тым 
больш што бюст Сувораву ўсталяваны каля ваен-
камату, адкуль беларускія юнакі адпраўляюцца ў 
вой ска бараніць незалежнасьць сваёй краіны, Бела-
русі».



адзін дзень палітвязьня130 адзін дзень палітвязьня 131

— Сьледзтва працягвалася сем месяцаў. Вам не 
казалі, чаму ўвесь гэты час бацьку трымалі ў 
ізалятары? 

— Нам патлумачылі: каб не замінаў сьледзтву.  
А тое сьледзтва ці задумалася: як мог чалавек з хво-
рым сэрцам, пасьля інфаркту ў 1992 годзе, цягаць на 
сабе бюст вагой 350 кг? Хаця што ім да таго? У іза-
лятары ў бацькі здарыўся цяжкі сардэчны прыступ, 
дык яго нават пасьля гэтага не адпусьцілі дахаты! 
Мы пра ўсё даведаліся толькі потым, бо перапіска 
была забароненая і сустрэцца не дазвалялі.

— Каб цяпер перажыць тыя сем месяцаў, дык, 
пэўна, і не перажыла б! — дадае спадарыня Яўгенія. 
— Мала таго што за яго ўвесь час хвалявалася, дык 
яшчэ гаспадарка ў вёсцы. І праца ў горадзе, у ап-
тэцы. Як адпрацую там, хутчэй на аўтобус — ды ў 
Вароны, даіць пяцёра коз, карміць курэй, а яшчэ — 
гарод, трэба бульбу капаць, буракі... Увечары проста 
падала з ног. А ўраньні — на аўтобус подбегам ды 
зноў на працу. Наташа дапамагала, а я думала: толь-
кі б яе з працы ня выгналі, яна ж настаўніца, і толькі 
ўладкавалася пасьля інстытуту. 

— Ці дапамагалі Вам чымсьці сябры, аднапар-
тыйцы?

— Дапамагалі, — кажа спадарыня Яўгенія. — 
Юрась Карпаў, Барыс Хамайда. Грошай прыносілі 
нават. А Барыс аднойчы сказаў: «Жэня, гэта табе 
помнік трэба паставіць замест таго Суворава!». 
Дарэчы, Барыс таксама быў пакараны за Валодзю. 
Калі Валодзя адсядзеў ужо амаль 5 месяцаў, у сту-
дзені 1999 году Барыс выйшаў на пікет, каб вызвалілі 
Валодзю. І сам атрымаў 15 сутак арышту.

16 сакавіка 1999 году прайшло першае паседжань-
не суду над старшынём Віцебскай рады БНФ Ула-

дзімерам Плешчанкам. Ён распавёў, што насамрэч у 
ноч на 31 жніўня быў недалёка ад гарваенкамату, але 
Суворава не чапаў — толькі распаўсюджваў улёткі. 

Судовы працэс доўжыўся да 29 сакавіка, бо судзь-
дзя Аляксандар Абашын запатрабаваў вывучэньня 
рэчавых доказаў. У якасьці аднаго зь іх выступаў 
гумовы бот, сканфіскаваны з хаты ў Варонах. Калі 
ягоны сьлед параўналі з адбіткам, пакінутым на 
зямлі меркаваным злачынцам, то ўбачылі розьніцу ў  
5 сантымэтраў. Такім чынам галоўны аргумэнт 
сьледзтва быў абвергнуты.

• Той самы бюст Суворава з адбітым носам на паўразваленым 
пастамэнце сярод будаўнічага друзу
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— Калі я на судзе ўбачыла бацьку, — кажа На-
тальля, — то не пазнала яго. Зусім! Ён усё прасіў, 
каб перадавалі ў турму перш за ўсё сала й часнык. 
І мы перадавалі, каб пратрымаўся там, каб здароўе 
захаваў. А як яго прывезьлі — такі пастарэлы й зьня-
сілены, што проста жах! І яго вызвалілі з-пад варты 
проста ў залі суду, прызналі невінаватым. Толькі по-
тым ён распавёў, у якіх умовах яго трымалі: у ка-
мэры спалі па чарзе, бо на двух–трох зьняволеных 
было адно спальнае месца.

— Як ён адыходзіў пасьля зьняволеньня? Што 
распавядаў, што згадваў са свайго турэмнага 
жыцьця?

— Ён распавядаў увогуле мала. Але сам трохі 
зьмя ніўся: стаў больш разважным. Менавіта раз-
важным, а не спалоханым! Стаў больш уважліва 
ставіцца да людзей. Раней ён проста казаў, што боль-
шасьць беларусаў не разумеюць нацыянальнай ідэі. 
А потым — усё часьцей імкнуўся камусьці нешта 
патлумачыць, давесьці.

Седзячы за кратамі, Уладзімер Плешчанка най-
больш кантактаваў з маладым вязьнем Ігарам Маць-
веевым. Таго падазравалі ў забойстве, якога ён не 
ўчыняў. Плешчанка падказваў хлопцу, як пісаць 
скаргі, звароты да пракурора, і ўрэшце падазрэньні 
ў цяжкім злачынстве ўдалося адвесьці. З тае пары 
Ігар Мацьвееў лічыць Уладзімера Плешчанку амаль 
што родным чалавекам: 

— Калі яго прывялі ў камэру, адразу разьнеслася 
чутка: «Гэта бэнээфавец!». Але камэра — гэта на-
шае жыцьцё ў мініятуры: былі ў нас і прыхільнікі 
Лукашэнкі, і тыя, хто мог бы лічыцца апазыцыянэ-
рам. Нехта, здаралася, як закрычыць: «Фашысты вы 
недабітыя!». А ён пачынае расказваць пра партыю, 

пра нашу гісторыю: пра бітву пад Воршай, пра Са-
пегу, пра Каліноўскага, пра Хамайду. І яго многія зь 
цікаўнасьцю слухалі. Мне заўжды здавалася, што 
самым пакутлівым у зьняволеньні для яго было вы-
мушанае бязьдзеяньне.

— У турме Плешчанка размаўляў па-бела-
руску?

— Заўжды зносіўся па-беларуску, — гаворыць 
Ігар Мацьвееў. — Нават ахоўнікам казаў: «Я вас не 
разумею», асабліва калі тыя «гнулі» матам! Пакуль 
я не сустрэў у турме спадара Плешчанку, я ня ведаў 
беларускай мовы і ўвогуле марыў пра адраджэньне 
СССР. Але спадар Плешчанка зацікавіў мяне нашай 
гісторыяй, праз два гады я ўжо вольна размаўляў па-
беларуску, а на сьцяне ў мяне вісеў бел-чырвона-бе-
лы сьцяг.

Сем месяцаў у віцебскім СІЗА № 2 былі самым 
доўгім, але далёка не адзіным тэрмінам зьняво-
леньня ў жыцьці Ўладзімера Плешчанкі. Яго каралі 
арыштамі за пікеты, за бел-чырвона-белыя сьцягі і 
проста за тое, што ён амаль штодня выходзіў да Сі-
няга дому, каб размаўляць зь мінакамі пра паліты-
ку. Побач зь ім заўжды быў блізкі сябар Барыс Ха-
майда. 

— Плешчанку не зламалі тыя сем месяцаў тур-
мы, адно што падарвалі здароўе, — гаворыць спа-
дар Хамайда. — Штораз падрывалі яго здароўе і 
кароткатэрміновыя арышты на суткі. І неаднаразова 
з ізалятару «хуткая дапамога» мусіла везьці яго ў 
шпіталь, ратаваць... Ягонае хворае сэрца білася пад 
бел-чырвона-белым сьцягам, яно балела за Беларусь. 
Апошні арышт яму прысудзілі за тое, што 25 сакаві-
ка, у Дзень Волі, ён выйшаў да Сіняга дому з пляка-
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там «Беларус, не хавайся ў бульбу! Выходзь бараніць 
сябе і сваіх дзяцей!».

Уладзімер Плешчанка памёр раптоўна 20 траўня 
2006 году на падворку бацькоўскай хаты ў вёсцы 
Вароны. Труну зь ягоным целам, пакрытую бел-чы-
рвона-белым сьцягам, несьлі вясковай вуліцай яго 
блізкія сябры і аднадумцы. 

Потым цэлы год каля Сіняга дому Барыс Хамай-
да зьбіраў грошы на помнік Уладзімеру Плешчанку, 
якога ў Віцебску ведаў практычна кожны: 

— Грошай на помнік мы сабралі, дапамог у гэтым 
і Сойм КХП БНФ. А ў тое, што Плешчанка памёр, 
ня ўсе нават паверылі адразу. Доўга яшчэ пыталіся: 
«А дзе гэта Плешчанка, мы ж зь ім нядаўна тут пра 
Пазьняка спрачаліся. Няўжо зноў пасадзілі?»

Помнік на могілках у вёсцы Друкава, дзе паха-
ваны Ўладзімер Плешчанка, усталявалі да ўгодкаў 
ягонай сьмерці. 

Спадарыня Яўгенія кажа: 
— Паверце, я дужа ўдзячная за гэта — за падтрым-

ку, за тое, што пра Валодзю не забыліся. А 26 ліпеня, 
у Валодзеў дзень народзінаў, тэлефануе мне зранку 
Барыс Хамайда і кажа: «Жэня, выходзь з дому, па-
глядзі — вашу вуліцу перайменавалі». Я нічога не 
зразумела, выйшла паглядзець, а на нашым доме за-
мест надпісу «вуліца Церашковай» новая шыльда — 
«вуліца імя Уладзімера Плешчанкі». І так уздоўж, 
на кожным будынку — «вуліца імя Уладзімера 
Плешчанкі», «вуліца імя Уладзімера Плешчанкі». 
У мяне ледзь сэрца ня выскачыла! Яно ў мяне час-
та ба ліць — з тае пары, як Валодзю забралі на сем 
месяцаў...

З архіву «Свабоды»

4 лютага 2005 г. Дзень у шпіталі 
Віцебскага апазыцыянэра Ўладзімера Плешчан-

ку міліцыянты спрабавалі затрымаць за ягоны новы 
плякат пра вылучэньне Зянона Пазьняка на пасаду 
прэзыдэнта. Міліцыянты зьявіліся ўжо праз паўга-
дзіны пасьля таго, як апазыцыянэры выйшлі да так 
званага Сіняга дому. Пра затрыманьне Ўладзімер 
распавёў па тэлефоне з абласнога кардыялягічнага 
шпіталю: «Міліцыянты прыехалі ды пачалі кры-
чаць. Мне дрэнна зрабілася ад іхнага крыку. Я за-
патрабаваў, каб выклікалі “хуткую дапамогу”. Пры-
ехалі дактары, памералі ціск. Ціск быў завялікі, і 
мяне завезьлі ў кардыялёгію, там далі ўколаў».

Уладзімер Плешчанка мае групу інваліднасьці па 
сардэчных хваробах. Дактары, адпускаючы яго са 
шпіталю дахаты, сказалі, што палітыкай яму зай-
мацца супрацьпаказана, прычым асабліва шкодна 
агітаваць за Зянона Пазьняка... 

20 траўня 2006 г. Дзень сьмерці 
Зянон Пазьняк: «Уладзімер Плешчанка быў са-

праўдным змагаром, які паказаў, як можна невялікімі 
сіламі зрабіць шмат. Ён даў прыклад, як абараняць 
гонар Беларусі, як можа адзін чалавек паставіць сябе 
ў барацьбе. Гэта была Асоба. Ягоны мэтад змагань-
ня быў найбольш блізкі да мэтаду Гандзі. 

Уладзімер Плешчанка застаецца ў гісторыі бела-
рускай барацьбы, у гісторыі беларускага сьцяга (бо 
ён уваходзіў у групу Мірона). Памяць пра яго для 
нас будзе як прыклад, прыклад вялікага беларуса, 
сур’ёзнага і сумленнага змагара. Прыклад таго, як 
можна, маючы толькі моцны дух і шчырае сэрца, да-
памагчы Беларусі».



1999
Зьняволеныя:

Міхаіл Чыгір (сакавік, 
выйшаў на свабоду ў лістападзе)

Юры Бандажэўскі (ліпень)

Застаюцца ў зьняволеньні:

Рыгор Кійко (выйшаў на свабоду ў студзені)

Аляксей Шыдлоўскі (выйшаў на свабоду ў лютым)

Уладзімер Лыско (выйшаў на свабоду ў сакавіку) 

Уладзімер Плешчанка (выйшаў на свабоду  
ў сакавіку)

Васіль Старавойтаў (выйшаў на свабоду  
ў лістападзе)

Андрэй Клімаў
Уладзімер Кудзінаў 
Васіль Лявонаў 

• Адбываюцца альтэрнатыўныя прэзыдэнцкія выбары  
з удзе лам Зянона Пазьняка і Міхаіла Чыгіра
• Пры няясных абставінах памірае віцэ-сьпікер 
Вярхоўнага Савету Генадзь Карпенка
• Зьнікаюць былы міністар унутраных справаў  
Юры Захаранка, віцэ-сьпікер Віктар Ганчар  
і бізнэсовец Анатоль Красоўскі
• Эмігруе старшыня Вярхоўнага Савету Сямён Шарэцкі
• Падпісваецца дамова аб стварэньні «саюзнай 
дзяржавы»
• Заканчваюцца прэзыдэнцкія паўнамоцтвы Аляксандра 
Лукашэнкі паводле Канстытуцыі 1994 г.
• Адбываецца 12-тысячны мітынг рабочых у Менску
• У сувязі з вайной у Югаславіі Беларусь спыняе 
супрацоўніцтва з НАТА
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Міхаіл Чыгір. 
Зьняволены 30 сакавіка 1999 г. — 
выйшаў на свабоду 30 лістапада 1999 г.

Міхаіл Чыгір нарадзіўся 24 траўня 1948 г. у вёсцы Вуса-
ва Капыльскага раёну Менскай вобласьці. Скончыў Бела-
рускі дзяржаўны інстытут народнай гаспадаркі, пазьней 
— спэцфакультэт міжнародных эканамічных стасункаў 
пры Маскоўскім фінансавым інстытуце. Працаваў першым 
намесьнікам старшыні праўленьня Аграпрамбанку (1988–
1991), старшынём праўленьня Белаграпрамбанку (1991–
1994). Зь ліпеня 1994 па лістапад 1996 г. быў прэм’ер-
міністрам Беларусі. Падаў у адстаўку на знак нязгоды з 
правядзеньнем рэфэрэндуму, ініцыяванага Аляксандрам 
Лукашэнкам. У 1998–1999 гг. — кіраўнік маскоўскага 
прадстаўніцтва нямецкага канцэрну «GEA». Кандыдат на 
прэзыдэнта на прэзыдэнцкіх выбарах 1999 г., ініцыява-
ных Вярхоўным Саветам 13-га скліканьня. У 2001 г. браў 
удзел у афіцыйнай кампаніі па выбарах прэзыдэнта, але 
не набраў неабходнай колькасьці галасоў для рэгістрацыі 
кандыдатам. Быў даверанай асобай адзінага кандыдата ад 
дэмакратычных сілаў Уладзімера Ганчарыка. Цяпер Міхаіл 
Чыгір па-за палітыкай. Займаецца пчалярствам. Жанаты, 
мае двух сыноў і двух унукаў.

Падчас выбарчай кампаніі 1999 г. Міхаіл Чыгір быў 
арыштаваны і абвінавачаны ў тым, што на пасадзе 
прэм’ера ён даў адной зь фірмаў адтэрміноўку ў мытных 
плацяжах. Адбыў у сьледчым ізалятары 8 месяцаў. Вызва-
лены з-пад варты пад падпіску аб нявыезьдзе. 19 траўня 
2000 г. Менскі гарадзкі суд асудзіў Міхаіла Чыгіра да трох 
гадоў пазбаўленьня волі з адтэрміноўкай выкананьня 
прысуду на два гады. 

Больш чым праз восем гадоў пасьля вызваленьня  
адзін дзень, 30 сьнежня 2007 г., у сям’і былога палітвязь-
ня правёў Алесь Дашчынскі.

Цёмная вопратка, у якой Міхаіл Чыгір адбываў 
восем месяцаў зьняволеньня ў сьледчым ізалятары, 
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дагэтуль захоўваецца ў сям’і. Жонка былога паліт-
вязьня Юлія Чыгір гаворыць: 

— Кажуць, што так нельга рабіць, бо гэта не зусім 
добрая прыкмета. У нас адна звычка зьявілася: мы 
Валадарку абыходзім з усіх бакоў. Я больш не ха-
джу па гэтай вуліцы, бо яна мне пра многае — нават 
больш, чым мужу — нагадвае. Чатыры гады і ме-
сяц хадзіла туды амаль штодня, ляпала мэталёвымі 
дзьвярыма... Гэты час нам адведзены як нейкае вы-
прабаваньне, бо мы нічога не зрабілі, каб так ка раць 
нас. Наша сям’я перанесла гэтыя выпрабаваньні 
прыстойна.

Юлія Чыгір згадвае тыя чатыры гады: восем меся-
цаў — за кратамі Міхаіл Чыгір, а потым тры гады і 
тры месяцы — сын Аляксандар: 

— Сына трымалі ў камэры закрытага тыпу. І якіх 
толькі хваробаў ён там не атрымаў. Ён шаснаццаць 
зубоў уставіў пасьля таго, як выйшаў з Валадаркі.

Гісторыя з сынам — самае балючае для былога 
палітвязьня Міхаіла Чыгіра: 

— Тое, што адбылося са мной, ня вельмі й страш-
на. Ніхто там мяне не катаваў. Умовы былі больш-
менш зносныя. Але самае страшнае, што адбылося з 
маёй сям’ёй, — гэта арышт майго малодшага сына. 
Яго зьвінавацілі ў крадзяжы машын. Вядома ж, так-
сама ніводнага слова праўды. Помсьцілі мне праз 
майго сына, які адбыў у ізалятары тры гады. Лічу 
абавязкам свайго жыцьця і буду рабіць усё магчы-
мае, каб людзі адказалі за гэта. Дараваньня ня можа 
быць, яны мусяць быць пакаранымі. І найперш не па 
маёй справе, а па справе сына. Я займаўся палітыкай. 
Але ж прычым тут дзеці?!

У 1999 годзе Міхаіл Чыгір вылучыў сваю канды-
датуру на прэзыдэнцкіх выбарах, якія былі ініцы-
яваныя Вярхоўным Саветам 13-га скліканьня, ра-

загнаным кіраўніком Беларусі Лукашэнкам пасьля 
рэфэрэндуму 1996 году. Падчас гэтай палітычнай 
кампаніі Міхаіла Чыгіра арыштавалі: мінівэн перага-
радзіў дарогу машыне, у якой палітык выехаў з офісу 
перадвыбарчага штабу, ачэпленага спэцназаўцамі. На 
капоце апынуліся людзі, якія накіравалі пісталеты 
на спадара Чыгіра і кіроўцу. 

У сьледчым камітэце Міністэрства ўнутраных 
справаў пасьля допыту склалі пратакол, якога Мі-
хаіл Чыгір не падпісаў: 

— Яны сказалі, што я скраў 20 мільёнаў даляраў, 
ёсьць непагашаныя крэдыты і гэтак далей. Гэта ўсё 
было сьмешна. Пра тыя даляры ніхто ня ведаў, у тым 
ліку і я. Скончылася тым, што пазьней справа аб кра-
дзяжы была закрытая... Аб маім затрыманьні мяне 
папярэдзілі некаторыя прадстаўнікі спэцслужбаў. 
Яны сказалі, што такое рашэньне прынятае, і калі хо-
чаш застацца на свабодзе, то трэба зьехаць з краіны. 
Я быў упэўнены ў тым, што ніякіх крымінальных 
злачынстваў не зрабіў, і калі праваахоўныя органы 
трымаюцца закону, то падставы для майго арышту 
няма. Таму была невялікая часьцінка спадзяваньняў, 
што вырашылі проста крыху папужаць. Але насам-
рэч было ня так.

Пэрсанал ізалятару адзначыў, што ўпершыню ад 
дня заснаваньня ўстановы яе парог пераступіў былы 
кіраўнік ураду. Як толькі Чыгіра прывялі ў камэру, 
прыйшла зьвестка: вязьні прасілі пацьвердзіць, ці 
тут знаходзіцца былы прэм’ер. 

Спадар Чыгір большую частку зьняволеньня ад-
быў у камэры 175, паводле ягоных словаў, крыху 
лепшай за іншыя. Бо ў ізалятары ёсьць камэры ў 
падзямельлі, і там улетку такая духата, што людзі 
ня могуць дыхаць. Усе сьцены «плачуць», «цякуць». 
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Паветра не хапае. Вэнтыляцыі амаль няма. Умовы 
страшныя, і многія не вытрымліваюць. 

— А што было найбольш складаным у зьняво-
леньні?

— Чалавек сядзіць у клетцы, мае там два квад-
ратныя мэтры — назад-уперад. І 30 хвілінаў — пра-
гулкай называецца, дзе неба таксама праз краты. 
Вядома, што гэта ўсё ўспрымаецца і пераносіцца 
цяжка... Калі чалавек учыніў злачынства, ён мусіць 
быць да гэтага гатовы. А хто нічога незаконнага не 
рабіў — яму незразумела, за што і чаму. І гэтыя пы-
таньні паўстаюць штодня. Ну, заўтра паглядзяць, 
разьбяруцца, ну, пасьлязаўтра... Думаеш — у некага 
сумленьне загаворыць, скажуць: «Выходзь...» Ча-
лавек не разумее, чаму так: вось жалезныя дзьверы 
зачыняюцца — і на гэтым усё. А як робіцца?! Віну 
не прызнаéш — сьледчы пайшоў. Месяц, другі — 
сьледчы не прыходзіць. І што чалавек павінен ду-
маць? Нарэшце прыйшоў праз два месяцы, пытаец-
ца: «Ты прызнаéш?» Не прызнаéш. І зноў пайшоў на 
два месяцы. Гэта ня кожны можа вытрымаць.

І тое, што мы пасьля камуністычных часоў не пе-
рагледзелі нашу судовую сыстэму, дзейнасьць права-
ахоўных органаў, у гэтым ёсьць у пэўнай ступені і 
мая віна. Бо я яе ніколі ня ведаў, не сутыкаўся і ня 
думаў, што так можа быць, як ёсьць на самай справе.

Міхаіл Чыгір кажа, што ўмее прызвычайвацца да 
любых умоваў. У зьняволеньні была магчымасьць 
чытаць. Чытаў усё, што трапляла пад рукі. Месяцаў 
празь пяць дазволілі перадаць электронны слоўнік, 
і вязень пачаў займацца ангельскай мовай. Гэты 
слоўнік спачатку даслалі на экспэртызу, бо супра-
цоўнікі праваахоўных органаў асьцерагаліся, што ён 
можа запісваць допыты ці яшчэ што.

— Як Вы цяпер успрымаеце свой арышт?
— Як вялікае глупства. Амаль два гады працава-

ла сьледчая група з 24 чалавек, каб знайсьці нейкі 
крымінал. Патрачана амаль 50 гадоў у пераліку на 
чалавека-гадзіны. А колькі яшчэ было спэцыялістаў, 
экспэртаў. Я казаў сьледчым: што б вы ні рабілі, у 
маіх дзеяньнях ніколі ня знойдзеце крыміналу. 

Акрамя сына, была асуджаная і жонка экс-
прэм’ера — умоўна, на два гады пазбаўленьня волі. 
Міхаіл Чыгір згадвае: 

— Падчас майго суду — гэта не ўкладваецца ў 
разуменьне — міліцыянты закруцілі ёй рукі, зрабілі 
балюча. Яна ад болю ўкусіла аднаго зь іх за вуха, 
і ён падаў на яе ў суд. Дзе афіцэрская годнасьць? 
Чаму так адбываецца? Такая краіна, што ж зробіш. 
Не асуджаным застаўся толькі старэйшы сын, бо ён 
зьехаў у Нямеччыну.

Юлія Чыгір дадае: 
— Страшна ўспамінаць, што нейкі саплівы мілі-

цыянт цягне мяне перад маімі родзічамі, ледзь ня 
ўверх нагамі з задранай спадніцай. Абдзірае, аблап-
вае ўсю. За маё процістаяньне супраць такіх дзеянь-
няў зь мяне робяць пасьмешышча: я там некага па-
кусала. Пакусала. І шкадую, што мала. Бо я кусала 
не наўмысна, я абаранялася.

Міхаіл Чыгір цяпер беспрацоўны — пра работу ў 
дзяржаўнай структуры няма й гаворкі. Пайшоў неяк 
у камэрцыйную, але чалавек, які запрасіў яго на пра-
цу, потым праз гэта меў праблемы. 

Спадар Чыгір цяпер не займаецца палітыкай, не 
бярэ ўдзелу ў грамадзкім жыцьці. Менавіта таму 
ўлады пакінулі яго ў спакоі. Спадарыня Юлія кажа: 

— Маёмасьць наша апісаная, і ягоная палова яму 
ўжо не належыць. Усё знаходзіцца ў падвешаным 
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стане. Многае вывезьлі з кватэры — усё да апош-
няй тумбачкі. Адзінае, што пакінулі, — ложак.  
Ёсьць гараж, мы б яго даўно прадалі. Ён прызнаны 
за мужам. Але яго і забіраць не забіраюць, і нам ён 
не належыць. Пэнсію не выплачваюць, выкінулі зь 
лечкамісіі...

Цяпер Міхаіл Чыгір шмат часу праводзіць на сваёй 
пасецы ў роднай вёсцы на Капыльшчыне. Мае каля 
40 пчаліных сем’яў. Бортніцтва лічыць прыемнай 
справай і ганарыцца, што выхаваў многа пчаляроў.

За краты на Валадарку жонка часта прыносіла 
зьня воленаму мужу мёд. Спадар Міхаіл успамінае: 

— Перадачы атрымоўваюць далёка ня ўсе. І калі 
што перадаецца, то дзеліцца на ўсіх. Там яшчэ ё сьць 
пералік, што можна перадаваць, а што нельга. Якая 
там страва? Бульба, адвараная з сольлю, і капуста, 
згатаваная ў катле безь нічога. Яшчэ добра, калі 
бульба пачышчаная і варыцца ў чыстай вадзе. Але 
што нядрэнна, і гэта заслуга Алкаева, які ўцёк у Ня-
меччыну, — ён значна падвысіў нормы перадачы. 
І за кошт гэтых перадачаў людзі маглі падтрымлі-
ваць сябе. Для мяне мёд і сала — асноўныя харчы, 
якія не псуюцца. Там жа сьпякота такая, што нель-
га вытрываць. Уявіце, калі 20 чалавек пасадзіць у 
невялічкі пакой, то там ацяпленьне не патрэбнае. 
А яшчэ сьвеціць сонца і нельга праветрыць... Калі 
служба працавала нармальна, то яны дазвалялі пры-
адчыніць «кармушку» ў дзьвярах. Тады ідзе нейкі 
скразьнячок. А калі кармушка зачыненая, то вэнты-
ляцыі няма, нават калі вакно адчыненае, невялікае і 
з так званымі вейкамі. Усё ж заварана, каб ты бачыў 
толькі неба, а ўніз на зямлю ня мог паглядзець. 

Юлія Чыгір згадвае: 
— Калі было вясельле сына Сашы, маладыя па-

ехалі ў ЗАГС. Я ўзяла маленькую бутэлечку, у якую 

наліла каньяк, схавала ў жаночых складачках і па-
бегла на спатканьне з мужам. І мы з гэтай бутэлечкі 
за вясельле сына выпілі. Гэтаксама святкавалі на-
родзіны ўнука. 

Міхаіл Чыгір згадвае, што нават сярод тых, хто 
фабрыкаваў супраць яго крымінальную справу, былі 
людзі, якія ў прыватных размовах прызнаваліся, што 
зь цягам часу мусяць быць пакаранымі за гэта:

— Адзін з чальцоў групы, якая вяла расьсьледа-
ваньне, сказаў, што прыйдзе час — і ён адседзіць 
столькі ж, як і я, і крыўдзіцца ня будзе. Вядома, 
мяне гэта ўзрушыла. Як гэта — столькі ж! Ты мусіш 
сядзець больш, ты падпісваў дакумэнт, фальсы-
фікаваў справу. Столькі адседзіш, колькі патрабуе 
закон. Хаця б столькі, як мой сын. Такія ж падлюкі 
сфабрыкавалі ягоную справу. Там ёсьць людзі, якія 
сваю маці пасадзяць дзеля адной зорачкі на плячах. 
На жаль, апошнім часам у нашых праваахоўных 
органах такіх людзей стала вельмі многа... Гэта не 
павінна заставацца беспакараным. Будзем чакаць, я 
думаю, прыйдзе час. Я думаю, яны не пасьпеюць сха-
вацца. Хаця многія з тых, хто браў удзел у маёй справе, 
пакараныя зьверху — і тут пачынаеш верыць, што Бог 
ёсьць.

Міхаіл Чыгір добра памятае дзень вызваленьня. 
Перад гэтым зь ім сустрэўся кіраўнік Кансульта-
тыўна-назіральнай групы АБСЭ Ганс-Георг Вік. Ён 
сказаў, што рашэньне прынятае і бліжэйшымі днямі 
Міхаіл будзе на свабодзе. 

Выхад на свабоду — гэта зьяўленьне другога ча-
лавека. Бо ў зьняволеньні — які ты там чалавек? Ты 
ёсьць чалавечае аблічча і больш нічога. А выхад на 
свабоду — пайшоў куды захацеў, займаесься чым хо-
чаш. На сьвежым паветры. Вядома, што вызвалень-
не вельмі станоўча адбіваецца на чалавеку. І кожны 
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памятае, як гэта было, хто сустрэў першы, у колькі 
гадзінаў — гэтага ніхто ніколі не забывае. 

Як правіла, знаходжаньне ў турме мяняе сьвета-
погляд, чалавек хутчэй прыстасоўваецца да нейкіх 
праблемаў, няўдачаў у жыцьці. Выходзіць іншы ча-
лавек, больш спакойны.

Падчас зьняволеньня сьледчы прапаноўваў Мі-
хаілу Чыгіру накіраваць пакаянны ліст Аляксандру 
Лукашэнку: 

— Я адмовіўся, бо ў чым каяцца?
Тым, хто сёньня змагаецца за дэмакратыю, Міхаіл 

Чыгір жадае адзінства. 

З архіву «Свабоды»

10 траўня 2000 г. Дзень суду 
Апошняе слова Міхаіла Чыгіра: «Шэсьць гадоў 

таму я зрабіў недаравальна памылковы крок — паве-
рыў чалавеку, якога асабіста ня ведаў і бачыў амаль 
упершыню». 

Спадар Чыгір сказаў, што ніколі ня быў аднадум-
цам Лукашэнкі, ён разумеў, што той прыйшоў да 
ўлады на голым папулізьме, але спадзяваўся, што 
гэта застанецца ў мінулым. «Я паддаўся настрою 
грамадз тва, якое чакала пераменаў да лепшага жыць-
ця», — прызнаўся былы прэм’ер. 

19 траўня 2000 г. Дзень прысуду 
Зачытваньне прысуду экс-прем’еру Міхаілу Чыгі-

ру цягнулася крыху больш за палову гадзіны, што 
можна лічыць рэкордам, маючы на ўвазе 18 тамоў 
справы і абвінавачаньне з шасьці вялікіх эпізодаў. 
Суд палічыў, што перавыхаваньне былога прэм’ера 

магчымае без ізаляцыі, і даў яму два гады адтэрмі-
ноўкі. 

Юлія Чыгір сказала, што на суд яны ішлі без упэў-
ненасьці ў тым, што вернуцца дадому разам. «Усё ж 
на волі змагацца за апраўданьне лягчэй, чым з тур-
мы», — лічыць Юлія Чыгір. 

Пасол ЗША ў Беларусі Дэніэл Спэкхард: «Я ду-
маю, рашэньне суду пацьвярждае тое, што мы даў-
но ведалі, — што гэта палітычна матываванае шоў 
і мэта гэтага шоў — перашкодзіць Міхаілу Чыгіру 
ўдзельнічаць у палітыцы, у апазыцыі да цяперашня-
га ўраду». 

24 траўня 2008 г. Дзень народзінаў
Сёньня 60 гадоў Міхаілу Чыгіру. Гэта першы і 

адзі ны прэм’ер-міністар Беларусі, які пайшоў у ад-
стаўку на ўласнае жаданьне, на знак пратэсту су-
праць правядзеньня рэфэрэндуму.

Міхаіл Чыгір: «Безумоўна, жыцьцё ўдалося. Ды 
ўсё цікавае ў маім жыцьці было — ад першага дня 
да сёньняшняга. Думаю, наперадзе яшчэ шмат чаго 
цікавага будзе».
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Юры Бандажэўскі. 
Зьняволены 13 ліпеня 1999 г. — 
выйшаў на свабоду 5 жніўня 2005 г. 

Юры Бандажэўскі нарадзіўся 9 студзеня 1957 г. у мяс-
тэчку Радунь Воранаўскага раёну Гарадзеншчыны. Скон-
чыў Гарадзенскі мэдычны інстытут. Доктар мэдычных 
навук, прафэсар, член-карэспандэнт Беларускай акадэміі 
мэдычных навук, ганаровы акадэмік Польскай акадэміі 
мэдычных навук, сябра Нью-Ёрскай акадэміі навук. Апуб-
лікаваў каля 300 навуковых працаў, аўтар 5 манаграфіяў, 
2 даведнікаў, мае 7 навуковых вынаходак. Вывучае ўзь-
дзеяньне на арганізм чалавека малых дозаў радыяцыі.  

З 1990 па 1999 г. — стваральнік і першы рэктар Гомель-
скага мэдычнага інстытуту. У красавіку 2006 г. пакінуў 
Беларусь і пасяліўся ў францускім горадзе Клермон-Фэ-
ран, дзе працягвае распрацоўваць мэтодыкі мэдычнай 
дапамогі людзям, якія жывуць у пацярпелых ад радыяцыі 
раёнах і маюць розныя адхіленьні ў здароўі. Жанаты, мае 
дзьвюх дачок.

Юры Бандажэўскі быў арыштаваны 13 ліпеня 1999 г. 
паводле падазрэньня ў хабарніцтве. 27 сьнежня 1999 г. 
вызвалены з-пад варты пад падпіску аб нявыезьдзе ў су-
вязі з пагаршэньнем стану здароўя. Сьледзтва доўжылася 
паўтара году. 18 чэрвеня 2001 г. вайсковай калегіяй Вяр-
хоўнага суду Беларусі асуджаны да васьмі гадоў пазбаў-
леньня волі за суўдзел у атрыманьні хабару ад абітурыен-
таў. Пакараньне адбываў у менскай турме, адкуль у канцы 
траўня 2004 г. быў пераведзены ў папраўчую калёнію-па-
сяленьне № 26, што ў Гэзгялах Дзятлаўскага раёну. Вызва-
лены ўмоўна-датэрмінова 5 жніўня 2005 г.

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амніс-
тыя» прызнала Юрыя Бандажэўскага вязьнем сумленьня. 
Эўразьвяз выпісаў на ягонае імя пашпарт свабоды. 

Адзін дзень, 3 чэрвеня 2004 г., з палітвязьнем Юрыем 
Бандажэўскім правёў у Гэзгялах Валеры Каліноўскі.

Рэжым у калёніі больш вольны, чым у турме: мож-
на выходзіць за браму, чытаць, пісаць, атрымліваць 
перадачы. Вязьні тут жа і працуюць, каб забясьпе-
чыць сябе. Прадпрымальнікі разьмясьцілі ў казар-
мах былой ракетнай часткі вытворчыя цэхі. У ад-
ным зь іх зьняволеныя вяжуць ланцугі для нейкага 
камэрсанта зь Ліды. А спадара Бандажэўскага ўжо 
залічылі ў будаўнічую брыгаду. Хоць гэта й няволя, 
але ўсё ж тут вальней, прызнае спадар Бандажэўскі. 
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Ён не адмаўляецца ад будаўнічай працы, аднак разь-
лічвае, што зможа выконваць іншую, навуковую: 

— Самае галоўнае — верыць у сябе, верыць у 
той шлях, дзеля якога ты нарадзіўся. Што б ні ад-
былося, я ўсё роўна павінен прайсьці сваю дарогу... 
Я працягваю сваю працу. Толькі сьмерць мяне можа 
спыніць. І хай не спадзяюцца тыя людзі, хто хацеў 
Бандажэў скага зламаць, запалохаць. Гэта не ад мяне 
зале жыць, мой мозг загіне тады, калі загіне цела... 
Навука мяне выратавала, я яшчэ раз пераканаўся, 
што нічога ў жыцьці не любіў так, як навуку. 

Спадар Бандажэўскі рабіў у турме штодзённыя 
запісы, якія датычаць ягонай навукі, патафізіялёгіі, 
узьдзеяньня зьнешняга асяродзьдзя на арганізм. Ён 
абдумваў тэмы, якія яго хвалююць дзясяткі гадоў. 
Цяпер гэтыя запісы сабраныя ў артыкулы, будзе не-
калькі кніжак. 

— Ці спрабавалі турэмныя ўлады неяк пера-
шкаджаць гэтай працы? 

— Я падазраю, што цікавіліся, але ня больш за тое. 
Калі б яны нават і пачыталі, то гэта такая глыбокая 
сур’ёзная мэдыцына, тэарэтычная паталёгія, заснава-
ная на вельмі складаных, выпакутаваных пастулятах. 
Толькі спэцыялісты маглі б зразумець і ацаніць. 

Яшчэ адна турэмная праца прафэсара Бандажэў-
скага, прысьвечаная сыстэме выжываньня ў турме, 
напісаная з мэдычнага пункту гледжаньня, — гэта 
для сукамэрнікаў, для тых, хто і цяпер пакутуе ў 
такіх установах. Спадар Бандажэўскі мае і меў зь імі 
нармальныя стасункі, нікога не цураўся. Не крыў-
дуе ён і на адміністрацыю калёніяў, былой і цяпе-
рашняй. 

Прафэсар Бандажэўскі ў адзін з момантаў свайго 
турэмнага знаходжаньня вырашыў напісаць просьбу 
да Аляксандра Лукашэнкі аб памілаваньні: 

— Я выкарыстаў гэты выпадак для таго, каб па-
тлумачыць прэзыдэнту ўсю сытуацыю. Мне пада-
валася, што ён кепска разумее тое, што адбылося са 
мною. Можа, я б і не рашыўся гэтага зрабіць, калі б 
не камітэт у маю абарону, які існуе ў Францыі, што 
сабраў тысячы подпісаў за маё вызваленьне. І нашыя 
парлямэнтары сказалі, што зварот будзе разгледжа-
ны, калі спадар Бандажэўскі падасьць яго. Я й падаў. 
А фінал вядомы. Просьба прайшла ўсе стадыі і была 
спыненая прэзыдэнтам з адказам, што яна можа 
быць задаволеная, калі я прызнаю сваю віну. 

Юры Бандажэўскі віны не прызнаў — і застаўся ў 
турме. Да нейкіх шчырых размоваў на палітычныя 
тэмы з прозьвішчамі ён не гатовы. Акрамя таго, спа-
дар Бандажэўскі і раней ня быў схільны да публіч-
най палітычнай дзейнасьці. 

— Ці зьмяніліся за апошні час Вашыя адносіны 
да Лукашэнкі?

— Я дакладна ведаю, што гэта за чалавек. Раней 
былі пытаньні, цяпер я ў іх разабраўся. 

Інфармацыю пра сытуацыю ў краіне, пра выра-
шэньне чарнобыльскіх праблемаў спадар Бандажэў-
скі мае недастатковую. Афіцыёзу ня верыць, тры 
беларускія тэлеканалы глядзець ня хоча. Хаця быў 
пэрыяд, калі ўдавалася лепей задавальняць гэты ін-
фармацыйны голад: 

— У мяне была цудоўная магчымасьць да лета 
мінулага году слухаць па маленькім францускім 
прыймачы, які мне пераслалі, расейскія і эўрапей-
скія каналы. А часам я Радыё Свабода слухаў, бела-
рускую службу. 

Юры Бандажэўскі згадвае вельмі складаны пэ-
рыяд у турме. У яго нечакана выявіўся найцяжэй-
шы хранічны апэндыцыт з прыкметамі пэрытаніту 
і гангрэны: 
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— Мне было сапраўды цяжка, я хадзіў, трымаю-
чыся за сьценку, практычна «загінаўся». 

У турэмным шпіталі лекары не адразу знайшлі 
прычыну хваробы, гной выцек у кішэчнік. Але 
ўрэшце абышлося, спадар Бандажэўскі вытрымаў 
апэрацыю і выжыў. Цяпер жа ён мае зайздроснае 
здароўе. Можа прадэманстраваць свае амаль «жа-
лезныя» біцэпсы на 45 сантымэтраў. 

Пра Гомельскі мэдычны інстытут, першым рэкта-
рам якога ён быў, спадар Бандажэўскі згадвае з  
болем: 

— Цяпер размовы пайшлі, што яго хочуць за-
крыць. Але ж гэта дзевяць гадоў маёй працы. Інсты-
тут — як маё дзіця. 

Пра свае былыя пасады і званьні спадар Бандажэў-
скі гаварыць ня хоча. Шматгадовая ізаляцыя дазва-
ляе зрабіць пераацэнку каштоўнасьцяў, а таксама 
разьвівае іншыя якасьці. 

Юры Бандажэўскі добра ведае пра шматлікія між-
народныя акцыі ў ягоную падтрымку. Прафэсар ста-
ла атрымліваў шматлікія лісты, паштоўкі, нават бан-
дэролькі з сувэнірамі, малюнкамі з усяго сьвету. За 
першы год ён атрымаў з розных краінаў 10 тысячаў 
лістоў падтрымкі: з Францыі, ЗША, Канады, Нідэ-
рляндаў, Аўстраліі. За наступныя два гады — яшчэ  
15 тысячаў лістоў і паштовак. Спадар Юры ўдаклад-
няе: 

— Жонка Галіна ўтрымлівала мой архіў, яна 
сабрала кіляграмаў трыста-чатырыста гэтых лістоў. 
Я іх паліць не дазволіў, хоць каму яны там патрэб-
ныя? Але ж там цэлы скарб. Людзі, асабліва шмат 
дзяцей, дасылалі такія кранальныя лісты, малюнкі, 
чытаеш іх — сьлёзы цякуць. Гэта ўнікальныя рэчы. 
Так, клопат быў вялізны, я адчуваў яго, але некато-

рыя з адміністрацыі, праўда, шалелі ад гэтага, асаб-
ліва тут. 

Пакуль Юры Бандажэўскі быў у турме, 15 фран-
цускіх гарадоў ушанавалі яго званьнем ганаровага 
грамадзяніна. Зусім нядаўна Міжземнаморскі ўні-
вэрсытэт у Марсэлі надаў яму статус ганаровага 
док тара. 

— А ці шмат пісалі Вам у турму суайчыньнікі, 
беларусы? 

— Не, беларус ніводзін не напісаў. Ня ведаю чаму, 
мабыць, я ўжо ня сын беларускага народу. Неяк за-
былі, як няроднага. 

Свае ацэнкі беларускай рэчаіснасьці спадар Банда-
жэўскі называе не скептычнымі, а рэалістычнымі: 

— Гэта аб’ектыўны погляд з турмы, — кажа ён з 
доляй чорнага гумару. — Самы лепшы камуністыч-
ны гадавальнік — гэта Беларусь. І хай ня крыўдзяц-
ца на мяне прадстаўнікі камуністычнага атраду, гэта 
іх рук справа, іхны адкрыты падман людзей — на 
розных этапах, — які прывёў да ўсяго гэтага. Цяпер 
мы маем адгалоскі таго. Яшчэ нічога не зьмянілася, 
яны, як і раней, дыктуюць. Дажываюць, але працяг-
ваюць. 

На думку прафэсара, да чарнобыльскай прабле-
мы і беларускае грамадзтва, і ўлада, і апазыцыйныя 
палітыкі сталі больш абыякавымі. 

— А дарма, бо Чарнобыль — гэта назаўсёды, — 
лічыць ён. — Сьвет з часу адкрыцьця і стварэньня 
атамнай бомбы перайшоў у іншую паласу вымя-
рэньня. На жаль, людзі ня хочуць гэтага зразумець. 
Людзі стварылі сваімі рукамі фактар, якому ня про-
ста няма роўных, але які цалкам мяняе погляд на 
сьвет. 
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З архіву «Свабоды»

29 сьнежня 1999 г. Другі дзень пасля вызваленьня 
пад падпіску аб нявыезьдзе 
Увечары 27 сьнежня пад падпіску аб нявыезьдзе 

быў вызвалены з-пад варты былы рэктар Гомельска-
га мэдычнага інстытуту Юры Бандажэўскі. Прафэ-
сар Бандажэўскі пакінуў муры сьледчага ізалятару 
на вуліцы Валадарскага ў Менску дзякуючы най-
перш магутнай хвалі пратэстаў з боку міжнарод-
най супольнасьці. Шэсьць месяцаў, праведзеных за 
кратамі, моцна сапсавалі здароўе прафэсара, і ця-
пер большую частку свайго часу ён праводзіць у 
паліклініках зь лекарамі.

19 сакавіка 2001 г. Дзень допыту ў судзе
«Магу сказаць адкрыта і з годнасьцю, — заявіў 

Юры Бандажэўскі, — што ні ў якія змовы ні з кім ад-
носна атрыманьня хабару я не ўступаў. Мэтаю майго 
жыцьця было вывучэньне стану здароўя насельніц-
тва, што пацярпела ад чарнобыльскай катастрофы. 
Гэтымі ідэямі я жыў сам і жыла мая сям’я». 

 

13 кастрычніка 2003 г. Дзень у турэмным шпіталі
Юры Бандажэўскі перанёс цяжкую апэрацыю. Са 

спазьненьнем, пасьля доўгіх затрымак, яму выдалілі 
апэндыцыт. Жонка прафэсара Галіна Бандажэўская 
стала скардзіцца ў Камітэт выкананьня пакарань-
няў на адсутнасьць належнай мэдычнай дапамогі. 
Нядаўна яна даслала мужу ў турму тэлеграму з доб-
рай навіной. У іх зьявілася ўнучка: старэйшая дачка 
Бандажэўскіх Вольга, дыплямаваны ўрач, нарадзіла 
дзяўчынку.

6 жніўня 2005 г. Першы дзень на свабодзе 
З калёніі-пасяленьня № 26, што ў Дзятлаўскім 

раёне, прафэсар Бандажэўскі прывёз свае кнігі, 
шматлікія навуковыя запісы, а таксама францускага 
бультэр’ера Чапу й ката Цімафея, якія жылі зь ім ця-
гам апошняга году. «Бязь іх ня выжыў бы, — зусім 
сур’ёзна гаворыць прафэсар Бандажэўскі, — яны 
былі для мяне моцнай псыхалягічнай падтрымкай». 
Чапу шчанюком летась на Дзень мэдыка падаравалі 
калегі з Інстытуту радыяцыйнай бясьпекі (БЕЛ-
РАД). А чорнаму кату Цімафею ўжо сёмы год — яго 
кацянём купілі малодшай дачцэ Юрыя Бандажэў-
скага Натальлі, каб неяк суцешыць яе пасьля арыш-
ту бацькі. Тады Натальлі было 9 гадоў. Цяпер — ідзе 
шаснаццаты. 

Спадар Бандажэўскі кажа, што турма зьмяніла 
яго неістотна, што навуковая праца дапамагла яму 
выжыць у няволі і застацца сабою.



2000
Застаюцца ў зьняволеньні:

Юры Бандажэўскі (у сувязі з пагаршэньнем стану 
здароўя з 27 сьнежня 1999 г. знаходзіцца пад падпіскай 
аб нявыезьдзе на час сьледзтва) 

Васіль Лявонаў (выйшаў на свабоду ў кастрычніку)

Андрэй Клімаў
Уладзімер Кудзінаў

• Зьнікае апэратар Зьміцер Завадзкі
• У выніку дэнамінацыі 1000 рублёў становяцца 1 рублём
• Адбываецца 100-тысячны агульнанацыянальны страйк 
прадпрымальнікаў
• У Дзень Волі затрымліваюць каля 200 чалавек,  
зь іх больш за 30 — журналісты 
• Апазыцыя байкатуе парлямэнцкія выбары
• Паводле экспэртаў АБСЭ выбары ў Палату 
прадстаўнікоў не адпавядалі міжнародным стандартам



2001
Зьняволены:

Валеры Шчукін (чэрвень, 
выйшаў на свабоду ў верасьні)

Застаюцца ў зьняволеньні: 

Андрэй Клімаў 
Уладзімер Кудзінаў (выйшаў на свабоду ў лютым) 

Юры Бандажэўскі 

• Сьледчыя Зьміцер Петрушкевіч і Алег Случак 
паведамляюць  
пра існаваньне «эскадрону сьмерці»
• Апазыцыйная кааліцыя вылучае адзіным кандыдатам 
на прэзыдэнцкія выбары прафсаюзнага лідэра 
Ўладзімера Ганчарыка 
• Паводле афіцыйных зьвестак А. Лукашэнка набірае на 
прэзыдэнцкіх выбарах 75 працэнтаў галасоў выбарнікаў
• ЗША і Эўразьвяз не прызнаюць вынікаў прэзыдэнцкіх 
выбараў 
• Пачынаецца акцыя пратэсту супраць будаўніцтва 
кальцавой дарогі праз Курапаты
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Валеры Шчукін. 
Зьняволены 12 чэрвеня 2001 г. — 
выйшаў на свабоду 13 верасьня 2001 г.

Валеры Шчукін нарадзіўся 22 сакавіка 1942 г. ува 
Ўладзівастоку. Скончыў школу ў Менску, адсюль і ў войска 
прызвалі, таму па завяршэньні службы вярнуўся ў Менск. 
Скончыў Ленінградзкую вышэйшую вайскова-марскую 
інжынэрную вучэльню. 27 гадоў адслужыў у флёце, капі-
тан другога рангу ў адстаўцы. Дэпутат Вярхоўнага Савету 
13-га скліканьня. Ад 1996 па 2003 г. жыў у Полацку, ад 
2003 г. ня мае ўласнага жыльля. Быў выключаны з Партыі 

камуністаў беларускай. Сябра Беларускага Хэльсынскага 
камітэту, ганаровы сябра Беларускай асацыяцыі жур-
налістаў. Займаецца праваабарончай дзейнасьцю. Уда-
вец, мае сына, дачку і сямёх унукаў. 

Валеры Шчукін шмат разоў быў затрыманы міліцыяй і 
пакараны штрафамі і арыштамі за ўдзел у апазыцыйных 
акцыях. 

У 2001 г. пасля спробы трапіць на прэсавую канфэрэн-
цыю міністра ўнутраных справаў Уладзімера Навумава Ва-
леры Шчукін адседзеў тры месяцы ў жодзінскай турме за 
непадпарадкаваньне ахоўнікам і пабітае шкло ў будынку 
Міністэрства ўнутраных справаў. 

Адзін дзень, 23 кастрычніка 2007 г., у сям’і былога 
палітвязьня Валерыя Шчукіна (у кватэры ягонай дачкі ў 
Менску) правяла Ганна Соўсь.

Валеры Шчукін першы раз трапіў за краты пры 
канцы 1998 году. На турэмным рахунку капітана 
другога рангу ў адстаўцы і дэпутата Вярхоўнага 
Савету 13-га скліканьня — некалькі дзясяткаў ад-
міністрацыйных арыштаў і тры крымінальныя пры-
суды. З усіх адседак Шчукіну найбольш востра згад-
ваецца адзін дзень у жодзінскай турме. Дзень, калі 
яму гвалтам пагалілі бараду: 

— Старога Хатабыча памятаеш? Дык там уся сіла 
старога была ў барадзе. Відаць, улады палічылі, што 
ў мяня таксама ўся сіла ў барадзе. І далі каманду Ва-
ладарцы — пагаліць. Валадарка адмовілася.

Пагаліць Шчукіна ўзяліся ў Жодзінскай турме.
— І вось мяне пасадзілі. З аднаго боку — марда-

варот, з другога — таксама, але ўжо з тупым лязом 
«Ніва».

— Вас трымалі?



адзін дзень палітвязьня162 адзін дзень палітвязьня 163

— Не. Сказалі, што, калі буду варушыцца, будуць 
біць дубінкамі. А паколькі дубінкамі мяне не спужа-
еш, то сказалі, што будуць галіць на сухую. І ў мяне 
адразу сьлёзы на вачах. У мяне вельмі жорсткая 
шчаціна. Уласна, гэта адна з прычынаў, чаму я нашу 
бараду — у мяне з гэтым усё жыцьцё былі праблемы. 
І калі я ўявіў, што яны будуць насуха мяне галіць, 
то сказаў гэтаму зэку: «Добра, выконвайце каманду,  
я на вас крыўды ня буду трымаць».

Я размаўляю з Валерыем Шчукіным і ягонай дач-
кой Ліліяй, седзячы за сталом маленькай шасьцімэт-
ровай кухні старой «хрушчоўкі». Гэта кватэра дач-
кі. Паводле адукацыі яна інжынэр-будаўнік, аднак 
каля 10 гадоў працуе ў жыльлёва-камунальнай гас-
падарцы. Кватэра службовая, цяпер Лілія спрабуе яе 
прыватызаваць.

Спадар Шчукін ад 2003 году — бомж, пасьля 
таго, як яго пазбавілі прапіскі ў полацкім інтэрнаце. 
Больш за палову начэй зь мінулых чатырох гадоў ён 
правёў на чыгуначным вакзале Віцебску — на знак 
пратэсту супраць, як ён лічыць, незаконнага выся-
леньня.

У красавіку 2007 году ў Шчукіна памерла жонка 
Любоў Адамаўна. Так яе звалі ў Беларусі, але насам-
рэч яе імя Лемпі. 

— Як яна ставілася да палітычнай актыўна-
сьці мужа?

— Перажывала, вядома. Я лічу, што гэта адна з 
прычынаў, чаму яна й пайшла ў магілу. У лістапа-
дзе 2007 году ёй споўнілася б 70 гадоў. Яшчэ жыць 
і жыць. Інгерманляндцы — так правільна яе нацы-
янальнасьць называецца. Гэта абруселыя фіны, якія 
жывуць у Ленінградзкай вобласьці. У іх мова крыху 
адрозьніваецца ад фінскай. Калі знаёміліся, я гава-
ру: «Я — Валеры Шчукін», а яна: «Я — Лемпі Ада-

маўна». У мяне вочы на лоб палезьлі. Яна ж разумее, 
што я не «ўрубаюся». «Называй Люба», — кажа. Але 
я потым разабраўся. Напэўна, я быў адзіны, хто тут 
яе называў Лемпі.

У Валерыя Шчукіна сын, дачка і сямёра ўнукаў. 
Дзьве старэйшыя ўнучкі, дочкі Ліліі, цяпер вучацца 
ў Чэхіі. Выдатніцы, імі спадар Шчукін ганарыцца, 
але ў Беларусі ім чамусьці ўсё балаў не хапала для 
паступленьня.

Старэйшая ўнучка Жэня з 12 гадоў пачала хадзіць 
зь дзедам на мітынгі. Маці не дазваляла, тады Жэня 
нешта прыдумляла, а сама бегла да дзеда ў рэдак-
цыю «Народнай волі», каб адтуль — адразу на дэ-
манстрацыю. І неаднойчы яе затрымлівалі разам зь 
дзедам.

Неяк справа дайшла нават да таго, што дачку спа-
дара Шчукіна Лілію абвінавацілі ва ўхіленьні ад 
баць коўскіх абавязкаў.

— А дзяўчынка вучылася на 4 і 5, — кажа спадар 
Шчукін. — Лілія мая абурылася і вельмі пераканаў-
ча выступіла на судзе. Касацыйная інстанцыя по-
тым адмяніла судовае рашэньне. Але такая прамова 
была, што я сам нават зьдзівіўся. З таго часу ў Ліліі 
рэзка зьмянілася стаўленьне да гэтай улады.

Лілія дадае: 
— Я ўвогуле неблагі чалавек. Не ідэал, зразуме-

ла, але абвінаваціць мяне ў тым, што я нядобрасум-
ленна выконваю бацькоўскія абавязкі?!! Для мяне 
дзеці заўсёды былі на першым месцы. Калі выбіраць 
паміж кар’ерай і дзецьмі, то я выбрала б дзяцей. Не 
на тую нарваліся. Я першая ніколі ня лезу. Але біб-
лійнае «калі цябе ўдараць па правай шчацэ, падстаў 
левую» — мне не падыходзіць. Пастаяць за сябе я 
магу.
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У Ліліі трое дзяцей: дочкі Жэня, Даша і дванацца-
цігадовы Мікіта.

— Ці падтрымлівалі Вы такую палітычную ак-
тыўнасьць бацькі?

— Я ня Паўлік Марозаў. Бацькоў і радзіму не вы-
біраюць. Што ёсьць, тое ёсьць.

— Я магу патлумачыць, — дадае спадар Шчу кін. 
— Я сваім дзецям з 16 гадоў даў поўную свабоду: і 
фінансавую, і палітычную. Я ня ўмешваюся ў іхнае 
жыцьцё і, натуральна, яны ня ўмешваюцца ў маё.

У 2001 годзе Валеры Шчукін адседзеў тры месяцы 
арышту за непадпарадкаваньне ахоўнікам і пабітае 
шкло ў будынку Міністэрства ўнутраных справаў. 
Ён як журналіст спрабаваў трапіць на прэсавую кан-
фэрэнцыю міністра ўнутраных справаў Уладзімера 
Навумава.

— Будзем лічыць, я дамогся свайго. Больш міністар 
прэсавых канфэрэнцыяў не праводзіць... Прынамсі ў 
будынку МУС. Так, я адседзеў не дарма.

Першы раз на Валерыя Шчукіна завялі крымі-
нальную справу ў 1999 годзе за Марш Свабоды-1. 
Тады яго разам зь Міколам Статкевічам трымалі ў 
сьледчым ізалятары на Валадарцы, але вызвалілі 
напярэдадні Стамбульскага саміту. Далей было па-
бітае шкло ў будынку МУС у 2001 годзе, і трэцяя 
крымінальная справа — за пісьмовую абразу гонару 
й годнасьці сяброў акруговай і абласной выбарчых 
камісіяў. Тут, праўда, справа скончылася вялікім 
штрафам.

— З пункту гледжаньня закону я сапраўдны кры-
мінальнік, — кажа спадар Шчукін. 

Ён сядзеў розныя тэрміны ў розных турмах: на 
Акрэсьціна, у Валадарцы, у жодзінскай, віцебскай, 
бераставіцкай турмах. 

— Вы такі дасьведчаны ў турэмных справах. 
Напэўна, усё, што спатрэбіцца ў турме, зьбі-
раеце самі...

— Вось і не, — адказвае Лілія. — Гэта ён нас пе-
рад фактам ставіць: я сеў — прынясіце. Ідзеш на суд, 
ведаеш, што цябе пасадзяць, дык хто табе перашка-
джае ўзяць з сабой зубную шчотку? Не, яму абавяз-
кова павінен нехта прынесьці.

— Так прыемна, што пра цябе клапоцяцца.
— І вашы любімыя батоны носяць?

— Не, цяпер у мяне цукар падвышаны. Толькі 
чорны хлеб.

Чым цяпер заняты Валеры Шчукін? Найчасьцей 
ён у Віцебску, ходзіць па судах, як праваабаронца да-

• З унукамі Жэняй і Мікітам на апазыцыйнай акцыі
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памагае розным людзям бараніць іх інтарэсы. Што 
да апазыцыйных акцыяў, то, вядома ж, ходзіць на іх, 
аднак ужо ня ў першых шэрагах. Пасьля Дня Волі 
2005 году.

— Мне тады нейкі старлей па нагах, як футбаліс-
ты б'юць, ударыў. І я адразу ўпаў. Спрабую падняц-
ца — і разумею, што ў мяне няма сілы ўстаць. Людзі 
кінуліся, расьпіхалі натоўп, выцягнулі мяне. Раней 
я на любой акцыі ўставаў і ішоў далей. Было, што 
яшчэ і ўнукаў перад сабой вёў, каб не задушылі. Ця-
пер я ў першай шарэнзе ўжо не магу ісьці...

З архіву «Свабоды» 

17 студзеня 2001 г. Дзень у шпіталі 
Учора Валеры Шчукін намагаўся прайсьці ў 

Міністэрства ўнутраных справаў на прэсавую кан-
фэрэнцыю Ўладзімера Навумава. Ахоўнікі яго не 
пусьцілі, і тады падчас бойкі зь імі былі разьбітыя 
шкляныя дзьверы. Валерыя Шчукіна з рэзанымі ра-
намі на нагах адвезьлі «хуткай дапамогай» у ваенны 
шпіталь. 

Спадар Шчукін: «Я афіцэр запасу, і мяне пры-
везьлі ў ваенны шпіталь. Пакуль зашывалі рану і 
рабілі ўсе неабходныя працэдуры, за мной сачылі 
міліцыянты, якія прыехалі за “хуткай дапамогай” у 
шпіталь. А потым увогуле нешта дзіўнае! Каля маёй 
палаты паставілі двух міліцыянтаў, і яны ўвесь час 
хадзілі за мной, калі мне трэба было ў прыбіральню 
ці ў сталоўку. Калі я падышоў да тэлефона, яны сха-
пілі слухаўку і паведамілі, што ім трэба параіцца, ці 
можна мне карыстацца тэлефонам. Яны мне не далі 
патэлефанаваць». 

 12 чэрвеня 2006 г. Успамін пра ваенны шпіталь
Валеры Шчукін: «Здаралася ўсякае, але больш за 

ўсё мяне ўразіў нават ня сам арышт, а тое, што мяне 
здалі свае ж. На адной з вулічных сутычак мне да-
сталася па хрыбце, і “хуткая дапамога” адвезла мяне 
ў ваенны шпіталь — бо я ж афіцэр. Усю ноч праля-
жаў пад кропельніцай, зьлёгку ачомаўся, а раніцай 
начальнік шпіталю і галоўны хірург — абодва пал-
коўнікі — на загад міліцыі трымалі мяне да таго 
часу, пакуль не прыехалі міліцыянты, і здалі мяне. 
Мяне пасадзілі. Гэта было гадоў 5 таму, але такая 
здрада не забываецца, яна вельмі мяне ўразіла».

13 жніўня 2007 г. Дзень «жабраваньня»
Сёньня ў Віцебску 65-гадовы праваабаронца Ва-

леры Шчукін зноў зьбірае ахвяраваньні грамадзянаў 
на выплату кампэнсацыі судзьдзе Тацяне Буевіч.  
З раніцы ён «жабраваў» на пераходным мосьце цераз 
чыгунку побач з пад’ездам дому, дзе жыве судзьдзя. 
«Цяпер я буду рабіць гэта штодзень», — кажа спадар 
Шчукін. 

У часе выбараў у мясцовыя саветы Тацяна Буевіч 
выконвала абавязкі сакратаркі пры старшыні аблас-
ной выбарчай камісіі і не дазволіла Валерыю Шчукі-
ну трапіць на адкрытае паседжаньне гэтай камісіі. 
Пасьля яна зьвярнулася ў суд са скаргай, што ён 
нібыта яе абразіў. Суд прысудзіў Шчукіну сплаціць 
судзьдзе 250 тысяч рублёў за нанесеную маральную 
шкоду.



2002
Зьняволеныя:

Павал Мажэйка (верасень)

Мікола Маркевіч (верасень)

Віктар Івашкевіч (сьнежань)

Застаюцца ў зьняволеньні:

Андрэй Клімаў (выйшаў на свабоду ў сакавіку)

Юры Бандажэўскі

• Аляксандру Лукашэнку і 7 урадоўцам забараняюць 
уезд у Эўразьвяз і ЗША
• Прэзыдэнт Расеі прапаноўвае Беларусі ўвайсьці  
ў склад Расейскай Фэдэрацыі
• Улады пераймаюць кантроль над асноўнымі 
літаратурнымі выданьнямі і прызначаюць новых 
кіраўнікоў
• Незалежная газэта «Наша Свабода» спыняе выхад  
з прычыны вялізнага штрафу
• У Курапатах завяршаецца 8-месячная вахта памяці 
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Павал Мажэйка. 
Зьняволены 1 верасьня 2002 г. — 
выйшаў на свабоду 22 сакавіка 2003 г. 

Павал Мажэйка нарадзіўся 25 траўня 1978 г. у Горадні. 
Скончыў факультэт гісторыі і культуралёгіі Гарадзенскага 
ўнівэрсытэту імя Янкі Купалы. Яшчэ студэнтам пачаў друка-
вацца ў газэце «Пагоня». Быў кіраўніком перадвыбарчага 
штабу Аляксандра Мілінкевіча ў часе прэзыдэнцкіх выба-
раў 2006 г. Актывіст рухаў «За свабоду», «Выратуем Горад-
ню ад разбурэньняў», адзін з арганізатараў кампаніі «Год 
беларускай дзяржаўнасьці-2008» у Горадні. Каардынатар 
сэрыі «Гарадзенская бібліятэка». Нежанаты.

24 чэрвеня 2002 г. Павал Мажэйка быў асуджаны Ленін-
скім раённым судом Горадні да двух гадоў абмежаваньня волі 

за «паклёп на прэзыдэнта Рэспублікі Беларусі з абвінава-
чаньнем яго ў зьдзяйсьненьні асабліва цяжкіх злачынстваў». 
Падставай паслужыла нататка ў «Пагоні» падчас прэзы-
дэнцкай кампаніі 2001 г. Адбываў пакараньне ў па праўчай 
установе Жлобіна. Паводле амністыі тэрмін пака раньня 
быў зьменшаны на год. Вызвалены ўмоўна-датэрмінова  
22 сакавіка 2003 г. за добрыя паводзіны, і да 1 верасьня 
таго ж году мусіў адзначацца ў міліцэйскай установе. 

Адзін дзень, 19 лістапада 2007 г., з былым палітвязь-
нем Паўлам Мажэйкам правёў Сяргей Астраўцоў.

— У параўнаньні з тымі ўмовамі, — распавядае  
Павал, —   у якіх утрымліваюцца цяперашнія паліт-
вязьні — Дашкевіч, Фінькевіч, той жа Казулін, — 
я выдатна разумею, што маю тагачасную «хімію» 
можна жартам назваць нават курортам. 

Я трапіў з Горадні ў папраўчую установу ў Жлобі-
не, мяне накіравалі працаваць на тартак. Начальнік 
падкрэсьліў пры гэтым: «Ты павінен ведаць, што 
значыць пэцкаць паперу». Па-другое, ён сказаў, што 
я павінен «пахадзіць зь бервяном, як Ленін калісь-
ці». Толькі вось я не да канца зразумеў, прычым тут 
Ленін? 

Фэрмэр трымаў пад Жлобінам лесапільню, дзе 
працавалі людзі з «хіміі». Быў розны графік: ад 
васьмі да трох, але часьцей — ад васьмі да васьмі га-
дзінаў увесь тыдзень, а потым сем дзён адпачынку. 
Спаць вярталіся ў горад, гарадзкім аўтобусам. Гэта 
было абмежаваньне свабоды з абавязковым прыцяг-
неньнем да працы. 

У мяне нічога не вылічвалі, адзінае, што я сам 
павінен быў сябе забясьпечваць: харчавацца, апра-
нацца, плаціць за пражываньне ў інтэрнаце. А там 
— краты на вокнах і міліцыя на ўваходзе. Атрым-
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лівалі на тартаку больш, чым іншыя зьняволеныя, 
восемдзесят тысяч рублёў на той час, нават бывала 
да ста трыццаці тысяч. 

— А наколькі цяжкой была праца? Сапраўды 
бярвеньне трэба было цягаць, ці гэта рэальна? 

— Падымаць бярвёны ня трэба было, але іх піла-
валі, трэба было закаціць на пільню, прыняць дошкі. 
Праца на тартаку фізычна цяжкая, і яшчэ холадна 
было тады, нават даходзіла да 35 градусаў марозу. 

Стаўленьне да мяне ў той час з боку ахоўнікаў і 
стаўленьне, напрыклад, да Фінькевіча, які доўгі час 
знаходзіўся таксама на «хіміі», зусім рознае. 

У мяне зь Міколам Маркевічам былі адны зь 
першых палітычных прысудаў. Відавочна, што на-
чальнік жлобінскай «хіміі» ня ведаў да канца, што 
са мной рабіць. Ціснуць — невядома, ці можна, а 
даць слабіну — таксама хто ведае — могуць даць па 
шапцы. Да мяне свабодна прыяжджалі журналісты, 
іншыя людзі. Фактычна ніколі не было праблемаў 
нават наведаць «хімію», зайсьці ў пакой, дзе я жыў. 

Прыяжджалі і амбасадары нярэдка, дэпутаты Па-
латы прадстаўнікоў Валер Фралоў і Сяргей Скрабец. 
З пункту гледжаньня сёньняшняга дня, гэта быў 
вельмі лёгкі рэжым. Пагатоў дазвалялася раз на ме-
сяц, пры адсутнасьці парушэньняў, зьяжджаць дадо-
му тэрмінам да пяці дзён. У мяне праблемаў з гэтым 
ніколі не ўзьнікала. 

Мама Сафія Міхайлаўна саджала мяне за стол, 
карміла сваімі супамі, катлетамі. Абыходзілася без 
асаблівых пяшчотаў, я стараўся рабіць выгляд, што 
ўсё нармальна. 

Нейкіх фізычных наступстваў ці маральных я 
сёньня не адчуваю. Па-першае, як толькі апынуў-
ся ў Жлобіне, зразумеў, што ўдасца наладзіць нар-
мальныя стасункі з тымі, хто там знаходзіўся. А гэта 

было важна. Напэўна, родныя, сябры перажывалі, 
зразумела, але сам я спакойна прайшоў праз гэта. 

Мала таго, я стаў нечакана для сябе вядомым ся-
род дэмакратычнай грамадзкасьці, мяне пазнавалі 
там, дзе ніколі не бываў раней. А паезьдзіць па Бела-
русі давялося нямала, калі працаваў прэс-сакратаром 
Аляксандра Мілінкевіча падчас прэзыдэнцкай кам-
паніі 2006 году. Цяпер у Горадні «спрабую ажывіць 
грамадзкі рух». Я адчуваю сябе на сваім месцы, я га-
радзенец, як часта кажуць тутэйшыя людзі, «з крыві 
і косьці», ведаю, што тут і зямля, і энэргія мае.

— Ці ўзьнікала жаданьне адпомсьціць? 
— Шчыра сказаць, ніколі. Мне часта сустракаюц-

ца ў горадзе пракурор, сьледчы, часам нават коратка 
размаўляю зь імі. Гэта іхняй праблемай стала цяпер, 
а не маёй, таму што яны адчуваюць сябе няёмка, 
калі бачаць мяне. 

Першы месяц на «хіміі» быў найбольш складаным 
псыхалягічна. Я вяртаўся з працы праз жлобінскі вак-
зал, і якраз быў час адпраўленьння цягніка «Гомель — 
Горадня». Абвяшчалі, што ён адыходзіць празь пяць 
хвілінаў, а я ня мог сесьці ў яго і паехаць дахаты... 

Першы дзень застаўся ў памяці — калі апынуў-
ся на «хіміі». Пачалі варыць бульбу разам з новымі 
сусе дзямі, селі за стол, але раптам мяне паклікалі 
да тэлефона. Калі вярнуўся, ежа стаяла некранутаю, 
чакала мяне. Значыцца, прынялі. 

У інтэрнаце былі блёкі з двух пакояў, па шэсьць—
сем чалавек жылі. 

Пра навуку, якую там атрымоўваеш... Ну, можа, 
хіба карысьць у тым, што я пераканаўся: зь любы-
мі людзьмі можна мець нармальныя стасункі. Але 
ці так ужо патрэбная гэткая навука? Альбо тое, што 
стаў разьбірацца, адкуль прывезенае дрэва на тартак: 
з правага берагу Дняпра ці зь левага. Ня ведаю... 
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Што яшчэ можна ўзгадаць? Напрыклад, як я 
атрым ліваў тады шмат пошты, за ўвесь час — больш 
за тры тысячы лістоў і паштовак. За дзень часам ма-
гло прыйсьці на мой адрас штук семдзесят, нават сто 
лістоў. Ніхто там такога ня бачыў ніколі. Ахоўнікі 
былі вельмі ўражаныя, адчувалася непадробная па-
вага, калі аддавалі мне ў рукі карэспандэнцыю. 

І я да адбою чытаў лісты, часьцей за ўсё ад незнаё-
мых людзей, пісаў адказы. У той час якраз адбыва-
лася кампанія салідарнасьці з палітвязьнямі, якую 
абвясьціла праваабарончая арганізацыя «Amnesty 
international». Дарэчы, прыходзілі таксама пасылкі, 
нават зь Лёндану з Пэн-клюбу: ангельская гарбата, 
цукар, мыла. 

— Што дапамагло адаптавацца тады? 
— Вырывацца з той атмасфэры маральна і духоўна 

дапамагалі кнігі. Шмат прачытаў за той час: Кундэру, 
Павіча, «Размовы з Бродзкім», «Верш на Свабоду» 
выйшаў якраз, мне перадалі тры ці чатыры асобнікі, 
раздаў іх ахвотным. Яны з задавальненьнем чыталі, 
напрыклад, верш пра «мянта», якога б’юць. 

Раней у інтэрнаце пераважна чыталі газэты, ад-
гадвалі крыжаванкі. З маім прыездам у «хаце» ўтва-
рыўся своеасаблівы клюб, размаўлялі пра палітыку 
ды пра іншае. Пры канцы ўдалося стварыць біблія-
тэку, Беларуская асацыяцыя журналістаў абвясьціла 
акцыю — «Зьбяром кнігі!». Пасьля разам з аташэ па 
культуры амэрыканскай амбасады прывезьлі кнігі, 
для іх зрабілі паліцы. Кнігі засталіся на «хіміі», не-
калькі соцень. 

Захаваў памятку са Жлобіна. Калі мянялі сьцяг і 
герб у мясцовым судзе, шыкоўна зробленую «Паго-
ню» (шоўк, інкруставанае дрэва) схавалі ў падвале, 
а хлопцы з «хіміі», якія працавалі там, прынесьлі і 
падаравалі мне на Каляды. У мяне дома яна цяпер на 

сьцяне. Я, дарэчы, наладзіў калядную вячэру — як і 
належыць, з дванаццацьцю стравамі, для ўсіх гэта 
было навіной. 

У тыя дні я вёў дзёньнік, запісваў свае ўражаньні. 
Праўда, калі выйшаў, то зразумеў, што жаданьня іх 
надрукаваць няма. 

У Жлобіне мне пашчасьціла, што побач з інтэрна-
там жыў адзін фронтавец, сталы чалавек, які пачуў на 
Радыё Свабода, што прыедзе Павал Мажэйка. Ён пры-
ходзіў сустракаць цягнікі і перадаваў абвестку па гу-
каўзмацняльніку: «Мажэйка, Вас чакаюць...» Гэты 
чалавек аддаў ключы ад сваёй хаты, сказаў, што ў 
любы час можна прыходзіць. Я сапраўды стараўся 
завітаць туды, нармальнай ежы зьесьці, паглядзець 
тэлевізар, прыняць ванну. Гэта было вельмі важна, 
бо «хімія» ёсьць «хіміяй». Дзякуй гэтаму чалаве-
ку, што прапанаваў мне ў незнаёмым горадзе хатні  
ўтулак. 

Па магчымасьці я сёньня сачу за лёсам цяпераш-
ніх палітвязьняў, некалькі разоў езьдзіў да Паўла Се-
вярынца ў Малое Сітна, у тым ліку з Аляксандрам 
Мілінкевічам. Лічу, што гэта важна — проста паціс-
нуць руку чалавеку, які там знаходзіцца. Севярынец, 
між іншым, таксама працаваў на тартаку. 

Мая выснова: сёньня ўмовы ў палітвязьняў знач-
на горшыя. Тады ўвага прэсы, сяброў, калегаў былі 
значна больш даступнымі. Я адчуваў сябе абароне-
ным, ведаў: за кожным маім днём на «хіміі» сочаць 
сотні людзей, гэтаксама як і за кожным крокам, ру-
хам міліцыянтаў. Сёньня стала ўсё больш жорсткім. 

Але ж да ўсяго, што здараецца з табой, трэба 
ставіцца з вытрымкай, годна, заставацца самім са-
бой, бо гэта жыцьцёвая праверка. У беларускай гіс-
торыі былі людзі, якія ніколі не паддаліся ціску, пе-
расьледу. Можна ўзгадаць Ларысу Геніюш, тых, хто 
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прайшоў ГУЛАГ. Іх умовы былі непараўнальна гор-
шымі. Былі і такія, што збаяліся, далі сябе зламаць. 
Але пераважная бальшыня людзей ніколі ў жыцьці 
не атрымлівае шанцу спраўдзіць сябе. З гэтай наго-
ды ня трэба сумаваць, але ведаць: калі цябе б’юць за 
твае перакананьні, праз гэта трэба прайсьці годна. 
Перамагае ўрэшце праўда. 

З архіву «Свабоды»

23 чэрвеня 2002 г. Дзень суду
З апошнім словам выступіў Павал Мажэйка:  

«Я ўпершыню і, дасьць Бог, у апошні раз высту-
паю з апошнім словам на падобных мерапры-
емствах. Я скажу пра тое, што адчувае невінава-
ты чалавек, якога вось ужо 10 месяцаў сапраўды 
трымаюць на эшафоце, пакуль некалькі чалавек 
прымерва юць і выбіраюць для маёй шыі вяроў-
ку. Выбралі... Чалавек, журналіст, на мой погляд, 
можа быць карысным сваёй Бацькаўшчыне толькі 
тады, калі здымае ружовыя акуляры, ясна бачыць 
радзіму, ясна бачыць яе праблемы і адкрыта гаво-
рыць і піша пра гэта». 

10 кастрычніка 2002 г. 
Ліст Паўла Мажэйкі зь няволі: «На жлобінскай 

“хіміі” я ўжо месяц. Цяпер я разумею, што меў на 
ўвазе праваабаронца Гары Паганяйла, калі сказаў на 
адным з судовых паседжаньняў нашага зь Міколам 
Маркевічам працэсу: “Хімія” — гэта самая зьдзеклі-
вая форма прыніжэньня асобы”. Ад сябе магу да-
даць — антычалавечная і цынічная. На “хіміі” мож-
на вытрымаць любыя фізычныя цяжкасьці, але тут 
невыносна духоўна і псыхалягічна. Я пачынаю ўсёй 
сваёй істотай ненавідзець жлобінскі вакзал, ненаві-

дзець ціха і люта. Аднаго разу ўсьвядоміў, што голас 
вакзальнай дыктаркі дзіўным чынам нагадвае мне 
голас судзьдзі Тацяны Клімавай у дзень вынясеньня 
прысуду. Але я вытрымаю, не зламлюся. Мне трэба 
вытрымаць. Я абавязкова вярнуся. Вярнуцца трэба. 
У Горадню. Мне ёсьць там каму глянуць у вочы». 

2 сьнежня 2008 г. 52-гі дзень на «хіміі»
Знаходзім на лесапілцы побач са славутым 

жлобінскім мэталюргічным заводам Паўла Мажэй-
ку. Скончыўся перапынак, і Павал дэманструе нам 
сваё майстэрства ў справе расьпілоўваньня сасно-
вых бярвеньняў. 

Спадар Мажэйка: «Я стамляюся ня столькі ад пра-
цы, колькі ад шуму. Адсюль за два мэтры не чуваць 
чалавека. Каб гэтага не заўважаць, чытаю па памяці 
вершы ды паўтараю ангельскія словы. Я пачаў тут 
вучыць ангельскую мову і вось практыкуюся. А за 
дзень мы расьпілоўваем недзе 150 бярвеньняў. Ад 
восьмай раніцы да сёмай вечару працуем. Даволі 
цяжка». 

24 сакавіка 2003 г. Другі дзень на свабодзе
Дабіраўся Павал са Жлобіна 15 гадзінаў, зьмерз у 

цягніку і прыхварэў. Сам паведаміць аб сваім пры-
езьдзе не пасьпеў.

Спадар Мажэйка: «Дзякуючы маім сябрам бацькі 
ведалі, што я прыеду ранкам. Таму мяне чакаў ма-
ленькі, але сьвяточны стол. Галубцы, бульба, а так-
сама пірог зь яблыкамі». 
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Мікола Маркевіч. 
Зьняволены 2 верасьня 2002 г. — 
выйшаў на свабоду 5 сакавіка 2003 г.

Мікола Маркевіч нарадзіўся 29 чэрвеня 1962 г. у вёс-
цы Чэрнічы Жыткавіцкага раёну Гомельскай воблась-
ці. Скончыў філялягічны факультэт Калінінградзкага 
ўнівэрсытэту. Працаваў у гарадзенскіх газэтах «Высо-
та», «Гродзенская праўда». Дэпутат Вярхоўнага Савету  
12-га скліканьня. У 1991 г. стварыў культурна-асьветніцкі 
фонд «Бацькаўшчына», праз год зарэгістраваў пры фон-

дзе газэту «Пагоня» і стаў яе галоўным рэдактарам. Браў  
удзел у галадоўцы дэпутатаў Вярхоўнага Савету ў 1995 г.  
У 2003 г. ініцыяваў аднаўленьне газэты «День» і быў яе 
рэдактарам да траўня 2004 г., калі рашэньнем Гаспадар-
чага суду выхад газэты быў забаронены. У 2005 г. разам з 
аднадумцамі аднавіў Радыё Рацыя і стаў яго праграмным 
дырэктарам. Цяпер Мікола Маркевіч — рэдактар інтэр-
нэт-газэты pahonia.org і дарадца праўленьня Радыё Ра-
цыя ў справах праграмы й разьвіцьця. Жанаты, мае траіх 
дзяцей.

У 2002 г. Мікола Маркевіч быў асуджаны судом Ленінс-
кага раёну Горадні да двух з паловай гадоў абмежа ваньня 
волі за паклёп на прэзыдэнта Лукашэнку. Падставай 
паслужыла нататка ў «Пагоні» падчас прэзыдэнцкай кам-
паніі 2001 г. Паўгоду адбываў пакараньне ў Асіповічах 
Магілёўскай вобласьці, пасьля чаго быў пераведзены на 
папраўчыя работы па месцы жыхарства, у Горадню. 

У часе зьняволеньня Мікола Маркевіч рэгулярна пі-
саў лісты на «Свабоду», якія пасьля гучэлі ў этэры Радыё 
Свабода. Гэты ліст — пра адзін дзень, 2 лістапада 2002 г.,  
з жыцьця палітвязьня Міколы Маркевіча пасьля двух ме-
сяцаў адбыць ця пакараньня.

Мой невялічкі юбілей, на вялікі жаль, азмрочаны. 
Як я ні імкнуўся пазьбегнуць прастуды, аднак усё-
ткі захварэў. Ужо з раніцы адчуў, як нешта сьціс кае 
горла. Бліжэй да абеду канчаткова зразумеў, што 
справы дрэнныя. Увечары я ўжо ледзьве стаяў на  
нагах. 

Па дарозе ў кашары зайшоў у дзяржаўную ап-
тэку пад даволі дзіўным для невялічкіх Асіповічаў 
трохзначным нумарам 169. Танных лекаў ад болю ў 
горле ды тэмпэратуры няма. Кошты таго, што ёсьць, 
пачынаюцца ад 8000 руб., што, на мой погляд, за-



адзін дзень палітвязьня180 адзін дзень палітвязьня 181

надта дорага для шасьці маленечкіх таблетак. Пава-
гаўшыся трошкі каля прылаўку, рашуча выходжу на 
вуліцу і шыбую ў краму, дзе купляю літровы пакет 
малака і кавалак масла. Пачак соды застаўся ў пакоі 
яшчэ ад папярэдніх кватарантаў, мёд — цэлы слоік 
— на пазамінулым тыдні перадала сястра хартыста 
Дзімы Бандарэнкі, якая жыве ў ваколіцах Асіпові-
чаў. Так што лячыцца буду падручнымі спосабамі. 

У хворага на «хіміі» ёсьць свае перавагі: ня трэ-
ба ўставаць на праверку пад гэты абрыдлы званок, 
ня трэба ўскокваць на выцяжку, калі ў пакой увахо-
дзіць ахоўнік, ня трэба нават бегчы тэлефанаваць.  
І сапраўды, куды ты хворы пабяжыш? Ляжы сабе 
без усялякіх клопатаў, прымай гасьцей з суседніх па-
кояў, якім надта карціць паглядзець Мішкаў тэлеві-
зар. Заплюшчыўшы гарачыя ад жару вочы, міжволі 
слухаю абрыўкі іх гамонкі. «Ты чуў, сіняга з двой-
кі назад у Бабруйск вярнулі. Цяпер ён у вежы зноў 
ся дзіць. Пракуратура вынесла пратэст, вырашылі, 
што прыгавор занадта мяккі, ну, цяпер хлопцу ўпая-
юць...» — «Нічога не ўпаяюць, я зь ім у Гомелі ся-
дзеў, ён такі, што з вады сухім выйдзе. Глядзі, каб 
увогуле ня выпусьцілі». 

У перапынку на рэкляму ў пакой залятае началь-
нік першага атраду спадар Чарнецкі. Круглы твар 
ажно расплываецца ва ўсьмешцы. У руках — пар-
трэт Лукашэнкі. «Мікалаевіч, ёсьць загад павесіць 
гэты партрэт у цябе над ложкам». Ягоныя вусы ажно 
варушацца ад таго, што прыдумаў такі ўдалы жарт. 
Паводле старой завядзёнкі я — гэтым разам, праўда, 
вельмі млява — пратэстую: «Віктаравіч, у рашэньні 
суду пра гэта ні слова...» 

Позна ўвечары іду на кухню, каб згатаваць мала-
ко. Сёньня, аказваецца, дзяжурыць Пятровіч, ён жа, 
па-бацюшку, Нікіціч. Ён жа, як называюць «хімікі» 

паміж сабою спакойнага і разважлівага капітана, — 
НікітА. Трэба ж, якое супадзеньне. Якраз як і перша-
га верасьня. Менавіта спадар Пятровіч сустрэў мяне 
тут першым, менавіта ён вызначыў мне мае цяпе-
рашнія апартамэнты. Дзяжурны праходзіць на кух-
ню ўсьлед за мною. «Мікола, ці чуў ты што-небудзь 
пра падвышэньне пэнсійнага ўзросту?» — пытаец-
ца ён у мяне. Нікіцічу праз тры месяцы на пэнсію,  
і ён вельмі заклапочаны плянамі ўраду падвысіць на 
пяць гадоў пэнсійны ўзрост. Галоўны клопат — ці 
пасьпее ён выйсьці на пэнсію перад тым, як гэты за-
кон будзе ўхвалены. Я ня ведаю; аднак, каб лішне не 
трывожыць добрага чалавека, выказваю асьцярож-
ны аптымізм на гэты конт. Нікіціч ажно расьцьвітае. 
«Мікола, у мяне ж проста па агародзе праходзіць це-
платраса. Я некалькі цяпліц на ёй пабудую, у мяне ж 
будуць самыя першыя агуркі ў Асіповічах, і ніякіх 
затратаў на ацяпленьне!» 

Потым, падчас апошняй перад сном праверкі, вы-
нырнуўшы з хворага, цяжкага сну, яшчэ раз пачуў 
з калідору голас Нікіціча. Прыйшлі новыя тарыфы 
на пражываньне. Цяпер за пакой на чатырох чалавек 
прыйдзецца плаціць 18 тысячаў. 

З Асіповіцкай папраўчай установы  
адкрытага тыпу, 

асуджаны Мікола Маркевіч

З архіву «Свабоды»

21 чэрвеня 2002 г. Дзень суду
Мікола Маркевіч выступіў з апошнім словам: 

«Высокі суд, паважаныя прысутныя. 2 лістапада 
1937 году органамі НКВД быў арыштаваны мой 
дзед — Маркевіч Майсей Савельевіч. Арыштаваны 
быў проста ў сябе ў хаце. У глухой тады прыпяцкай  
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вёсач цы Чэрнічы Тураўскага раёну Палескай воблась-
ці. Зьбянтэжанага, не зразумеўшага, што адбываецца, 
адразу пасьля арышту яго этапавалі ў лягер, які быў 
разьмешчаны каля станцыі Кандалакша Мурманскай 
вобласьці. Праз пэўны час мой дзед атрымаў афіцый-
ныя паперы, зь якіх даведаўся, што знакамітай «трой-
кай» ён завочна асуджаны паводле ня менш знакамі-
тага артыкулу 58 Крымінальнага кодэксу СССР — за 
антысавецкую агітацыю і прапаганду». 

Дзед Міколы Маркевіча загінуў у ГУЛАГу. 
«Краіна вяртаецца ў мінулае, у 1937 год. Сёньня-

шні суд — таму пацьверджаньне. Людзей зноў пе-
расьледуюць за перакананьні й погляды», — кажа 
Мікола Маркевіч. 

2 верасьня 2006 г. Першы дзень «на хіміі»
Галоўны рэдактар газэты «Пагоня» Мікола Мар-

кевіч, які будзе паўтара году ўтрымлівацца ў па-
праўчай установе адкрытага тыпу ў раённым цэнт-
ры Асіповічы Магілёўскай вобласьці, уладкоўваўся 
на новым месцы ў інтэрнаце. 

Спадар Маркевіч: «Умовы жыцьця проста жудас-
ныя: смурод, брудна і брыдка, прусакі зграямі поў-
заюць. Гэта першае ўражаньне. Працы няма ніякай. 
Аднак, дзякаваць Богу, ужо на пэроне я зразумеў, 
што я прыехаў таксама ў Беларусь. Мяне сустрэлі 
вельмі добрыя людзі». 

Паводле Міколы Маркевіча, самае складанае для 
яго цяпер — гэта тое, што няма побач жонкі і дзяцей, 
але ён упэўнены, што час пакараньня ня будзе для 
яго марным. 

Спадар Маркевіч: «Ёсьць праца, я зьбіраю матэ-
рыял для кнігі. Спадзяюся, што гэты час будзе за-
поўнены карыснай для мяне, маёй сям’і і для маёй 
Бацькаўшчыны працай».

23 сьнежня 2002 г. 113-ты дзень зьняволеньня 
Мікола Маркевіч: «Тыдзень жыцьця ў папраўчай 

установе адкрытага тыпу выявіў, што адкрытасьць 
гэтай установы надзвычай умоўная. На самай спра-
ве жыцьцё асуджаных жорстка рэглямэнтаванае: 
пабудка, асабістая гігіена, прыборка пакояў, выхад 
на працу, вяртаньнне з працы, абавязковыя ранішнія 
й вечаровыя праверкі. Усё кантралюецца, а ў боль-
шасьці зь пералічаных выпадкаў робіцца ўсімі разам 
па званку».

30 сьнежня 2002 г. Дзень у турэмным шпіталі 
Мікола Маркевіч трапіў у шпіталь з гіпэртаніч-

ным крызам. Дзякуючы лячэньню ціск удалося  
зьменшыць, але часова. 

Мікола Маркевіч: «Учора быў зьбіты ціск — 
уколы, таблеткі. А сёньня, на вялікі жаль, зноў —  
150 на 105».

Калі не паўторыцца гіпэртанічны крыз, Мікола 
Маркевіч спадзяецца трапіць на Новы год дахаты. 

Мікола Маркевіч: «Бо такая традыцыя: я ніколі за 
ўвесь час, за ўсё сваё жыцьцё не сустракаў Новы год 
па-за межамі сям’і, дому. І я вельмі спадзяюся на тое, 
што ў гэтым годзе традыцыя ня будзе парушаная». 

5 сакавіка 2003 г. Першы дзень на волі
Прэзыдэнт Беларускай асацыяцыі журналістаў 

Жана Літвіна сустракала з кветкамі вызваленага з 
Асіповіцкай спэцкамэндатуры Міколу Маркевіча. 

Спадарыня Літвіна: «Я думаю, што гэты момант 
сьведчыць, што набліжаецца час ягонага вяртаньня 
да прафэсійнай дзейнасьці, да журналістыкі, і за яго 
можна толькі парадавацца». 
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Віктар Івашкевіч. 
Зьняволены 16 сьнежня 2002 г. — 
выйшаў на свабоду 16 сьнежня 2003 г.

Віктар Івашкевіч нарадзіўся 21 верасьня 1959 г.  
у Менску. Скончыў факультэт журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўнівэрсытэту. Быў галоўным рэдактарам га-
зэты «Рабочы» (1997–2002). На пачатку 1980-х гг. — ак-
тыўны ўдзельнік моладзевых нефармальных аб’яднаньняў 
«Майстроўня», «Талака», адзін з найбольш таленавітых ар-
ганізатараў розных акцыяў і мерапрыемстваў, у тым ліку 
экалягічнага маршу па Прыпяці ў 1988 г., адной зь пер-
шых чарнобыльскіх акцыяў пратэсту. Ініцыятар стварэнь-
ня страйкамаў на менскіх прадпрыемствах у 1991 г. Ад 
1988 г. актывіст БНФ, да 1996 г. сакратар управы БНФ. 

Уваходзіў у групу лідэраў БНФ, якія выступілі з крытыкай 
Зянона Пазьняка. Восеньню 1996 г. пакінуў пасаду сак-
ратара ўправы БНФ, але не спыніў сяброўства ў партыі. 
Адзін з арганізатараў незалежнага аналітычнага цэнтру 
«Беларуская пэрспэктыва». Намесьнік старшыні Партыі 
БНФ, адказны сакратар управы Партыі БНФ. Жанаты, мае 
сына і ўнука.

Ад 1998 г. Віктар Івашкевіч больш за 10 разоў быў 
пакараны адміністрацыйнымі арыштамі, шмат разоў — 
штрафамі. Двойчы трымаў галадоўку. 

У 2002 г. Віктар Івашкевіч быў асуджаны да аднаго году 
абмежаваньня волі за паклёп на прэзыдэнта і яго атачэнь-
не. Нагодай для крымінальнай справы стаў артыкул «Зла-
чынца павінен сядзець у вязьніцы», надрукаваны ў газэце 
«Рабочы» падчас прэзыдэнцкай выбарчай кампаніі. Да 
чытачоў газэта не дайшла: прадстаўнікі спэцслужбаў кан-
фіскавалі наклад газэты непасрэдна ў друкарні. Адбываў 
пакараньне ў Баранавічах. 

Напярэдадні ад’езду на «хімію» адзін дзень, 16 сьнеж-
ня 2002 г., з палітвязьнем Віктарам Івашкевічам, ягонымі 
роднымі і паплечнікамі правёў Севярын Квяткоўскі.

Ёсьць такі жарт: «Віктар Івашкевіч — самы тоўс-
ты рабочы Беларусі». Аўтар жарту — сам Віктар.

Калі газэта «Рабочы» павялічвала колькасьць ста-
ронак да 16 палосаў, галоўны рэдактар прыдумаў 
такі рэклямны ход: зьмясьціў сваю фотку за подпі-
сам «Тоўсты «Рабочы».

Аб’ёмістая фігура Віктара Івашкевіча заўважная 
здалёк. І ў прамым, і ў пераносным сэнсе. Зрэшты, 
Віктар Івашкевіч атаясамлівае сваю дзейнасьць най-
перш не з рабочым рухам, а зь Беларускім Народным 
Фронтам: 
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— Яшчэ ў 1988 годзе ў арыенціроўках кампартыі 
было напісана: «Івашкевич. Из маргинальных слоёв. 
Выдаёт себя за рабочего». Гэта камуністы яшчэ тады 
раскусілі, — усьміхаецца палітык. — Пад «лічынай» 
рабочага я ўсё роўна — БНФ. 

Таго ж меркаваньня сын Віктара Івашкевіча 
Стась: 

— Бацька мой найперш палітык. Ён заўсёды ўсе 
свае заняткі падпарадкоўваў адной і той жа мэце.  
І газэта, і прафсаюзы, і грамадзкая дзейнасьць. 

На апошнім перад адпраўкай Віктара на «хімію» 
Сойме партыі БНФ я зрабіў міні-апытаньне пра спа-
дара Івашкевіча.

Арэшка: «Гэта важкі, надзейны, пазытыўны эле-
мэнт». 

Зяньковіч: «Вельмі зычлівы й шчыры чалавек». 
Трыгубовіч: «Івашкевіч — гэта заўсёды “фантан” 

ідэяў. Для справы, у якую ён верыць, гатовы апош-
нюю кашулю зьняць і аддаць. А паколькі ён чалавек 
вялікі, то заўсёды ёсьць адчуваньне, што аддасьць 
шмат». 

Лабановіч: «Гэта пазытыў, надзейнасьць і прак-
тычнасьць, скіраваныя на вынік». 

Лабковіч: «Гэта адзін з найлепшых мэнэджэраў-
арганізатараў, якія ёсьць у нашай партыі». 

Мікульская: «Маштабная асоба, разумны вель-
мі». 

Маці Віктара Галіна Івашкевіч прыгадвае, што 
сын ужо зь дзіцячых гадоў адчуваў сябе палітыкам: 

— На бульвары мы жылі. Увечары выйшла яго 
клікаць, а ён размову ладзіць са сваімі аднагодкамі. 
Акурат выбары мусілі быць, і я чую ягоны галасок: 
«Гэта ўсё фарс!». Гадоў дванаццаць яму было, ён ужо 
разумеў, што гэта ўсё фарс. 

Дзяцінства Віктар Івашкевіч правёў на бульвары 
Шаўчэнкі ў Менску. Бацькі Віктара паходзяць з ва-
коліцаў Менску. Тэма палітыкі была заўсёды табу ў 
сям’і. Толькі дарослым Віктар зразумеў чаму. Ягоная 
маці нарадзілася й гадавалася ў вёсцы Зялёны Луг, 
недалёка ад Курапатаў. Галіна Івашкевіч узгадвае: 

— Я ў маці ўсё пыталася: «Мама, а што там за 
плот такі?» А яна й кажа: «Не глядзі туды, не глядзі 
туды! Туды прывозяць забіваць». 

Захапленьнем на ўсё жыцьцё, хобі для Віктара 
Івашкевіча сталася гісторыя. Сёньня ці ня тры чвэрці 
ягонай бібліятэкі складаюць кнігі па гісторыі. Вось 
якая гульня была ў Віктара ў падлеткавым узросьце: 

— Мы зь сябрамі, напрыклад, пісалі ў 16 гадоў 
дысэртацыі адзін аднаму: «Як бы я падавіў Вялікую 
Акцябрскую рэвалюцыю». 

На пачатку 1980-х гадоў ідэя адмаўленьня савец-
касьці ператварылася для Віктара Івашкевіча ў ства-
ральную ідэю беларушчыны. Віктар пазнаёміўся з 
асяродкам «майстроўцаў» і «талакоўцаў», сярод якіх 
былі Вінцук Вячорка, Сяргей Дубавец, Сяржук Сока-
лаў-Воюш і Алесь Суша. Разам слухалі «Led Zeppelin» 
і «Dееp Рurple». Разам адкрывалі для сябе ды іншым 
нязнаную гісторыю Беларусі. Кажа Вінцук Вячорка: 

— Многія ўжо забыліся, што менавіта ён разам зь 
іншымі ад пачатку 1980-х гадоў, задоўга да ўсялякіх 
«перастроек», ствараў нелегальныя суполкі, рэаль-
ны моладзевы нацыянальны рух. 

Віктар узгадвае, што быў адным з самых замож-
ных, бо працаваў грузчыкам і зарабляў ажно 400 ру-
б лёў: 

— Падпольнай суполкай я быў прызначаны апе-
куном «Мроі». Таму што ў мяне тады, як у багатага 
грузчыка, быў касэтны магнітафон. Я іх нацыяналіс-
тычна апрацоўваў, — сьмяецца Віктар. 
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Лідэр гурту «NRM», тагачаснай «Мроі», Лявон 
Вольскі згадвае, што ўплыў Івашкевіча на малады 
рок-гурт быў велічэзны: 

— Пачаўся ўплыў з таго, што нам гаварылі, маў-
ляў, вось вы міжсобку гаворыце па-беларуску, як 
зачынены гурток. А трэба з усімі па-беларуску га-
варыць.

Але, вядома, самы галоўны ўплыў любога бацькі 
— на сына. Віктар браў Стасіка паўсюль — на веча-
рыны «Майстроўні», у вандроўкі, на мітынгі: 

— Першы раз мяне арыштавалі, калі мне было 28, 
а сыну — 4 годзікі. 

Сёньня Стась вучыцца на эканаміста. Ён кажа, 
што сябруе з бацькам, але канфлікту пакаленьняў 
яны не пазьбеглі. Найбольшыя спрэчкі — вакол рэ-
фармаваньня беларускага грамадзтва. Маўляў, трэба 
шукаць новых шляхоў: 

— Сам я дастаткова цьмяна ўяўляю, якія ёсьць 
альтэрнатывы. Але ў глябальных пытаньнях мы 
згаджаемся.

Найбольшую крытыку Віктар атрымліваў ад дзе-
ячоў рабочага руху. Маўляў, ён ставіць палітыку на 
першае месца, а сацыяльныя і прафэсійныя прабле-
мы — на другое. Так мяркуе актывіст рабочага руху 
Сяргей Антончык: «Ён думаў так, я думаў інакш, 
але я не хацеў бы зараз казаць штосьці крытычнае ў 
бок Івашкевіча, таму што ён асуджаны».

Прысуд на «хімію» стаўся неспадзяваным для 
маці: 

— Ня думала, што ён на «хімію» патрапіць. 
Сын Стась больш разважлівы: 
— Я стаўлюся да гэтага дастаткова спакойна. Ра-

зумею, што гэта ёсьць прафэсійная рызыка ягонай 
працы. 

Сам Віктар Івашкевіч жартуе — маўляў, на «хіміі» 
будзе магчымасьць крыху скінуць вагу. А таксама 
выправіць некаторыя недахопы ў сучасных ведах: 

— Мушу далучыцца да цывілізацыі. І сам, без па-
сярэдніцтва сакратаркі, залазіць у той жа інтэрнэт, 
каб быць у кантэксьце падзеяў. 

Віктар Івашкевіч — палітык, грамадзкі дзеяч, ра-
бочы, журналіст, адраджэнец, джэнтэльмэн. Заўсё-
ды наперадзе, але не на самым версе. Як кажа сам 
Віктар, «не на сцэне, а за кулісамі»: 

— З аднаго боку, я палітык, з другога — я вельмі 
люблю смакі жыцьця. 

Заўсёды вясёлы, упэўнены. Чалавек, які любіць 
жыцьцё.

З архіву «Свабоды»

11 верасьня 2002 г. Дзень суду
У Першамайскім раённым судзе ў Менску сабра-

лася некалькі дзясяткаў чалавек, каб выказаць пад-
трымку Віктару Івашкевічу. Перад пачаткам суду 
сакратарка абвесьціла, што паседжаньне будзе за-
крытым. Прысутныя абурыліся і не жадалі пакідаць 
судовую залю. 

Удзельнікі паседжаньня перайшлі ў іншае па-
мяшканьне. Валеры Шчукін намагаўся трапіць у 
судовую залю. Паміж ім і амапаўцамі адбылася су-
тычка. Нагодаю для крымінальнай справы і судова-
га разьбіральніцтва стаў артыкул «Злачынца павінен 
ся дзець у вязьніцы», надрукаваны ў 2001 г. у газэце 
«Рабочы» падчас прэзыдэнцкай выбарчай кампаніі.  
У ім пералічваліся некаторыя зьвесткі пра дзей-
насьць кіраўніка краіны і яго найбліжэйшага ата-
чэньня. 
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19 кастрычніка 2002 г. Дзень пасьля прысуду 
Віктар Івашкевіч: «Тут ня трэба шукаць, хто ві-

наваты: палітык, які не пераканаў народ у тым, што 
трэба жыць па-эўрапейску, ці народ, які ня ведае, як 
жывуць у цывілізаваных краінах. Такі лёс». 

Ірына Халіп: «Значыць, Вы заслугоўваеце свой 
прысуд?» 

Віктар Івашкевіч: «Натуральна, таму што ведаў, 
куды лез, я мог не друкаваць той матэрыял, мог не 
засноўваць незалежную газэту. А калі палез туды — 
кожны занятак мае свае прафэсійныя хваробы. Дык 
вось, турма для журналіста ці палітыка — гэта про-
ста прафэсійная хвароба». 

Ірына Халіп: «Вы казалі, што маглі ня лезьці ў 
гэтую справу. А якія ў Вас былі іншыя шляхі, калі 
сёньня азірнуцца назад?» 

Віктар Івашкевіч: «Пайшоў бы працаваць у “Чыр-
воную змену” — і працаваў бы дагэтуль. Ці грузчы-
кам, як калісьці. Ці ў бізнэс пайшоў бы. Многа было 
варыянтаў, але... “Всё, что нам гибелью грозит, для 
сердца смелого таит неизъяснимо наслажденье”. 
Мне падабаецца адрэналін і падабаецца палітычная 
дзейнасьць — за вастрыню адчуваньняў. І турма — 
гэта таксама вострае адчуваньне». 

16 сьнежня 2002 г. Дзень выпраўленьня на «хімію»
Сёньня апоўдні, нягледзячы на моцны мароз, ля 

ўправы БНФ сабраліся журналісты й сябры Партыі 
БНФ, намесьнікам старшыні якой зьяўляецца Віктар 
Івашкевіч. Рэдактар газэты «Рабочы» выглядаў ба-
дзёрым. Ён падзякаваў прысутным за падтрымку і 
паведаміў, што на «хіміі» мае намер плённа праца-
ваць у газэце «Intex-press».

Віктар Івашкевіч: «Мне патэлефанавалі з Бара-
навічаў. Баранавіцкая грамада зьбіраецца наладзіць 

там шоў з аркестрам. Адміністрацыя інтэрнату бу-
дзе праклінаць свой лёс за тое, што ім такога неча-
канага вязьня падсунулі. У разьвіцьці дэмакратыі 
Баранавічы — трэці пасьля Менску і Горадні горад. 
Аб’ектыўна. Я й марыў, каб гэта былі Баранавічы, 
калі ня Менск».

23 траўня 2003 г. 151-шы дзень «хіміі» 
Віктару Івашкевічу забаранілі бываць у Менску. 

Раней адміністрацыя дазваляла яму наведваць сваіх 
хворых бацькоў у выходныя дні. Цяпер менскае 
міліцэйскае начальства пазбавіла яго гэтай магчы-
масьці. У Менску ў яго засталіся састарэлыя бацькі. 
Амаль два гады маці, хворая на рак, лечыцца хімія-
тэрапіяй. Некалькі апошніх месяцаў яна ў ложку. 
Бацька зламаў нагу, і цяпер яму самому патрэбная 
дапамога. Віктар прыяжджаў у Менск, каб дапамаг-
чы сваім бацькам. 

11 сьнежня 2003 г. За пяць дзён да вызваленьня 
Віктар Івашкевіч: «Я цалкам адсядзеў гэты год. 

На свабоду з чыстым сумленьнем выходжу. Ніякіх 
лістоў з просьбай, каб мне зрабілі палёгку, не пісаў. 
Ніякіх заяваў, што я раскайваюся ў сваіх дзеяньнях, 
не падаваў. І вось “нераскаяны” такі і выходжу». 

16 сьнежня 2003 г. Першы дзень на волі
Віктар Івашкевіч: «Свабода! Калі бразнулі за 

мной дзьверы і я меў даведку аб вызваленьні ў ру ках 
— адчуў, што я чалавек вольны. Я меў цэлы год, каб 
падумаць пра сваю дзейнасьць, пра дзейнасьць БНФ, 
апазыцыі ў цэлым. Шмат ідэяў зьявілася. І другое: я 
доўгі час быў начальнікам і “роў” на сваіх паднача-
леных. Цяпер пабыў падначаленым, і мне шмат за 
якія моманты свайго кіраваньня стала сорамна». 



2003
Застаюцца ў зьняволеньні: 

Мікола Маркевіч (выйшаў на свабоду ў сакавіку)

Павал Мажэйка (выйшаў на свабоду ў сакавіку)

Віктар Івашкевіч (выйшаў на свабоду ў сьнежні)

Юры Бандажэўскі

• Па вяртаньні на радзіму з Чэхіі памірае Васіль Быкаў. 
Яго пахаваньне ў Менску ператвараецца ў грамадзянскую 
акцыю 
• Міністэрства адукацыі ліквідуе Нацыянальны 
гуманітарны ліцэй імя Якуба Коласа. Ён пачынае 
працаваць у нелегальных умовах
• Прадстаўнік ПАРЭ Хрыстас Пургурыдэс выступае  
з мэмарандумам «Зьніклыя асобы ў Беларусі»
• Эўрапарлямэнт заклікае А. Лукашэнку спыніць палітыку 
самаўладзьдзя і самаізаляцыі ад Эўропы
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Аляксандар Васільеў (верасень)

Застаецца ў зьняволеньні 
Юры Бандажэўскі

• Кангрэс ЗША прымае «Акт аб дэмакратыі ў Беларусі»
• Праз рэфэрэндум Аляксандар Лукашэнка атрымлівае 
права балятавацца на прэзыдэнта больш чым два разы
• Эўразьвяз і ЗША не прызнаюць вынікаў рэфэрэндуму  
і парлямэнцкіх выбараў
• У Палату прадстаўнікоў не праходзіць ніводны 
прадстаўнік апазыцыі
• Шэрагу беларускіх урадоўцаў забараняюць уезд  
у Эўропу і ЗША
• Расея кароткатэрмінова спыняе пастаўкі газу Беларусі
• Улады зачыняюць Эўрапейскі гуманітарны ўнівэрсытэт
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Міхаіл Марыніч. 
Зьняволены 26 красавіка 2004 г. — 
выйшаў на свабоду 14 красавіка 2006 г. 

Міхаіл Марыніч нарадзіўся 13 студзеня 1940 г. у вёс-
цы Старыя Галоўчыцы Петрыкаўскага раёну Гомельскай 
вобласьці. Скончыў Беларускі політэхнічны інстытут, 
Менскі інстытут замежных моваў, Менскую вышэйшую 
партыйную школу. Ганаровы доктар эканамічных навук. 
Працаваў у будаўніцтве 16 гадоў, у тым ліку каля трох га-
доў — у Аўганістане. З 1990 па 1991 г. — мэр Менску, у 
1990–1994 гг. — дэпутат Вярхоўнага Савету 12-га склі-
каньня. У 1994 г. прызначаны Надзвычайным і Паўнамо-
цным паслом у Чэхіі і па сумяшчальніцтве — у Славакіі  
і Вугоршчыне. З 1994 па 1998 г. — міністар замежнаэкана-
мічных сувязяў Беларусі. У 1999–2001 гг. — Надзвычай-
ны і Паўнамоцны пасол у Латвіі і па сумяшчальніцтве — у 
Эстоніі і Фінляндыі. У 2001 г. напісаў заяву аб адстаўцы 
і выставіў сваю кандыдатуру для ўдзелу ў прэзыдэнцкіх 
выбарах. Ня быў зарэгістраваны кандыдатам на прэзыдэ-
нта. Узначаліў грамадзкую арганізацыю «Беларуская аса-
цыяцыя «Дзелавая ініцыятыва». Ад першага шлюбу мае 
двух сыноў і трох унукаў. У турме жаніўся другім разам,  
у лютым 2007 г. нарадзіўся трэці сын.

У 2004 г. Міхаіл Марыніч быў асуджаны да пяці гадоў 
турмы з канфіскацыяй маёмасьці. Суд прызнаў яго віна-
ватым у авалоданьні аргтэхнікай, якая была бязвыплатна 
перададзеная арганізацыі «Дзелавая ініцыятыва» ам-
басадай ЗША ў Беларусі. З красавіка 2004 да красавіка 
2006 г. — вязень спэцтурмы КДБ, аршанскай і менскай 
папраўчых калёніяў. Вызвалены датэрмінова паводле ам-
ністыі. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Міхаіла Марыніча вязьнем сумленьня. 

Адзін дзень, 3 студзеня 2008 г., з былым палітвязьнем 
Міхаілам Марынічам правёў Алег Грузьдзіловіч. 
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— Мінула амаль два гады пасьля таго, як Вы 
выйшлі на волю пасьля двух гадоў турмы. Ці 
зьмя нілася Ваша стаўленьне да тых падзеяў?

— Сёньня, на волі, я магу даць больш глыбокую 
ацэнку таго, што са мной адбылося. Магу ўзважыць 
прычыны і наступствы тых падзеяў. Дарэчы, чым 
болей я пра іх думаю, тым больш эмацыйна іх ус-
прымаю. Адносна мяне ўлада дзейнічала надзвычай 
жорстка і цынічна. Органы КДБ, пракуратура і мілі-
цыя не лічыліся з законамі, калі пазбаўлялі мяне волі 
і здароўя. І ўсё гэта адбывалася на загад дыктатара.  
З тых часоў сыстэма не зьмянілася...

У выпадку зь Міхаілам Марынічам было віда-
вочна: улада доўга не магла вызначыцца, за што ж 
пакараць былога высокапастаўленага чыноўніка, 
які адважыўся «выйсьці з калёны». У афіцыйным 
паведамленьні адразу пасьля арышту пазначалася: 
арыштаваны паводле падазрэньняў у незаконным 
захоўваньні зброі. Дзеля гэтага на лецішчы правялі 
ператрус і знайшлі пісталет італьянскай вытворчась-
ці, вельмі папулярны сярод кілераў.

Спадар Марыніч лічыць, што пісталет яму падкі-
нулі. Ягоных адбіткаў пальцаў на зброі сапраўды не 
знайшлі. Між тым некалькімі гадзінамі раней, калі 
Міхаіла Марыніча затрымалі ў будынку КДБ, яму 
сказалі, што сярод канфіскаваных у яго напярэдадні 
90 тысячаў даляраў аказаліся і фальшывыя. Дарэчы, 
даляры ў палітыка знайшлі падчас агляду ягонага 
аўтамабіля, які «выпадкова» спыніла ДАІ. Толькі 
чамусьці разам з «даішнікам» побач аказаўся і су-
працоўнік КДБ. Ужо падчас сьледзтва ўзьнікла яшчэ 
адно абвінавачаньне — у крадзяжы кампутараў з ар-
ганізацыі «Дзелавая ініцыятыва», якую сам жа Ма-
рыніч і ўзначальваў. Праз праблемы з офісам кампу-

тары часова захоўваліся ў гаражы сына палітыка, але 
гэта не пераканала суд у ягонай невінаватасьці. Як і 
тое, што ўладальнік кампутараў — амбасада ЗША 
прэтэнзіяў да Міхаіла Марыніча ня мела. У выніку 
прысуд — 5 гадоў калёніі ўзмоцненага рэжыму за 
крадзеж праз службовае злоўжываньне. 

Судовая заля і моладзь, якая сабралася каля бу-
дынку суду, скандавалі: «Ганьба!». Міхаіл Марыніч 
з жалезнай клеткі крычаў: «Жыве Беларусь!».

Міхаіл Марыніч кажа: 
— Мяркую, мае праблемы з уладай пачаліся раней, 

у 2001 годзе, калі я выступіў разам з дэмакратычны-
мі сіламі Беларусі супраць дыктатуры, за свабоду, 
правы чалавека, дэмакратычныя каштоўнасьці. У 
той час я добраахвотна пакінуў дзяржаўную паса-
ду (службу ў рангу Надзвычайнага і Паўнамоцнага 
пасла Рэспублікі Беларусь у Латвіі і па сумяшчаль-
ніцтве — у Эстоніі і Фінляндыі) ды прыняў удзел у 
выбарах прэзыдэнта.

Краіна тады фактычна самаізалявалася, рэформы 
згарнулі, дыктатура квітнела. Мне, як грамадзяні-
ну, быў неабыякавы лёс маёй краіны, таму я зрабіў 
выбар на карысьць дэмакратычных каштоўнасьцяў і 
рынкавых рэформаў.

Паступова мая пазыцыя стала атрымліваць пад-
трымку ўнутры краіны і за мяжой, мая папуляр-
насьць павялічвалася. З аднадумцамі мы рыхтаваліся 
да парлямэнцкіх выбараў 2004 году і прэзыдэнц-
кіх — 2006 году. А ва ўладзе ўсё гэта выклікала 
раздражнёнасьць. За мной арганізавалі татальнае 
сачэнь не, праслухоўвалі тэлефоны, пачаліся права-
кацыі супроць арганізацыі «Дзелавая ініцыятыва», 
якую я ўзначальваў.
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У маёй працы не было і не магло быць нейкага 
крыміналу, таму я працягваў рабіць сваю справу. 
Аднак разумеў, што, ня маючы сапраўдных фактаў, 
улада стане на шлях правакацыі, зоймецца шанта-
жом, фальсыфікацыямі. Гэтак і адбылося. 26 кра-
савіка 2004 году мяне арыштавалі. 

Але я перакананы, што пра аўтараў і выканаўцаў 
гэтых правакацыяў стане вядома грамадзтву, іх аба-
вязкова будуць судзіць.

— Вы маглі б праясьніць, што гэта былі за  
90 тысячаў даляраў і які іх далейшы лёс?

— Гэта мае асабістыя сродкі і сродкі маёй сям’і. 
Раней я казаў, што за мной сачылі, зналі дакладна, 
якімі сродкамі я валодаю, дзе я іх захоўваю, што 
знаходзіцца ў маёй кватэры. Дарэчы, тыя грошы мне 
дагэтуль не вярнулі. Сьцьвярджаюць, што яны па-
трапілі пад канфіскацыю, але я лічу, што іх забралі 
незаконна, і працягваю гэта даказваць.

— Вядома, што Вы перажылі ў турме шмат 
драматычных сытуацыяў: у Вас адабралі лекі, 
здарыўся інсульт, а дапамогі не было. Потым 
патрапілі ў шпіталь. Што Вас выратавала?

— Такі прэсінг дзейнічаў яшчэ да турмы, у сьлед-
чым ізалятары КДБ. Ужо там я зразумеў, што яны 
пойдуць на любыя фальсыфікацыі, каб толькі скам-
прамэтаваць мяне і пасадзіць. Ня браліся да ўвагі 
ані твае чалавечыя якасьці, ані былыя заслугі, ані 
стан здароўя. Мае скаргі і скаргі маіх абаронцаў іг-
наравалі. Звароты паважаных людзей, дэпутатаў, 
юрыстаў, дыпляматаў, журналістаў, адрасаваныя 
старшыні КДБ і генэральнаму пракурору, заставалі-
ся без адказу.

Вельмі істотна было не разгубіцца. Галоўнай пад-
трымкай было тое, што я быў не адзін, што за мяне 
змагаліся тысячы людзей у Беларусі і за мяжой. Гэта 

нават давала фізычныя сілы вытрымаць усё бязь-
межжа і цынізм супроць мяне. 

Зь ліста Міхаіла Марыніча ад 29.06.04 да стар-
шыні КДБ Леаніда Ерына і генэральнага пракурора 
Віктара Шэймана: «...Чаму Вы так спужаліся і тры-
маеце мяне ў ізаляцыі любымі, у тым ліку і незакон-
нымі, сродкамі, зацягваеце сьледзтва, пазбаўляеце 
мяне свабоды, маіх канстытуцыйных правоў? Вы, як 
і Вашы супрацоўнікі, лепш за іншых чыноўнікаў у 
краіне ведаеце, да чаго дыктатарская палітыка пры-
вяла краіну...» 

— Што б Вы параілі палітычным вязьням  
і тым, хто яшчэ можа трапіць у турму за свае 
палітычныя перакананьні? Як трымацца? Якія 
адносіны падтрымліваць зь іншымі вязьнямі,  
з адміністрацыяй?

— Перакананы, што палітзьняволеныя ў мараль-
ным пляне — байцы, якія ўжо гатовыя да выпраба-
ваньняў, бо ўвязаліся ў гэтую барацьбу сьвядома. 
Ціск на палітычных большы, адносіны жорсткія, але 
і павага сярод вязьняў большая. Трэба адразу тры-
мацца гэтага ўзроўню павагі, не зьніжаць патраба-
ваньняў да сябе, але і не дазваляць сябе крыў дзіць. 
Пры гэтым заставацца спакойным і ўпэўненым  
у сваіх сілах, не рабіць імпульсіўных крокаў, якія  
адміністрацыя можа трактаваць як парушэньне 
рэжыму.

У турме шмат прыстойных людзей, дастаткова 
адукаваных. Мне давялося знаёміцца там з дакта-
рамі, чыноўнікамі, бізнэсоўцамі, людзьмі, у сваіх 
галінах дастаткова вядомымі. Па шчырасьці, за іх 
балела сэрца. Ня верылася, што яны ўсе вінаватыя. 
Мяркую, турмы перапоўненыя невінаватымі людзь-
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мі ці тымі, хто зрабіў нязначнае адміністрацыйнае 
парушэньне. 

— Яшчэ адна гісторыя — пра Ваш турэмны 
шлюб. Улады паставілі пад сумнеў Вашу хва-
робу: маўляў, які інсульт, калі ён у турме ажа-
ніўся?!

— У нас з Тацянай быў грамадзянскі шлюб, які 
мы плянавалі ўзаконіць. Зразумела, не ў турме. Да 
суду, пакуль я знаходзіўся ў «амэрыканцы», Тацяна, 
як грамадзянская жонка, мела права на спаткань ні і 
перадачы. У калёніі правілы іншыя. Там бяз штам-
пу ў пашпарце на доўгатэрміновае спатканьне разь-
лічваць немагчыма. Але раптам у мяне здарыўся 
інсульт, і ўзьнікла пагроза, што я надоўга застануся 
без падтрымкі. Марудзіць было нельга, і мы выра-
шылі зарэгістравацца.

Вырашыць арганізацыйныя праблемы ўдалося 
дзякуючы верным сябрам, імёны якіх я, на жаль, 
пакуль не магу назваць. Рэгістрацыя шлюбу прахо-
дзіла ў маленькім пакойчыку мэдычнай часткі ар-
шанскай калёніі. Акрамя нас, былі два супрацоўнікі 
адміністрацыі і прадстаўнік ЗАГСу. Нам далі ўсяго 
15 хвілінаў на кантакты, хаця паводле закону ў такіх 
умовах даюць тры дні. Потым улады зьдзекліва вы-
карысталі факт нашай рэгістрацыі ў калёніі, але хай 
гэта застаецца на іх сумленьні.

Судзілі Міхаіла Мырыніча ў апошнія дні 2004 го ду. 
Па хуткасьці разгляду эпізодаў, апытаньня сьведкаў і 
іншых судовых дзеяньняў, магчыма, былі ўсталява-
ныя рэкорды. Усе тры дні маленькая заля Менскага 
раённага суду перапаўнялася: актывісты, правааба-
ронцы, журналісты, заўсёды прысутнічалі сыны Ігар 
і Павал, іх маці Людміла Марыніч — першая жонка 
Міхаіла Марыніча. 

Перад пачаткам першага паседжаньня бліжэйшае 
да жалезнай клеткі месца ў залі заняла маладая доб-
ра апранутая жанчына. Калі журналісты папрасілі 
яе пасунуцца далей ад праходу — маўляў, ім трэба 
быць найбліжэй, каб рабіць здымкі і аўдыёзапісы — 
жанчына рашуча адмовілася. Зьдзіўленьне зьнікла, 
калі ў «клетку» прывялі Міхаіла Марыніча, і пры-
сутныя сталі сьведкамі сустрэчы з шэптам і паціс-
каньнем рук праз жалезныя пруты. Заля заціхла, як 
бывае толькі перад прысудам... Нават міліцыянты, 
насуперак інструкцыям, не пярэчылі спатканьню. 
Гэтак з Тацянай Марыніч, тады яшчэ Баранавай, 
пазнаёміліся і журналісты. Потым празь яе яны 
першымі атрымоўвалі самыя важныя зьвесткі пра 
турэмнае жыцьцё Марыніча, у тым ліку і пра тое, 
што паводле амністыі ён павінен выйсьці на волю. 

— Наконт вызваленьня ў мяне былі дваістыя 
пачуць ці, — кажа Міхаіл Марыніч. — Натуральна, я 
быў шалёна шчасьлівы атрымаць волю, убачыць род-
ных людзей. Якое сапраўды салодкае слова — свабода!  
І ўсё ж два гады турмы не прайшлі бясьсьледна. Не, 
мае вера ды жаданьне змагацца за перамены ня сталі 
меншымі, скарацца я не зьбіраўся. Але, па-першае, 
адчуваў сваю адарванасьць ад рэальнага жыцьця, ад 
апазыцыйнай барацьбы. Нездарма першыя інтэрвію 
даваліся зь цяжкасьцю. А таксама выхад на волю 
азмрочыла хвароба. У мяне ж пасьля інсульту была 
часткова паралізаваная палова тулава, і ўжо на волі 
гэта працягвалася. Таму ў першую чаргу вырашыў 
заняцца здароўем, бо толькі здаровым змагу быць 
карысным грамадзтву. Пачаўся пэрыяд аздараўлень-
ня, які ў пэўнай ступені працягваецца і цяпер. І ён 
дае вынік, я адчуваю сябе значна лепей. За гэты час 
на волі ў нас з Тацянай нарадзіўся сын. Мы назвалі 
яго Міхаілам.



адзін дзень палітвязьня204 адзін дзень палітвязьня 205

З архіву «Свабоды»

13 студзеня 2005 г. Дзень народзінаў
Сваё 65-годзьдзе асуджаны да 5 гадоў пазбаўлень-

ня волі былы міністар і амбасадар Міхаіл Марыніч 
сустрэў у менскім сьледчым ізалятары на вуліцы Ва-
ладарскага. Два дні таму спадара Марыніча перавялі 
туды зь СІЗА КДБ, дзе ён знаходзіўся з 26 красавіка 
мінулага году. У дзень нараджэньня адміністрацыя 
ізалятару дазволіла Міхаілу Марынічу 40-хвіліннае 
спатканьне з жонкай Тацянай. 

Тацяна: «Самы вялікі падарунак для нас зь ім — 
гэта проста нашае спатканьне. Марыніч трымаецца 
вельмі добра. Ён мужны чалавек зь вялікай сілай 
волі, верыць, што рана ці позна ён будзе на свабо-
дзе. Ён ні ў чым не вінаваты, і справядлівасьць аба-
вязкова запануе. Ён у гэта верыць — і ягоную веру 
ўжо зламаць немагчыма. Усе ягоныя сябры сёньня 
зь ім».

19 студзеня 2005 г. Дзень спатканьня з сынам
Палітвязьня наведаў ягоны старэйшы сын Павал 

Марыніч: «Чалавек не зламаны, сканцэнтраваны. 
Заяўляе, што абсалютна ўсе абвінавачаньні супраць 
яго прыдуманыя і сьведчаць пра тое, што рэжым яго 
баіцца. Знаёмых, казаў, — палова турмы. Ён зьбіра-
ецца напісаць асобны артыкул пра тое, што адбыва-
ецца ў ізалятары. Бо там некаторых вязьняў месяца-
мі трымаюць за такія дробныя парушэньні, што жах. 
Казаў, калі вядуць па калідорах турмы і зь некім ён 
сустракаецца, усе яго пазнаюць, усе яго ведаюць, 
кажуць: “Трымайцеся, мы з Вамі”. Казаў пра велі-
зарную падтрымку ўсіх у ізалятары».

4 кастрычніка 2005 г. Амаль паўтара году за 
кратамі
Былы міністар і амбасадар Міхаіл Марыніч, які 

адбывае пакараньне ў менскай калёніі, зьвярнуўся 
да адміністрацыі з просьбай аб датэрміновым вызва-
леньні з прычыны стану здароўя. 

Тацяна Марыніч: «На жаль, у яго зноў зьнікла ад-
чувальнасьць левай паловы тулава, узмацніліся болі 
ў руцэ і назе. Аб гэтым ён паведамляе дактарам, але 
пакуль ніякага рашэньня аб датэрміновым вызва-
леньні не прынята».

16 лістапада 2005 г. Дзень спатканьня з жонкай
Інвалідам другой групы прызналі Міхаіла Ма-

рыніча дактары з мэдычна-рэабілітацыйнай экс-
пэртнай камісіі Міністэрства аховы здароўя, якія 
агледзелі вязьня 15 лістапада ў рэспубліканскім 
турэмным шпіталі. Жонка Міхаіла Марыніча Тацяна 
распавяла пра сваю сустрэчу з мужам: «Мы бачыліся 
праз шкло, але ўсё роўна — вялікае шчасьце, што мы 
ўбачыліся. Ён пачуваецца крыху лепей, цяпер ён у 
шпіталі. Пасьля кропельніцы адчувальнасьць левай 
паловы тулава падвысілася. Але ўсё роўна здароўе 
ня лепшае: вільгаць і холад у турме робяць сваю 
справу. Нармальна лячыцца ў турэмным шпіталі ўсё 
адно немагчыма, ён марыць пра тое, як будзе лячыц-
ца ў цывільным шпіталі».
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Валеры Леванеўскі. 
Зьняволены 1 траўня 2004 г. — 
выйшаў на свабоду 15 траўня 2006 г. 

Валеры Леванеўскі нарадзіўся ў Горадні 15 жніўня 
1963 г. Скончыў гарадзенскае ПТВ-49 хімікаў, чатыры кур-
сы Беларускага інстытуту народнай гаспадаркі. Працаваў 
сьлесарам, рэгуліроўшчыкам радыёапаратуры, кіраваў Га-
радзенскім абласным аб’яднаньнем у абарону правоў па-
даткаплатнікаў, Гарадзенскім гарадзкім цэнтрам абароны 
правоў спажыўцоў. Кандыдат у майстры спорту па боксе. 
Жанаты, мае чацьвёра дзяцей.

1 траўня 2004 г. Валеры Леванеўскі быў арыштаваны ў 
Горадні на мітынгу, удзельнікі якога патрабавалі адстаўкі 
Аляксандра Лукашэнкі. Асуджаны да двух гадоў зьняво-
леньня разам з Аляксандрам Васільевым. Яны кіравалі 
незарэгістраваным агульнанацыянальным страйкамам 

прадпрымальнікаў краіны. Суд прызнаў іх вінаватымі ў 
нанясеньні публічнай абразы прэзыдэнту Аляксандру Лу-
кашэнку. Абвінавачаньне выкарыстала тэкст улёткі, якая 
заклікала гарадзенцаў прыйсьці на першатравеньскі мі-
тынг, тамсама ж быў надрукаваны верш, у якім сьледзтва 
выявіла нібыта абразу прэзыдэнта. Адбываў пакараньне 
ў розных турэмных установах: гарадзенскай турме, івацэ-
віцкай папраўчай калёніі, баранавіцкім сьледчым ізаля-
тары, магілёўскай папраўчай калёніі, у рэспубліканскім 
турэмным шпіталі. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Валерыя Леванеўскага вязьнем сумленьня. 

Адзін дзень, 7 лістапада 2007 г., у сям’і былога паліт-
вязьня Валерыя Леванеўскага правёў Сяргей Астраўцоў.

Пераглядаю здымкі Валерыя Леванеўскага, зроб-
леныя мною ў першыя гадзіны, калі ён апынуўся 
на свабодзе. Была сонечная раніца сярэдзіны траў-
ня, і здымкі атрымаліся кантраснымі — такімі, 
якім здаўся яму самому сьвет навокал, бяз кратаў і 
калючага дроту. Вось здымак: Валеры ў турэмным 
адзень ні з усьмешкай на твары. Наступны здымак — 
з Аляксандрам Васільевым, якога засудзілі разам зь 
Леванеўскім, але выпусьцілі раней. А вось яны аб-
няўшыся. Далей — Леванеўскі з прадпрымальніка-
мі, якія прыехалі, каб прывітаць яго на свабодзе, у 
бярозавым гаі, упершыню за доўгі час з мабільным 
тэлефонам, размаўляць — гэта сапраўднае задаваль-
неньне!

Праз год пасьля вызваленьня Валеры Леванеўскі 
прызнаецца: 

— У мяне кожны дзень зьняволеньня ў памя-
ці. Зразумела, самая яркая падзея — вызваленьне.  
Я першы раз у жыцьці ашалеў ад свабоды, у мяне 
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было менавіта такое пачуцьцё. Таму што я яшчэ ня 
верыў, мне здавалася, што могуць прыехаць і ска-
заць — мы памыліліся, ці — вы зьдзейсьнілі яшчэ 
нейкае парушэньне і мы вас забіраем. Таму што такія 
выпадкі здараліся. 

Спадар Леванеўскі нават гаворыць, што тады вос-
тра адчуў — ён папросту трапіў з аднаго сьвету ў 
іншы. Свабода спачатку стала моцным узрушэнь-
нем. Яму цяпер нават здаецца, што адаптацыя была 
лягчэйшай, калі яго засадзілі за краты, бо ён быў 
гатовы да непрыемнасьцяў, да правакацыяў, быў на-
пружаным фізычна. А тут высадзілі пасярод вуліцы 
без кайданкоў, без аховы — і рабі што хочаш.

— Што дапамагло ў турме адаптавацца? 
— Ну, зразумела, кнігі, творчасьць, таксама вера. 

І пачуцьцё гумару, бадай. 
— Якая творчасьць? 

— Многія не разумелі, чаму я ўпарта складаў 
скаргі. А я напісаў іх мноства, здаралася, што за 
дзень — дзьве-тры. А рэч у тым, — раскрывае свой 
сакрэт спадар Леванеўскі, — што такім чынам я 
фіксаваў факты, якія былі ў той дзень. Таму што ве-
даў: дзёньнікі ў любым разе зьнішчаць, — так яно 
й здарылася. Але зьмест тых дзён, парушэньні, ціск 
на мяне засталіся на паперы, таму што копіі скаргаў 
я адпраўляў адвакату, дахаты, і цяпер па іх можна 
аднавіць падзеі. 

— Добра, а што сёньня з Вашай задумай на-
конт «Турэмных зацемкаў»?

— Кніга пішацца, але я мусіў прадаць гатовыя 
часткі бяз аўтарскага права. Што зробіш, фінансавыя 
праблемы, — сьцісла патлумачыў былы палітвязень 
і крыху ўдакладніў: — У некаторых тэкстах, што ба-
чыў апублікаванымі, знаходжу свае эпізоды... 

Арышт, суд, зьняволеньне. Цяпер стаўлюся да гэ-
тага па-філязофску. Раней гэта было шокам. Ня ду-
маў, што ўлады здольныя на тое, каб за выказваньне 
меркаваньняў даць два гады. Усьвядоміў гэта, толькі 
калі прыйшоў сьледчы і прапанаваў падпі саць папе-
ры, што я адмаўляюся ад палітычнай дзейнасьці і 
прызнаю, што ня меў рацыі. У супрацьлеглым вы-
падку Леванеўскі будзе сядзець да званка, сказаў 
сьледчы. Так і здарылася. 

Думалі-думалі, за што канкрэтна пасадзіць, ды 
ўрэшце прыдумалі, што калі я абвінавачваю Аляк-
сандра Рыгоравіча ў тым, што ён езьдзіць у Аўстрыю 
катацца на лыжах, дык, значыцца, я зьдзяйсьняю 
злачынства...

Вялікага мітынгу гарадзенскіх прадпрымальні-
каў, якія ўзьнялі партрэты Лукашэнкі і сталі патра-
баваць ягонай адстаўкі, сам Леванеўскі ня ўбачыў, 
яго схапілі перад самым пачаткам. 

— Пасьля гэтага страйкавы рух пайшоў на спад, 
— падсумоўвае сёньня Леванеўскі.

— Што было самым цяжкім у зьняволеньні? 
— Разлука з блізкімі, — адказвае Валеры не за-

думваючыся. — Я нават прасіў: не пазбаўляйце 
спатканьняў, лепей дайце штрафны ізалятар, хаця 
ўсе яго баяліся. 

У сытуацыі Леванеўскага можна было разьліч-
ваць на тры кароткія спатканьні з роднымі і тройчы 
на год на даўжэйшыя — да трох дзён. Але яму тры 
разы запар не дазволілі іх, і тады ён абвясьціў гала-
доўку, каб сустрэцца зь сям’ёю. 

— Тыя, хто сябраваў з адміністрацыяй, маглі 
часта атрымліваць спатканьні або разьлічваць на 
тэлефонныя званкі, — гаворыць Леванеўскі. —  
А мне дазволілі патэлефанаваць толькі аднойчы, 
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калі памёр бацька. Паабяцалі нават адпусьціць на 
пахаваньне. 

Валеры тады аформіў усе дакумэнты, але разьві-
тацца з бацькам яму ўрэшце не дазволілі. Засталася 
душэўная траўма.

 — У мяне няма крыўды на ўлады, — тым жа ча-
сам сьцьвярджае былы палітвязень. Аднак робіць 
удакладненьне: — Ёсьць пэўныя службовыя асобы, 
якія, з майго пункту гледжаньня, зьдзейсьнілі ад-
носна мяне правапарушэньні. Існуе закон, і таму я 
патрабую, каб тыя, хто ўціскаў мае правы, адказалі 
за гэта. Напрыклад, судзьдзя, які мяне судзіў. Пазь-
ней яго злавілі на хабары. 

Валеры Леванеўскі мяркуе, што гэта Божы суд. 
Судзьдзю схапілі «на гарачым», але ён сам звольніў-
ся з працы і пазьбег пакараньня, таму былы паліт-
вязень напісаў скаргу генэральнаму пракурору. Ён 
зьвярнуўся таксама ў камісію ААН па правах чала-
века. 

У Валерыя Леванеўскага чацьвёра дзяцей: дачка 
і тры сыны. Апроч меншага Антона, усе ўжо да-
рослыя, вучацца ў вышэйшых навучальных устано-
вах. Жонцы Марыне сьледчы гаварыў: «Як гэта Ваш 
муж гэтак безадказна робіць, маючы такую вялікую 
сям’ю?» 

— Ці не шкадуеце цяпер? 
— Так, сапраўды пацярпела ўся сям’я, — згаджа-

ецца ён. — Жонка не магла знайсьці годную працу, 
маючы дзьве вышэйшыя адукацыі, дзецям таксама 
было складана. Фінансава было цяжка і, каб не знаё-
мыя і сябры, было б яшчэ цяжэй. 

Мы вяртаемся да турэмнага жыцьця: чаго яму 
хацелася зьесьці, якой стравы не хапала за кратамі? 
Аказваецца, для спадара Леванеўскага гэта вельмі 

простае пытаньне, яго звычайна задавальняе «чыста 
армейская ежа». Іншая рэч, што ў калёніі на зьня-
воленых любяць «эканоміць». Куды яны паскар-
дзяцца? А вось Леванеўскі не маўчаў. У выніку яму 
прыносілі ежу і паведамлялі: сёньня павінна быць 
семдзесят грамаў тушонкі, бралі з бляшанкі і на ва-
чах клалі ў місу. 

— А калі няма мяса — усё, да пабачэньня, есьці ня 
буду, — успамінае былы палітвязень, — а яны павін-
ны выпадкі адмовы фіксаваць. 

Праблемы ўзьнікалі, калі ён за іншых асуджаных 
заступаўся. Але ня будзь ён Леванеўскім, каб не на-
ладзіў змаганьне вязьняў за свае правы. І яны пачалі 
масава пісаць: дайце белага хлеба, дайце тое, што 
належыць паводле нормаў.

— Два гады зьняволеньня не мінаюць бясьсьлед-
на. Што забрала турма ў былога палітвязьня 
Леванеўскага? 

— Назаўсёды забрала бацьку. Забрала рэшткі 
веры ў існаваньне прававой дзяржавы. Таму што ра-
ней заставаліся астраўкі надзеі на тое, што ў краіне 
яшчэ недзе могуць прытрымлівацца закону. Цяпер я 
проста бачу: гэта машына, якая ламае людзей, што 
трапілі ў яе. У Беларусі застаюцца палітзьняволе-
ныя, хаця ўлады гэтага не прызнаюць. Я спадзяюся, 
што мой досьвед адстойваньня сваіх правоў прыдас-
ца тым, хто сядзіць цяпер. 

— Чым Вы сёньня займаецеся? 
— Крыху — прадпрымальніцкай дзейнасьцю,  

у асноўным распрацоўкай праграмнага забесьпя-
чэньня, цікаўлюся, натуральна, палітыкай. А так-
сама спрабую гадаваць маладых лідэраў прадпры-
мальніцкага руху, бо зацікаўлены, каб Беларусь 
разьвівалася, а бяз граматнай і разумнай апазыцыі 
разьвіцьця грамадзтва ня будзе. 
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Вяртаючыся ў памятны для яго дзень вызвалень-
ня, мы ўзгадваем яшчэ аб адным: першы за два гады 
келіх шампанскага быў, зразумела, за свабоду, другі 
— за тое, каб за перакананьні не саджалі за краты, 
але гэта хутчэй — як пажаданьне на будучыню.

Жонка Леванеўскага Марына сказала пра тое, што 
дапамагло ёй чакаць Валерыя, коратка, але ёміста: 
«Я яго кахаю!».

З архіву «Свабоды» 

12 жніўня 2004 г. 104-ты дзень за кратамі 
Валеры Леванеўскі хоча вылучацца ў Палату 

прадстаўнікоў шляхам збору подпісаў. Кіраўніком 
яго ініцыятыўнай групы будзе сын Уладзімер. У ак-
руговай выбарчай камісіі Ўладзімеру сказалі, што 
ягоны бацька вылучацца можа, хаця і знаходзіцца 
ў сьледчым ізалятары. Праўда, паводле Выбарчага 
кодэксу кандыдат павінен падаць дакумэнты ў ка-
місію асабіста. Але Ўладзімеру таксама сказалі, што 
іх можа здаць ён, калі бацька падпіша паперы. 

16 жніўня 2004 г. 
З турэмнага дзёньніка Леванеўскага: «Хтосьці спэ-

цыяльна выключыў у нашай камэры гарачую ваду... 
Памыўся халоднай вадой. Кеша і Сяргей мыцца 
пад халоднай вадою адмовіліся. Кеша, сукамэрнік, 
49 гадоў. Сядзеў, паводле ягоных словаў, шмат разоў.  
У камэру прыйшоў два-тры тыдні таму, брудны, безь 
бялізны, без шкарпэтак, у падраных спартовых пор-
тках і зімовых чаравіках... Адмылі мы яго... Любіць 
лазіць па маіх рэчах, калі я сплю. Перадачаў яму ня 
носяць. Можа дзень і ноч сам з сабою размаўляць. 
Пастаянна крыўдзіць Сярожу. Сяргей з Наваградку, 
1977 году нараджэньня. Глуханямы. Пасадзілі яго 

дзён 10 таму, таксама ўсяго бруднага і абадранага. 
І дзе яны такіх знаходзяць? Увесь час мыкае нешта. 
Жыве ў асноўным інстынктамі: пад’есьці, сха дзіць 
у прыбіральню і г. д. Але патроху выхоўваецца.  
Навучыў я яго мыць рукі пасьля прыбіральні. Сты-
мул — цыгарэта...»

15 траўня 2006 г. Першы дзень на волі
З самага ранку спадара Леванеўскага з калёніі 

«Воўчыя норы», што ў Івацэвіцкім раёне, пакуль ні-
хто не пасьпеў прыехаць сустрэць, завезьлі ў суседні 
Слонім. Аднак ён паведаміў пра гэта праз тэлефон, 
і сустрэча з роднымі, а таксама з актывістамі прад-
прымальніцкага руху з розных гарадоў Беларусі ад-
былася ўжо ў гэтым горадзе.

Даставілі Валерыя ў Слонім на машыне мэдычнай 
службы й далі на дарогу 25 тысячаў рублёў. Былы 
вязень прызнаецца, што трымаў у руках грошы ад-
нойчы за два гады. 

Спадар Леванеўскі: «Адразу скажу: зьяжджаць 
нікуды не зьбіраюся, хаця ўсе мне раілі зьехаць ад-
сюль чым хутчэй. Буду я тут: чым змагу, тым радзі-
ме дапамагу. Таму што тут мая зямля, мае карані.  
Я хацеў бы, каб мае дзеці і ўнукі жылі ў гэтай краіне, 
у нармальным цывілізаваным грамадзтве». 
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Аляксандар Васільеў. 
Зьняволены 7 верасьня 2004 г. — 
выйшаў на свабоду 7 ліпеня 2005 г.

Аляксандар Васільеў нарадзіўся 18 сакавіка 1946 г. у 
сяле Галіцына Пензенскай вобласьці Расеі. Пасьля вай-
сковай вучэльні скончыў артылерыйскую акадэмію ў 
Ленінградзе, служыў у ракетных частках сухапутных вой-
скаў. З 1964 па 1991 г. — у Савецкай арміі, скончыў служ-
бу ў Асіповічах, падпалкоўнік. Двойчы служыў у ГДР, быў 
сьведкам разбурэньня Бэрлінскага муру. Жанаты, мае з 
жонкай Натальляй дачку і сына. Ад дачкі ад першага шлю-
бу мае дваіх унукаў.

У верасні 2004 г. суд прызнаў Аляксандра Васільева 
вінаватым у нанясеньні публічнай абразы прэзыдэнту 
Аляксандру Лукашэнку, злучанай з абвінавачаньнем яго 
ў цяжкім злачынстве. Адначасова Васільеў быў прызна-
ны вінаватым у арганізацыі несанкцыянаванага мітынгу 
прадпрымальнікаў 1 траўня 2004 г., за што суд прызна-

чыў яму паўтара году зьняволеньня. Але паколькі больш 
значнае пакараньне паглынае менш значнае, Васільева 
пасадзілі на два гады. Абвінавачаньне выкарыстала тэкст 
першатравеньскай улёткі, якую распаўсюдзілі Валеры Ле-
ванеўскі з Аляксандрам Васільевым, дзе быў надрукаваны 
верш, у якім суд убачыў абразу прэзыдэнта. Палітвязень 
выйшаў на волю паводле амністыі. Апроч гарадзенскай 
турмы, сядзеў у аршанскай папраўчай калёніі, а пасьля 
знаходзіўся ў рэспубліканскім турэмным шпіталі. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Аляксандра Васільева вязьнем сумленьня.

Больш чым праз два гады пасьля вызваленьня з-за кра-
таў адзін дзень, 12 лістапада 2007 г., з былым палітвязь-
нем Аляксандрам Васільевым правёў Сяргей Астраўцоў.

Мне давялося быць сьведкам таго, як разгортвалі-
ся падзеі вакол «справы Леванеўскага — Васілье-
ва», кіраўнікоў агульнанацыянальнага страйкаму 
прадпрымальнікаў, які ня быў зарэгістраваны. Яны 
здолелі, можа, нават самі таго не чакаўшы, падрых-
таваць масавы мітынг, на якім выліліся эмоцыі га-
радзенцаў: «Лукашэнку — у адстаўку! Не — трэця-
му тэрміну! Свабоды!!!». Валеры Леванеўскі гэтага 
пачуць ня мог, ён ужо сядзеў у пастарунку. Аляк-
сандар Васільеў, наадварот, знаходзіўся на плошчы 
Леніна і ўсё чуў і бачыў на ўласныя вочы. 

У судовай справе падзеі 1 траўня 2004 году ў Го-
радні назвалі «масавымі беспарадкамі», а ў канчат-
ковым прысудзе спадары Леванеўскі і Васільеў атры-
малі па два гады зьняволеньня «за публічную абразу 
прэзыдэнта». Перад заканчэньнем працэсу Аляксан-
дар Васільеў сказаў Радыё Свабода, што любы пры-
суд прыме з годнасьцю і што «лічыць за гонар пацяр-
пець за свабоду і дэмакратыю ў Беларусі». Калі яго 
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спыталі: «За што сядзіш?», ён адказаў з гумарам: «За 
тое, што спрабаваў расхістаць пасад...»

Палітвязень прызнаецца: сам факт, што ён быў 
асуджаны і трапіў у турму, непрыемны, але не не-
чаканы для яго, паколькі, калі яны зь Леванеўскім 
працавалі сярод прадпрымальнікаў і займаліся палі-
тычнай дзейнасьцю, ён даўно адчуваў асаблівую ці-
кавасьць да сябе з боку спэцслужбаў і міліцыі. Калі 
спадар Васільеў зьбіраўся на апошняе паседжаньне ў 
суд, ужо разумеў, чым мае закончыцца працэс, таму 
прыняў душ, пастрыгся, выпіў апошні раз нармаль-
най кавы, гарбаты, усьведамляючы, што ў турме трэ-
ба будзе на гэта забыцца.

Але сёньня ён цьвёрда стаіць на сваім: 
— Я ніколі не шкадаваў пра тое, што зьдзейсьніў, 

я дзейнічаў так, як мне падказвала сумленьне. Каб 
назад адыграць, я рабіў бы тое самае. Таму, калі ўла-
ды спадзяваліся, што пахіснуць мае перакананьні, 
гэта дарэмна. Калі б я зрабіў па-іншаму, напэўна, да 
самога сябе ня меў бы павагі.

— А якія былі цяжкія моманты? 
— Калі ў кватэры рабілі ператрус, ня ўсе спакойна 

гэта перанесьлі, у дачкі Яўгеніі быў стрэс і потым 
пэўныя праблемы. Таму што нечакана ўварваліся 
чужыя людзі, усё забралі: кампутар яе, запісы, нават 
чыстую паперу. Яна прывыкла, што дом ёсьць дом. 
А тут зьнянацку прыходзяць нейкія дзядзькі — во-
сем чалавек, усё перакульваюць, забіраюць. Жэня —   
ранімы чалавек, — гаворыць былы палітвязень. 

Пасьля зьняволеньня Аляксандар Васільеў адчуў 
праблемы са здароўем. Раней зрок быў амаль «адзін-
ка», а як выйшаў з-за кратаў, дык зь цяжкасьцю прай-
шоў мэдкамісію для кіроўцаў, таму цяпер ён можа 
езьдзіць толькі ў акулярах. Чаму так? Былы паліт-

вязень узгадвае 108-ю камэру СІЗА ў гарадзенскай 
турме. Там адна лямпачка, а памяшканьне — шэ сьць 
на шэсьць мэтраў. Паводле нормаў там належыць  
утрымліваць ня больш за васемнаццаць чалавек, а 
было трыццаць пяць і болей. Палітвязень расцэнь-
вае гэта як катаваньне. Таму што ў законе напісана: 
на кожнага асуджанага павінна быць ня менш за два 
квадратныя мэтры, а насамрэч — адзін мэтар і нават 
менш. На лецішчы ён цяпер займаецца гадоўляй тру-
соў, на аднаго дарослага труса трэба 0,7–0,8 квадрат-
нага мэтра. Выходзіць, у турме ўтрымліваюць лю-
дзей як трусоў, робіць выснову палітвязень.

У тых умовах чалавек папросту страчвае здароўе. 
У цеснаце, антысанітарыі, напрыклад, распаўсюдж-
ваюцца сухоты. Прыйшоў здаровы, выйшаў на волю 
з хваробай. У 108-й камэры якраз быў хворы на су-
хоты. І да ўсяго не хапала паветра. 

— Уяўляеце, — гаворыць спадар Васільеў, — у 
гэтай клетцы ўсе паляць, я ня мог ім забараніць, я  
адзін некурэц, у мяне алергія, няма чым дыхаць. 
Праз створаныя там скоцкія ўмовы я страціў частку 
свайго здароўя, трапіў пазьней у турэмны шпіталь...

Пасьля вызваленьня польскія калегі запрасілі 
спадара Васільева ў Беласток, дзе ён наведаў тур-
му і ўбачыў, што там сапраўды Эўропа, цывіліза-
цыя. Умовы ўтрыманьня зусім іншыя. Адзін толькі 
прыклад: у беластоцкай турме нармальныя вокны,  
у гарадзенскай — усе вокны закратаваныя і дадат-
кова зашытыя мэталічнымі плястынамі, сьвятло з 
вуліцы зусім не трапляе. Палякі кажуць: у іх таксама 
гэтак было раней, пры камуністах, але ўсё перара-
білі. Аляксандар Васільеў разважае: 

— У Беларусі ў турмах стараюцца прынізіць, аб-
разіць, растаптаць. А там злачынцу ізалююць, але 
каб зьдзекавацца зь яго — такога няма. 
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Людзі, якія ўдзельнічаюць у расправе над іншадум-
цамі, павінны быць прыцягнутымі да крымінальнай 
адказнасьці, лічыць палітвязень. Люстрацыя — спра-
вядлівая рэч. Немагчыма забыць тых, хто ў турмах 
«прэсаваў», хто ствараў невыносныя ўмовы. Палітвя-
зень падкрэсьлівае пры гэтым: і ў Воршы, і ў Горадні 
сустракаліся розныя супрацоўнікі пэнітэнцыярнай 
сыстэмы: адны прытрымліваліся закону, іншыя — 
наадварот. Прозьвішчы гэтых людзей зафіксаваныя, 
іншымі зьняволенымі таксама, тым жа Міхаілам Ма-
рынічам, зь якім яны сядзелі разам у Воршы...

Два дні з тых драматычных падзеяў засталіся ў па-
мяці палітвязьня. Першы — калі пасьля суду кінулі 
ў турму, у гэтак званы каранцін: у куце груд сьмець-
ця, смурод, ні матрацаў, нічога. Шэсьць чалавек у 
камэры два на тры мэтры. Гэта быў, зразумела, шок. 
Потым агледзеўся: на другім ярусе — бялявы хлопец 
з выгляду гадоў пятнаццаці-шаснаццаці. І Васільеву 
падумалася: калі трымаецца той бялявы, значыцца, 
трэба трымацца. Адчуў у турэмным ізалятары, што 
найлепшая абарона — гэта сьціснуць нэрвы ў кулак, 
супакоіцца і — што будзе, тое будзе. І другі памятны 
дзень — гэта дзень вызваленьня, калі нечакана вы-
клікалі, вывелі за КПП і адпусьцілі. Гэта было ў Мен-
ску на Кальварыйскай. Паехаў на аўтавакзал, зайшоў 
у блінную, узяў бліноў, і яны здаліся такімі смачны-
мі, смачнейшага, здаецца, у жыцьці нічога ня еў. 

— Хоць штосьці карыснае з турэмнага жыць-
ця можна ўзгадаць? 

— Бадай што, — пагаджаецца Васільеў. — У Вор-
шы зьбіраліся ў бібліятэцы чалавек дзесяць, абмяр-
коўвалі рознае, стварыўся дыскусійны клюб, і было 
вельмі цікава. У турме даводзілася размаўляць з мно-
гімі людзьмі, працэнтаў дзесяць зь іх — чыноўнікі: 

адзін трапіў за хабар, другі — за махінацыі нейкія, 
нехта нешта прапусьціў... Але часта саджаюць за 
дробязь, за сорак–шэсьцьдзесят даляраў, прычым на 
вялікія тэрміны. Улада гаворыць аб сваёй бязьмеж-
най любові да народу, але тым жа часам на тысячу 
насельнікаў у нас асуджаных у чатыры разы болей, 
чым у Польшчы, — падсумоўвае Васільеў.

Вытрываць у зьняволеньні дапамагло тое, што 
Аляксандар Васільеў быў упэўнены ў сваёй рацыі: 

— Я ніякага злачынства, з пункту гледжаньня за-
кону, не зьдзяйсьняў. Мяне асудзілі па палітычных 
матывах. Хаця міністар унутраных справаў сьцьвяр-
джае, што ў нас няма палітзьняволеных, — яны ёсьць. 
У гутарках з турэмнымі афіцэрамі я заўжды казаў: 
я маральна не пераможаны, не зламаны, і нават калі 
мяне паставяць да сьценкі — не адмоўлюся ад свайго. 
Мне ў турме споўніліся 59 гадоў, свае перакананьні я 
мяняць не намераны. Мая перакананасьць дапамага-
ла выжыць у нечалавечых, я лічу, умовах.

Але гэта яшчэ ня ўсё. Былы палітвязень гаворыць, 
што ўдзячны Радыё Свабода ды іншым журналістам 
за тое, што нагадваюць пра палітзьняволеных. 

— Улады робяць усё, каб схаваць праўду, нідзе ў 
дзяржаўных мэдыях гэтыя пытаньні не закранаюц-
ца. Атрымліваецца — няма палітзьняволеных, няма 
й праблемы. Але як толькі грамадзтва забудзе на 
палітзьняволеных, ва ўладаў разьвяжуцца рукі і яны 
змогуць зрабіць зь імі што захочуць, — перакананы 
Аляксандар Васільеў. — І пакуль Казулін, Клімаў, 
Статкевіч, Дашкевіч ды іншыя сядзяць у турмах за 
свае палітычныя перакананьні, ім патрэбная пад-
трымка. Яны даказваюць, што ня ўсе ў Беларусі за-
гнаныя ў кут, што ёсьць людзі, якія не баяцца выказ-
ваць сваё меркаваньне.
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Спадар Васільеў піша лісты Аляксандру Казулі-
ну. Яму самому дапамагалі лісты ад сяброў, а перад 
Новым годам ён атрымаў віншаваньне ад амэрыкан-
скага амбасадара.

Цяпер Аляксандар Васільеў больш не прадпры-
мальнік, ён здаў пасьведчаньне. Яму 62 гады, зь лёг-
кай усьмешкай ён гаворыць, што займаецца гадоўляй 
трусоў, улетку вырошчвае грыбы на пнях, вешанкі. 
Часам бывае на радзіме — у Пензенскай вобласьці Ра-
сеі. Яго закранула, што на прэсавай канфэрэнцыі для 
правінцыйнага расейскага друку, што зьбірае прэзы-
дэнт Лукашэнка, прысутнічаў журналіст зь «Пензен-
ской правды». Будучы ў Пензе, ён наведаў рэдакцыю, 
расказаў землякам, за што сядзеў, якая сытуацыя 
з прадпрымальніцтвам, пра абстаноўку ў краіне. 
Не без задавальненьня кажа: глядзеў па тэлевізары 
апошнюю такую прэс-канфэрэнцыю, і прадстаўніка 
«Пензенской правды», здаецца, не было.

Палітвязень вельмі ўдзячны сваёй жонцы На-
тальлі. Калі захварэў, яна прыехала ў Воршу, настой-
ліва патрабавала, каб прымалі меры. Яна не баялася 
размаўляць з турэмшчыкамі: муж ні ў чым не віна-
ваты, а яго за кратамі пазбаўляюць яшчэ здароўя!  
У яго абвастрыўся панкрэатыт, пакутаваў на моцны 
гастрыт, пачаліся праблемы зь ціскам. Менавіта дзя-
куючы яе настойлівасьці яго адправілі ў турэмны 
шпіталь у сталіцу, перакананы Аляксандар: 

— У гэтых адносінах мая жонка малайчына.

З архіву «Свабоды»

10 верасьня 2004 г. Дзень спатканьня
Першае спатканьне з роднымі мелі асуджаныя 

да двух гадоў за публічную абразу прэзыдэнта Лу-
кашэнкі Валеры Леванеўскі і Аляксандар Васільеў. 

Яны знаходзяцца ў сьледчым ізалятары гарадзен-
скай турмы. Іх трымаюць у розных камэрах, якія 
перапоўненыя вязьнямі, таму абодвум няма дзе  
спаць. Сын Леванеўскага Ўладзімер размаўляў з жон-
кай Аляксандра Васільева Натальляй. Яна і дзеці, 
Яўгенія і Зьміцер, спаткаліся з мужам і бацькам.

15 сакавіка 2005 г. 158-мы дзень зьняволеньня
Жонка палітвязьня Аляксандра Васільева На-

тальля Васільева накіравала скаргі генэральнаму 
пракурору, міністру ўнутраных справаў ды ў іншыя 
ўстановы. Аляксандар Васільеў сядзіць у аршан-
скай папраўчай калёніі. У яго ёсьць праблемы са 
здароўем, але яго прымушаюць працаваць там, дзе 
патрэбны фізычныя намаганьні. 

5 верасьня 2005 г. Дзень адкрыцьця бібліятэкі  
ў калёніі
У івацэвіцкай калёніі № 22 адкрылася бібліятэка, 

стварэньне якой ініцыяваў вязень калёніі, лідэр га-
радзенскіх прадпрымальнікаў Валеры Леванеўскі. 
Апошні раз сын Леванеўскага Ўладзімер сустракаў-
ся з бацькам у калёніі на мінулым тыдні. Разам зь 
ім прыяжджаў Аляксандар Васільеў, паплечнік Ле-
ванеўскага ў страйкаме прадпрымальнікаў — ён ня-
даўна вызваліўся з аршанскай калёніі, дзе адбыў год. 
Я спытаўся ў Аляксандра, якая мастацкая літарату-
ра найбольш папулярная ў вязьняў. Ён згадаў раман 
Рэмарка «На заходнім фронце бязь зьменаў».

Спадар Васільеў: «Вязьні шмат чыталі менавіта 
гэтую кнігу, і я таксама яе чытаў. Там апісваюцца 
франтавыя ўмовы, якія вязьням падаюцца падобны-
мі да турэмных. Той жа тлум, які спараджае ўнут-
раныя канфлікты. Турма, як і вайна, для людзей і 
трагедыя, і вялікае выпрабаваньне».



2005
Зьняволеныя:

Сяргей Скрабец (травень)

Мікола Статкевіч (ліпень)

Павал Севярынец (жнівень)

Мікалай Аўтуховіч (кастрычнік)

Андрэй Клімаў (верасень, зьняволены другі раз)

Артур Фінькевіч (сьнежань)

Застаюцца ў зьняволеньні:

Аляксандар Васільеў (выйшаў на свабоду ў ліпені)

Юры Бандажэўскі (выйшаў на свабоду ў жніўні)

Валеры Леванеўскі
Міхаіл Марыніч

• Недзяржаўныя газэты пазбаўляюць падпіскі  
і распаўсюду празь дзяржаўныя структуры
• У Крымінальны кодэкс дадаюць артыкулы 
«Дыскрэдытацыя Рэспублікі Беларусі» і «Дзейнасьць  
ад імя незарэгістраванай арганізацыі»
• Аб’яднаная апазыцыя вылучае адзіным кандыдатам  
на прэзыдэнцкіх выбарах Аляксандра Мілінкевіча 
• Сваю кандыдатуру выстаўляе экс-рэктар БДУ 
Аляксандар Казулін
• Эўрапейскі гуманітарны ўнівэрсытэт рэгіструецца  
ў Літве
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Сяргей Скрабец. 
Зьняволены 15 траўня 2005 г. — 
выйшаў на свабоду 15 лістапада 2006 г. 

Сяргей Скрабец нарадзіўся 25 кастрычніка 1963 г. у 
Лідзе на Гарадзеншчыне. Скончыў Беларускі політэхнічны 
інстытут. Працаваў інжынэрам-тэхнолягам, у 1990-х гг. — 
у камэрцыйных структурах, ад 1997 да 2001 г. — генэраль-
ны дырэктар гандлёвага дому «Бел-Бабаеўскае». Дэпутат 
Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Беларусі 
2-га скліканьня (2000–2004). Некаторы час узначальваў 
нефармальную дэпутацкую групу «Рэспубліка». Летам 
2004 г. разам з дэпутатамі з гэтай групы Ўладзімерам 
Парфяновічам і Валерыем Фраловым правёў галадоўку 
пратэсту супраць трэцяга тэрміну Аляксандра Лукашэнкі 
і супраць унясеньня паправак у выбарчае заканадаўства, 
а таксама за вызваленьне палітвязьня Міхаіла Марыніча. 

Пазьней Скрабец актыўна ўдзельнічаў у грамадзкіх акцы-
ях з патрабаваньнем вызваленьня Аляксандра Казуліна 
і іншых палітвязьняў. Быў адным з арганізатараў акцыі 
пратэсту, прымеркаванай да 10-годзьдзя прэзыдэнцтва 
Лукашэнкі. Мае сына і дзьвюх дачок.

У траўні 2005 г. Сяргей Скрабец быў арыштаваны і зьві-
навачаны ў выманьваньні крэдытаў. Асуджаны ў лютым 
2006 г. да двух з паловай гадоў. Адбываў пакараньне ў 
Віцебскай калёніі, дзе разам з Аляксандрам Казуліным 
трымаў галадоўку. Рашэньнем пракуратуры тэрмін зьня-
воленьня Сяргея Скрабца быў скарочаны на адзін год. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Сяргея Скрабца вязьнем сумленьня. 

Ліпень 2006 г. Больш за год жанчыны, жонка і дач-
ка Сяргея Скрабца, чакаюць дома мужа й бацьку. Адзін 
дзень, 7 ліпеня 2006 г., у сям’і палітвязьня правяла Іна 
Студзінская. 

У Скрабцоў звычайная трохпакаёўка ў панэльным 
доме ва Ўруччы. Абстаноўка даволі сьціплая, звы-
чайная мэбля 1980-х гадоў. Няма раскошы й багаць-
ця — кватэра зусім не падобная на элітнае жытло 
сучасных камэрсантаў. Але вельмі чыста і ўтульна, 
асабліва ў пакойчыку дачкі Наташы. У доме засталі-
ся толькі жанчыны, жонка Аляксандра і 16-гадовая 
дачка Натальля. Спадарыня Аляксандра лекарка, 
працуе ў лечкамісіі. Вельмі сучасная, стыльная, аба-
яльная жанчына, умее ўсё рабіць сама — і цьвік за-
біць, і машынай кіраваць. Але яна прызнаецца: 

— Цяжка жыць бяз нашых любімых мужчынаў. 
У асноўным мы жывем чаканьнем, што кожны пра-
жыты дзень набліжае нашу сустрэчу. Таму на ўсе 
жыцьцёвыя цяжкасьці не зьвяртаем увагі. Умею ўсё 
рабіць сама. Дый жанчынам заўсёды трэба менш.  
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У нас з дачкой то дыета, то да бабулі паехалі, то да 
цёткі — усё робім, каб хутчэй час прайшоў...

Скрабцам пашанцавала: маці Сяргея жыве не-
далёка, амаль праз дарогу. Сям’я Сяргея вельмі сяб-
руе і зь сям’ёй брата Аляксандра. Усе сьвяты заўсёды 
разам. Цяпер таксама ўсе разам, але кампанейскага 
Сяргея ўсім вельмі не хапае. 

— Было б дзіўна, калі б было інакш, — зазначае 
спадарыня Аляксандра. — Няма галоўнага чалаве-
ка ў сям’і... Дома мы амаль ня робім ніякіх сьвятаў. 
Нават на дні нараджэньня — і сына, і дачкі, і мой — 
мы ідзём да бабулі. Мне здаецца, што было б цяжэй, 
калі б мы былі ў сваёй кватэры, а Сяргея няма. Цяпер 
сьвяты заканчваюцца са сьлязамі на вачах... Верым, 
што хутка будзем разам. 

Тое, што здарылася зь Сяргеем, паставіла ўсе 
кропкі над «і» ў дачыненьнях са шматлікімі сябра-
мі, калегамі былога дэпутата, якіх да арышту было 
вельмі шмат, кажа спадарыня Аляксандра: 

— Тыя, на каго падумаць не маглі, адвярнуліся.  
І наадварот, на каго таксама падумаць не маглі, сталі 
тэлефанаваць і падтрымліваць. Я нікога не асуджаю, 
і нікому не жадаю трапіць у сытуацыю, у якую тра-
піла я. Адпомсьціць — няма такога жаданьня. 

На матэрыяльныя цяжкасьці Аляксандра ня скар-
дзіцца. Яна працуе лекаркай на паўтары стаўкі, яшчэ 
бярэ начныя дзяжурствы:

— Плакаць ня буду. Нам хапае. Я ўдзячная дачцэ, 
што яна ня просіць нічога. Раней як лета — абавязко-
ва патрэбныя новыя басаножкі. Цяпер такога няма.  
І потым, у мяне ж вёска й шасьцёра братоў. Усю зіму 
яны мне перадаюць мясныя харчы. А з раньняй вяс-
ны — гародніну. І бацькі Сяргея таксама падтрымлі-
ваюць. Перадачы для Сяргея і для сына, які вучыцца 
ў Празе, разам рыхтуем — і ў турму, і ў Прагу. 

— Што дапамагае чакаць — праца, клопат пра 
дзяцей? 

— Мне дапамагае праца. Я ведаю, што там мяне 
чакаюць. Вось я прыйшла першы дзень пасьля адпа-
чынку... Думала, што буду дванаццаць гадзінаў на 
прыёме, бо было столькі народу! Да чужога доктара 
людзі не ішлі. Чакалі мяне. Мне гэта вельмі прыем-
на. Я жыву працай і дзецьмі. Сын Мікалай вывучае 
інфарматыку ў Празе, дасканала вывучыў чэскую 
мову, пасьпяхова здаў сэсію, хутка прыедзе на вака-
цыі. Дачка Натальля вучыцца ў ліцэі БДУ. Я ёй вель-
мі ўдзячная, што яна не стварае вялікіх праблемаў. 
За апошні год яна стала вельмі дарослай. Не па га-
дах. Менавіта дачка мяне падтрымлівае, як ніхто. 

— Моцнай рукі бацькі дзецям не хапае? 
— У нас часьцей я сварылася на дзяцей, неяк іх ка-

рала. А Сяргей наадварот — больш ляяльны. Ён заў-
сёды казаў: «Дзеці, у нас галоўны чалавек — маці. 
Не хвалюйце яе». Я думаю, што дзяцей трэба выхоў-
ваюць любоўю... Яны заўжды адчувалі гэта. 

Размаўляем са спадарыняй Аляксандрай пра тое, 
каго бацька больш любіць: сына-першынца ці ма-
лодшую дачку. Тут заходзіць 16-гадовая прыгажуня 
Наташа... Аляксандра працягвае:

— Мне здаецца, мужчыны чакаюць сыноў, а лю-
бяць больш дачок. Нават калі б Наташка кватэру 
спаліла, Сяргей сказаў бы: нічога, дачушка, будзем 
жыць у шалашы. А сыну за найменшую правіну: ты 
мужык ці не? Да сына больш строгі, а адносна дач-
кі... Сын у нас — негадзяйчык, а дачка — курачка. 

— Наташа, а мама хто? 
— Мама — Санька, а тата — татачка. Я заўсёды 

карысталася тым, што я ў татачкі любімая, татачка 
даруе. Пакрыўдзіць Коля альбо маці — адразу тату 
званю: «Мяне тут крыўдзяць». Тата выратуе заўж-
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ды. Тата — наш выратавальнік. Зразумела, з татам 
перапісваемся. Усё яму расказваю пра ўсіх. Я ўвесь 
час для яго малодшанькая. Цяпер «разьведкай» ён 
мяне называе. Усё яму пра маму, пра Колю раскажу... 
Пішу празь дзень. 

Тры-чатыры лісты на тыдзень ад Сяргея атрымлі-
ваюць асобна Наташа і асобна Аляксандра. 

— Ён піша, што сумуе, — кажа Аляксандра, — 
супакойвае нас, што ўсё будзе добра, што ён хутка 
вернецца. Каб мы бераглі сваё здароўе. Пра сябе 
піша, што ў яго ўсё нармалёва. Я толькі здагадваюся 
праз тое, якія ён просіць лекі, што ў яго падагра ці 
ныркі баляць. 

Падчас арышту, яшчэ да суду, Сяргей чатыры разы 
трымаў галадоўку. Спадарыня Аляксандра лекарка, 
і яна добра ведае, якія могуць быць наступствы, ды і 
ёй гэтыя галадоўкі таксама даліся вельмі цяжка:

— У нас заўсёды зь ім нейкая трывалая сувязь. 
І калі ён галадаў, мне здавалася, калі я буду моцна 
спаць, перарвецца гэтая сувязь, і зь ім нешта здарыц-
ца. Таму я прайшла праз усё тое, што і ён. Начамі я 
ня спала. Мне здавалася, што так я яго падтрымлі-
ваю. І ён адчуваў гэта. 

— Спадзеяцеся на датэрміновае вызваленьне? 
— Зразумела, спадзяюся, што Сяргей выйдзе ра-

ней. А калі не, то мы з дачкой вырашылі, што быц-
цам наш бацька служыць у войску, таму што заста-
лося паўтара году — столькі, колькі ў арміі служаць. 
Вельмі чакаем, думаем, як сустрэнемся... Мне цяжка 
гаварыць... (Плача.) 

Але гэта была хвілінная слабасьць. Спадарыня 
Аляксандра вельмі хутка сабралася, выцерла сьлёзы: 
трэба адвезьці сьвякроў на лецішча, памыць машы-
ну, праверыць, ці сабрала Наташка рэчы да бабулі ў 
вёску. А ўвечары — на начное дзяжурства... 

З архіву «Свабоды»

15 траўня 2006 г. Год, як арыштавалі 
Роўна год таму ранкам 15 траўня 2005 г. Сяргей 

Скрабец выйшаў са сваёй кватэры, каб пайсьці ў 
басэйн. Аляксандра Скрабец узгадвае, што для яе 
той дзень стаўся суцэльным стрэсам: «Заўжды, калі 
Сяргей выходзіць з дому, я ў вакно гляджу. А тады 
якраз нядзеля была. Ён з самай раніцы пабег у ба-
сэйн, а я дазволіла сабе ўстаць пазьней. Калі Сяргей 
мне патэлефанаваў і паведаміў, што яго затрымалі, 
першае, пра што падумалася, — чаму ж я ня глянула 

• Лета 2004. Удзельнікі галадоўкі пратэсту
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ў вакно? І толькі пасьля, калі мне дазволілі спаткань-
не, даведалася, што яго затрымалі каля лесу. Так што 
я ўсё роўна нічога б не пабачыла. Але ж чамусьці 
праз гэта вельмі перажывала».

15 чэрвеня 2006 г. Дзень першага спатканьня  
з роднымі ў калёніі 
Маці зьняволенага Сяргея Скрабца Ніне Рыгораў-

не, жонцы Аляксандры і дачцэ Натальлі дазволілі ча-
тыры дні пажыць у інтэрнаце пры калёніі «Віцьба-3». 

Ніна Скрабец: «Натуральна, уражаньні цяжкія. 
Таму што я пабачыла бяспраўнага чалавека ў турэм-
най вопратцы. Уяўляеце, як гэта было бачыць маці? 
Вельмі жахліва. Настрой у яго нядрэнны. Ён ужо не 
такі худы ды страшны, якім быў падчас суду. Ён ця-
пер не галадае. Ніколі ня скардзіцца. Гаворыць, што 
ўсё добра: там і паветра колькі хочаш, і газоны». 

13 верасьня 2006 г. Дзень па спатканьні ў калёніі
Сын зьняволенага, 19-гадовы Мікалай, ня бачыў 

бацькі ўжо два гады. Аляксандра Скрабец: «Сын га-
ворыць: мама, мне так цяжка было бачыць бацьку ў 
ягонай турэмнай робе. Калі мы зьбіраемся да Сяргея, 
дык усё адбываецца зь вялікім стрэсам. Мінулы раз 
мы ўзялі з сабою спартовы касьцюм, пантофлі. Сяр-
гей пераапрануўся і выглядаў па-хатняму. А гэтым 
разам мы неяк пра гэта забыліся. І Сяргей два дні так 
і прабыў у казённым адзеньні». 

25 кастрычніка 2006 г. Дзень нараджэньня  
за кратамі
Сёньня Сяргею Скрабцу споўнілася 43 гады.  

24 кастрычніка быў дзень народзінаў у ягонай жонкі, 
спадарыні Аляксандры. Раней Аляксандра і Сяргей 
аб’ядноўвалі свае дні народзінаў. 

Аляксандра Скрабец: «Як правіла, мы заўсёды 
сьвяткавалі менавіта 25 кастрычніка. Бо быццам 
бы загадзя адзначаць дзень народзінаў нельга. І мы 
заўсёды сумяшчалі гэтыя сьвяты. І жартавалі, што 
ў нас дні народзінаў — як вясельле, таму што тос-
ты звычайна ўсе былі за дваіх. Таму мой учарашні 
дзень народзінаў быў сумны. Сапраўды, атрымалася 
сумнае сьвята. Гэта быў ужо другі дзень народзінаў 
безь Сяргея». 

16 лістапада 2006 г. Другі дзень на свабодзе 
Сяргей Скрабец: «Натуральна, вера ў будучыню 

засталася. На мой погляд, вера і сэнс жыцьця — гэта 
адно і тое ж пытаньне, і кожны сам задае яго сабе на 
працягу ўсяго жыцьця. Я магу сказаць ня толькі за 
сябе, але і за свайго сябра Аляксандра Казуліна, што 
мы верым у будучыню нашых дзяцей, у будучыню 
нашай краіны, у тыя каштоўнасьці, у якія верыць 
увесь сьвет: у дэмакратыю, свабоду, правы чалавека. 
Веру ў тое, што чалавек сам мае права выбіраць свой 
шлях. Ёсьць нешта ў нашым жыцьці, акрамя чаркі  
і шкваркі, што вельмі важнае для кожнага». 
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Мікола Статкевіч.
Зьняволены 29 ліпеня 2005 г. — 
выйшаў на свабоду 22 траўня 2007 г.

Мікола Статкевіч нарадзіўся 12 жніўня 1956 г. у вёсцы 
Лядно Слуцкага раёну Менскай вобласьці. Скончыў Менс-
кую вышэйшую інжынэрную зэнітна-ракетную вучэльню. 
Кандыдат тэхнічных навук. Служыў у войску, быў старшым 
выкладчыкам Менскай вышэйшай інжынэрнай зэнітна-ра-
кетнай вучэльні. Падпалкоўнік запасу. Выйшаў з шэрагаў 
КПСС у лютым 1991 г. 20 жніўня 1991 г. выступіў па радыё 
супраць ГКЧП. Стваральнік і кіраўнік Беларускага згурта-
ваньня вайскоўцаў (1991–1995). Cтаршыня аргкамітэту 
ў стварэньні Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі 
(«Народная Грамада»), каардынатар Эўрапейскай каалі-
цыі «Свабодная Беларусь». Жанаты, мае дзьвюх дачок.

Міколу Статкевіча шмат разоў судзілі, штрафавалі на вя-
лікія сумы грошай, у зьняволеньні ён трымаў гала доўку. 

31 траўня 2005 г. Мікола Статкевіч быў асуджаны да 
трох гадоў абмежаваньня волі за арганізацыю ў ліста-
падзе 2004 г. масавых выступаў супраць фальсыфікацыі 
вынікаў рэфэрэндуму і парлямэнцкіх выбараў. Год зьнялі 
па амністыі, а два гады Статкевіч адбываў пакараньне ў 
Баранавічах і Блоні Пухавіцкага раёну. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Міколу Статкевіча вязьнем сумленьня. 

Першы год Мікола Статкевіч адбываў пакараньне на 
«хіміі» ў Баранавічах, дзе жыве ягоны бацька, але ў ве-
расьні 2006 г. палітыка тэрмінова выслалі з Баранавічаў 
у Блонь. Зьміцер Бартосік наведаў Баранавічы і правёў 
адзін дзень, 26 лютага 2007 г., з бацькам палітвязьня Стат-
кевіча Віктарам Паўлавічам. 

У Віктара Статкевіча падчас вайны паліцаі забілі 
бацьку, а сам ён цудам застаўся жывы. Ён ня мог 
нават уявіць сабе, што на схіле сваіх гадоў у неза-
лежнай Беларусі будзе адчуваць страх — страх за 
лёс свайго сына, лідэра пазбаўленай рэгістрацыі Бе-
ларускай сацыял-дэмакратычнай партыі «Народная 
Грамада» Міколы Статкевіча, якога асудзілі да трох 
гадоў абмежаваньня волі. 

Сумная бэтонная ўскраіна Баранавічаў. Панэльны 
дзевяціпавярховік. Звычайная трохпакаёвая кватэра. 
Небагатае жытло здаецца большым, чым яно ёсьць 
на самай справе. Бо жыхар у гэтых харомах адзін. 
Яму 82 гады. Адзін ягоны сын жыве ва Ўкраіне, 
другі сядзіць за палітыку. Віктар Статкевіч, былы 
настаўнік гісторыі, на сёньняшні дзень больш за ўсё 
хоча, каб хутчэй скончылася тая сумная гісторыя, 
што адбылася зь ягоным сынам Міколам.

— Віктар Паўлавіч, Вы не шкадуеце, што сын 
пайшоў у палітыку?
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— Шкадую. Коля мой — адораны чалавек. Ягоная 
маці была кандыдатам навук. Ён у школе быў най-
лепшым вучнем. Па геамэтрыі ніколі не рабіў тое, 
што пісалася на дошцы. Ён заўжды сам...

— А колькі ў Вас дзяцей?
— Двое. Адзін у Львове, жыве добра, бізнэсам 

займаецца. Кожную восень ежджу да яго, пуцёўкі 
бярэ мне ў Трускавец. Падтрымлівае мяне. Саша 
палітыкай не займаецца.

— У Вас ніколі не ўзьнікала жаданьня сказаць 
Колю: «Навошта табе гэта трэба, уся гэтая 
палітыка?»

— Дык гэта ж яго выбар! Як я магу такое сказаць? 
Ён дарослы чалавек. Падабаецца мне ці не падабаец-
ца — гэта яго выбар.

— Вам не бывае за яго страшна?
— Заўжды страшна.
Мы размаўляем на кухні. Стары ўпэўнены, што 

ягоныя пакоі праслухоўваюцца спэцслужбамі. І ў 
мяне не ўзьнікае ніякага жаданьня пераконваць яго 
ў адваротным. Бо за вакном у нас 2007 год. І сёньня 
1991 год ужо здаецца нерэальнай фантастыкай, калі 
малады падпалкоўнік Мікалай Статкевіч прыйшоў 
у палітыку, заснаваўшы з паплечнікамі Беларускае 
згуртаваньне вайскоўцаў.

— 20 жніўня 1991 году Мікола агучыў на радыё 
зварот да народу супраць ГКЧП, — расказвае Віктар 
Статкевіч. — Тады зьявіліся людзі з КДБ, сказалі: 
«Па табе плачуць кайданкі». І тут перадаюць: ГКЧП 
пацярпеў паразу. Тады ўжо: «Віншуем!»

Калі распаўся СССР, Мікола выступіў з прапано-
вай запрасіць афіцэраў Беларусі з усяго былога Саю-
зу на радзіму. І 8 верасьня 2002 году, у гадавіну Ар-
шанскай бітвы 1514 г., перад Домам ураду вайскоўцы 
прымалі прысягу на вернасьць Беларусі...

Пра свае жыцьцёвыя шляхі Віктар Паўлавіч 
сьціп ла маўчаў. Пра бацьку мне распавёў Мікола 
Статкевіч, якому я пазваніў у Блонь: «Ягонага ба-
цьку забілі паліцаі — застрэлілі хворага ў ложку 
за сувязь з партызанамі, а бацьку маёй маці забілі ў 
НКВД. Бацьку паліцаі таксама ледзьве не забілі, але 
ён, падлетак, пасьпеў ускочыць на каня і ўцячы. Калі 
прыйшла савецкая армія, яму не было і сямнаццаці. 
Гэта яго і ўратавала, бо не адправілі на фронт. А ўсіх 
ягоных аднаклясьнікаў, якія былі крыху старэйшыя 
за яго, забралі, усіх да аднаго паклалі ў Прусіі. Ганя-
лі з адной вінтоўкай на дзесяць чалавек на кулямё-
ты. Пакуль усіх там не пастралялі».

Нягледзячы на свой узрост, Віктар Паўлавіч ніяк 
ня можа кінуць паліць. Хоць які супакой нэрвам.  
А нэрвавацца яму даводзілася і, напэўна, давядзецца 
ня раз.

— Чым жывяце? Што радуе ў жыцьці?
— У мае гады — ужо нічога... Вельмі добрыя 

дзеці, добрыя ўнукі. Гэтым і жыву.
— Тэлевізар гледзіце?

— Беларускага тэлебачаньня не гляджу. Там я 
загадзя ведаю, што будуць гаварыць. Пацёмкінскія 
вёскі. Нэрваў не хапае. Страшна думаць пра дзяцей. 
Што іх чакае?..

Нядаўна Віктар Статкевіч напісаў заяву на імя 
начальніка Дэпартамэнту выкананьня пакараньняў 
спадара Коўчура, у якой задаў некалькі канкрэтных 
пытаньняў і наконт парушэньня заканадаўства, і на-
конт правакацыяў, і наконт далейшага лёсу сына.  
І атрымаў, як ён кажа, звычайную бюракратычную 
адпіску.
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— Якія ў Вас пачуцьці ў сувязі з гэтай адпіскай? 
Злосьць, крыўда?

— На каго тут крыўдзіцца? Якія пачуцьці?

Віктар Статкевіч не спадзяецца дажыць да тых 
часоў, калі ў Беларусі запануе сапраўдны закон. Ён 
хоча хутчэй пабачыць сына. І з надзеяй чакае вяс-
ны. 

З архіву «Свабоды»

3 жніўня 2005 г. Першы працоўны дзень на «хіміі»
Мікола Статкевіч: «Мне было дадзена два дні, 

каб знайсьці працу, мяне кожны дзень выпускалі на 
пару гадзінаў для гэтых пошукаў. Літаральна ў па-
нядзелак мне прапанавалі месца ледзь не па спэцы-
яльнасьці. Ужо заключаны кантракт — мяне бяруць 
радыётэхнікам на дзяржаўнае прадпрыемства “Рэм-
быттэхніка”.

Сёньня ў мяне першы працоўны дзень. Праца 
— гэта ключавы момант ува ўсёй гэтай сытуацыі, 
бо праца дае свабоду. Калі няма працы, то чалавек 
увесь час знаходзіцца ў спэцкамэндатуры, фактычна 
за кратамі, і тады абмежаваньне волі ператвараецца 
ў зьняволеньне. Я зацікаўлены ў тым, каб мець як 
мага даўжэйшы працоўны дзень, і буду працаваць, 
як і гэтая ўстанова “Рэмбыттэхніка” — ад восьмай 
раніцы да восьмай вечару. Я пастаўлены ў няроўныя 
ўмовы ў параўнаньні зь іншымі зьняволенымі, але я 
адчуваю і пэўную перавагу дзякуючы падтрымцы і 
дапамозе, якія я атрымліваю ад людзей дэмакратыч-
ных перакананьняў тут у Баранавічах, і дзякуючы 
ўвазе да маёй асобы ў Беларусі і за яе межамі. Я вель-
мі ўдзячны сродкам масавай інфармацыі і ў першую 
чаргу Радыё Свабода — за інфармацыю пра мяне».

14 ліпеня 2006 г. Дзень адпачынку падчас «хіміі» 
Палітзьняволены Мікола Статкевіч цяпер знахо-

дзіцца ў адпачынку ў Менску. Разам з жонкай Валян-
цінай Мікола будзе два тыдні. Палітыку забаранілі 
перасякаць нават мяжу Першамайскага раёну сталі-
цы. Ён пашкадаваў, што дома няма дачок. Кацярына 
й Ганна цяпер у Нямеччыне. Старэйшая вучыцца ў 
дактарантуры, а малодшая — у магістратуры. Гас-
падар кватэры кажа, што ў адпачынку вельмі ўсьце-
шаны тым, што можна папросту ляжаць на канапе 
й глядзець тэлевізар, а можна й запрасіць да сябе 
сяброў.

Мікола Статкевіч: «Абмежаваньне волі — гэта рэз-
кі пералом у жыцьці чалавека. Спачатку быў кепскі 
пакой, і суседзі не зусім адэкватныя... Я адаптаваўся 
дастаткова хутка, тым больш што гэтая спэцкамэн-
датура шмат у чым нагадвае войска. А я ж усё-ткі 
гадоў дваццаць у войску праслужыў... Гэты дзень я 
вырашыў прысьвяціць сваёй жонцы, сям’і. Паедзем 
на якое-небудзь вадасховішча ў межах Менску й па-
загараем, там і пакупаемся».

23 траўня 2007 г. Другі дзень на свабодзе 
Мікола Статкевіч: «Для мяне перадусім гэта была 

магчымасьць перадыхнуць, таму што я ў палітыцы 
вельмі даўно, яшчэ за саветамі я ўзначальваў невялі-
кую арганізацыю афіцэраў савецкай арміі і распра-
цоўваў канцэпцыю стварэньня незалежнага войска, 
што здавалася тады неверагодным. Увесь гэты час, 
17 гадоў напружаньня, было дастаткова цяжка, а тут 
выпала ўнікальная магчымасьць адарвацца ад уся-
го, падумаць над сваім жыцьцём, што рабіць далей,  
і, акрамя ўсяго іншага, пачытаць. 
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Павал Севярынец. 
Зьняволены 15 жніўня 2005 г. — 
выйшаў на свабоду 22 траўня 2007 г.

Павал Севярынец нарадзіўся 30 сьнежня 1976 г.  
у Воршы. Скончыў геаграфічны факультэт БДУ. Удзельнік 
і арганізатар масавых вулічных выступаў моладзі ў 1997–
2004 гг. Адзін з арганізатараў І Кангрэсу беларускай мо-
ладзі (ліпень 2001 г.), абароны Курапатаў (верасень 2001 
— чэрвень 2002 г.), нацыянальнай кампаніі «Беларусь у 
Эўропу!» (вясна 2002 г.), перадвыбарчага блёку «Маладая 
Беларусь» (2004). У 1999–2003 гг. — намесьнік старшыні 
Партыі БНФ. З 1999 да 2004 г. — старшыня «Маладога 

фронту». Сябра Беларускага ПЭН-цэнтру, ляўрэат прэміі 
імя Алеся Адамовіча, аўтар шэрагу кнігаў. Сустаршыня 
партыі «Беларуская хрысьціянская дэмакратыя».

Міліцыя і КДБ затрымлівалі Паўла Севярынца больш за 
40 разоў; агулам ён правёў пад арыштам звыш за 7 ме-
сяцаў і атрымаў 3,5 тыс. даляраў штрафу. У 1998 г., калі 
супраць Севярынца распачалі крымінальную справу за 
арганізацыю вулічных беспарадкаў, правёў два месяцы 
ў сьледчым ізалятары на вуліцы Валадарскага. Справу 
зачынілі «ў зьвязку са зьменай палітычнай абстаноўкі». 
Нежанаты.

31 траўня 2005 г. Павал Севярынец быў абвінавачаны ў 
арганізацыі акцыяў пратэсту супраць фальсыфікацыі вы-
нікаў выбараў і рэфэрэндуму 2004 г. Асуджаны да трох 
гадоў абмежаваньня волі, з улікам амністыі тэрмін скаро-
чаны да двух гадоў. Адбываў пакараньне ў вёсцы Малое 
Сітна Полацкага раёну Віцебшчыны. 22 траўня 2007 г. суд 
прыняў рашэньне пра ўмоўна-датэрміновае вызваленьне 
Паўла Севярынца. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Паўла Севярынца вязьнем сумленьня. 

У лютым 2007 г. Паўла Севярынца адпусьцілі з «хіміі» 
ў трохдзённы адпачынак да бацькоў у Віцебск. Адзін 
дзень, 12 лютага, з палітвязьнем і ягонай сям’ёй правяла 
Браніслава Станкевіч. 

Лідэр «Маладога фронту» Павал Севярынец, які 
адбывае пакараньне на «хіміі», цяпер жыве ў спэцы-
яльным інтэрнаце ў вёсцы Малое Сітна Полацкага 
раёну й працуе на лесанарыхтоўках стропальшчы-
кам. Там Павал носіць звычайнае працоўнае адзень-
не «хіміка»: боты й цёплую куртку — калі на вулі-
цы, або швэдэр — у інтэрнаце. Але тут, у вітальні 
віцебскае кватэры, мяне сустрэў зусім іншы Павал 
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— фацэтны малады чалавек у чорным гарнітуры ды 
кашулі-вышыванцы, якую падарылі сябры на ягонае 
30-годзьдзе. Праўда, ледзьве мы пасьпелі павітацца, у 
ягоным пакоі зазваніў тэлефон, і Павал перада ручыў 
прымаць гасьцей сваім бацькам: «Тата з мамай ня-
хай увіхаюцца, і ўвогуле: партыя бацькоў — самая 
магутная партыя! Лепшых мэнэджэраў, кажучы тэх-
нічнай мовай, не знайсьці!» 

Маці Паўла спадарыня Тацяна якраз гатуе ўлюбё-
нае сынава печыва. Бацька Паўла, спадар Кастусь, 
тым часам таркуе бульбу ды смажыць дранікі. 

— Нам з бацькам што трэба? — кажа Тацяна Севя-
рынец. — Суп ёсьць — добра, а няма — дык і няма. 
А калі Пашачка прыяжджае, то трэба, каб і супчык 
быў, і другое каб было, вось мы і раімся, што яму 
прыгатаваць. Таму й бацьку прымусіла дранікі ра-
біць, а дранікі ў нас другі дзень запар — бо дзе ж ён 
там іх у сябе прыгатуе! Яму там і няма часу, і няма 
як. Не, ён усё ўмее! Я яго вучыла, калі ён студэнтам 
быў, ад’яжджаў на вучобу, і блінцы тонкія пячы, бо 
ён іх любіць, і іншае ўсё. Ну, вядома, бульбу зварыць 
і яешню засмажыць. 

Паставіўшы на стол дранікі, да абмеркаваньня 
кулінарных навыкаў Паўла далучыўся бацька: 

— Я нават і яешні ня ўмеў рабіць, ня ведаў на-
ват, як малако кіпіць! Гэта мяне жонка прыцягну-
ла да хатніх справаў. А Павал такі чалавек рахма ны 
— калі знойдзецца якая дзяўчына, дык ён таксама 
дранікі будзе гатаваць! Але я дужа рады, што мой 
сын лепшы за мяне ва ўсіх адносінах! Асабліва ра-
дуюся, што ён лепшы за мяне ў рэчышчы літаратур-
ным. Ён дужа сьціплы ў гэтым сэнсе, а я заўсёды 
кажу: каб у мяне быў такі талент, як у Паўла!.. 

Кастусь Севярынец ня любіць хваліцца сваімі 
посьпехамі ў літаратурнай творчасьці, хаця менавіта 

яна складае большую частку ягонага штодзённага 
жыцьця. Бацька палітыка працуе карэспандэнтам 
«Дэтэктыўнай газэты», рыхтуе да выданьня зборнік 
вершаў для дзяцей ды перакладае на расейскую мову 
сынаву кнігу «Нацыянальная ідэя. Фэнамэналёгія 
Беларусі». 

Старэнькаму кампутару ў бацькавым пакоі заўсё-
ды ёсьць праца. А над кампутарам, проста на сьцен-
цы, — цэлая падборка артыкулаў пра Паўла, якія 
дбайна зьбіраюць бацькі. 

Спадарыня Тацяна працуе ў школе настаўніцай 
расейскай мовы. У мінулым годзе яна спрабавала 
вылучыцца на ўдзел у мясцовых выбарах, але вы-
барчая камісія не зарэгістравала маці апазыцыйнага 
палітыка на кандыдата ў дэпутаты гарсавету. Па-
куль Павал працуе ў Малым Сітне, спадарыня Таця-
на прымае для яго тэлефанаваньні, перадае навіны. 
Але падчас адпачынку сына, калі да яго завітваюць 
сябры ды знаёмыя, нават не наважваецца лішні раз 
заходзіць у ягоны пакой — каб не замінаць. 

— Ён жа ўвесь час, — зазначае Тацяна Севяры-
нец, — не разгінаючыся, сядзіць за сталом! Піша.  
А я, бывае, хачу зь ім пабачыцца, толькі наважуся 
ў пакой — зноўку тэлефонны званок! Зноўку адсту-
паю, і ўжо чакаю, сяджу, зьнемагаю... 

З нагоды Паўлавага прыезду не прынята ладзіць 
сямейных сьвятаў, хіба патэлефануе старэйшая сяст-
ра Ганна, якая жыве ў Менску, ды забяжыць на коль-
кі хвілінаў малодшая Дар’я. Сваякі ўжо ведаюць: 
прыяжджаючы дахаты, Павал бывае вельмі заняты. 

Павал распавядае: 
— Сустракаюся зь мясцовай суполкай Беларускай 

хрысьціянскай дэмакратыі, з абласнымі кіраўнікамі 
апазыцыйных партыяў, руху «За свабоду!», з мала-
дафронтаўцамі. Калі падлічыць усе тэлефанаваньні, 
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то за 3–4 дні пабыўкі дома іх бывае да пары соцень. 
Безумоўна, гэтая праца й надае сілы! Колькі не раз-
маўляеш з маладафронтаўцамі, якія перацярпелі й 
стрэс, здаецца, і страх, і ўсё адно яны кажуць: «Гэта 
канвульсіі рэжыму, моладзь пакажа, дзе ракі зіму юць, 
гэтаму антынароднаму кіраўніцтву!». І адчуваеш, што 
пакаленьне, якое падымаецца, мацнейшае за нас! 

Што да старэйшага пакаленьня дзеячоў апазыцыі, 
то праз Радыё Свабода Павал Севярынец вырашыў 
выказаць тое, што, магчыма, прагучала б у ягоным 
выступе на Кангрэсе дэмакратычных сілаў — калі б 
ён мог туды патрапіць з Малога Сітна: 

— Патлумачыў бы, што за «пасядзелкамі» апош-
няга часу страцілі кантакт зь беларускім народам! 
Беларускія хрысьціяне галадаюць сотнямі, беларус-
кую моладзь грузяць у аўтазакі — значыць, зьяўля-
юцца новыя палітзьняволеныя, маладыя... Кангрэс у 
сёньняшніх умовах праводзіць дарэмна! Таму заклі-
каў бы ўсіх, хто рыхтуе Кангрэс, пераключыцца на 
падрыхтоўку моцнай акцыі 25 сакавіка. Яднайцеся! 
І выводзьце на плошчы й вуліцы дзясяткі тысячаў 
беларусаў, каб патрабаваць свабоды, праўды і спра-
вядлівасьці. 

Павал Севярынец не спадзяецца, што 25 сакавіка 
ён зможа выйсьці на плошчу ў Менску, але вярнуц-
ца да таго часу ў Віцебск усё ж пэўная надзея ёсьць: 
напярэдадні адпачынку кіраўніцтва спэцкамэнда-
туры паведаміла, што 15 лютага будзе разглядацца 
пытань не аб ягоным умоўна-датэрміновым вызва-
леньні. Паўгоду таму Паўлу ў гэтым адмовілі, бо 
атэстацыйная камісія пастанавіла, што ён так і «ня 
стаў на шлях выпраўленьня, пакаяньня й супра-
цоўніцтва з адміністрацыяй». Павал зазначае, што 
ніякага «пакаяньня» або «супрацоўніцтва» няма й 
дагэтуль: 

— Не было й думак нават! Больш за тое, стараў-
ся арганізоўваць нейкія грамадзка-палітычныя ме-
рапрыемствы — удзел у мясцовых выбарах, і тры 
дэпутаты ад «народнага блёку» ў Малым Сітне ды 
Алёшчы трапілі ў сельсаветы. Натуральна, што не 
спынялася гучаньне Радыё Свабода ў будцы вахты 
тае брыгады, дзе я працую... Ніякае веры няма ў тое, 
што датэрмінова вызваляць!

• Разам з Артурам Фінькевічам на адной з акцыяў пратэсту
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З архіву «Свабоды»

12 жніўня 2005 г. За тры дні да «хіміі»
Тацяна Севярынец: «У якасьці выключэньня яму 

дазволена быць у царкве ў Полацку адзін раз на ме-
сяц. Таму што там насамрэч у акрузе 40 кілямэтраў 
няма ніякіх храмаў». 

15 жніўня 2005 г. Першы дзень зьняволеньня 
Павал Севярынец: «Як напісана ў Эвангельлі, 

“шчасьлівыя тыя, хто церпіць перасьлед за праўду, 
бо іхнае ёсьць Царства Нябеснае”. Калі Бог дае такое 
выпрабаваньне, значыць, гэта нагода для самаўдас-
каналеньня. І я спадзяюся вярнуцца з “хіміі” леп-
шым, чымсьці ёсьць цяпер». 

15 траўня 2006 г. Міжнародны дзень сям’і
З усіх беларускіх палітвязьняў у Міжнародны 

дзень сям’і пашэнціла быць разам са сваімі роднымі, 
бадай, толькі моладзеваму лідэру Паўлу Севярынцу, 
які атрымаў дазвол правесьці некалькі дзён з баць-
камі ў Віцебску. 

Павал Севярынец: «Асаблівасьць нашай сям’і — 
калі зьбіраемся разам, падлічваем прыбаўленьне.  
У маіх дзьвюх сёстраў ужо маленькія дзеці. 
Пашырэнь не сям’і — таксама ж умацаваньне Бела-
русі. Для мяне, як хрысьціяніна, сям’я — гэта грунт 
любога грамадзтва. Быць у сям’і — значыць быць у 
любові, у духоўным і душэўным камфорце». 

12 лютага 2007 г. Дзень уручэньня прэміі імя Алеся 
Адамовіча Беларускага ПЭН-цэнтру ў вёсцы Малое 
Сітна 
Пісьменьнік Уладзімер Арлоў: «Гэтая прэмія — за 

тое, што ты тут стварыў і ствараеш. Але яшчэ гэтая 
прэмія — і за тваю асабістую мужнасьць». 

Павал Севярынец: «Вялікі дзякуй, шаноўнае 
спадарства! Гэта адказнасьць, бо Алесь Адамовіч 
быў тым чалавекам, які ў страшным для беларусаў  
ХХ ста годзьдзі сфармуляваў беларускі адказ на 
мілітарызм, нацыянальны прыгнёт, на падаўленьне 
ўсяго беларускага. І атрымаць прэмію, названую ў 
гонар такога чалавека, безумоўна, вялізная адказ-
насьць». 

22 траўня 2007 г. Першы дзень на волі
Павал Севярынец: «За ўвесь час адбыцьця пака-

раньня я атрымаў звыш за 1480 лістоў, да мяне пры-
яжджалі больш як пяцьсот чалавек. Хачу выказаць 
усім агромністую ўдзячнасьць... Безумоўна, хачу 
падзякаваць і Радыё Свабода, якое слухаў штодня, 
якое слухаюць сітненцы падчас працоўных пера-
пынкаў». 
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Мікалай Аўтуховіч. 
Зьняволены 15 кастрычніка 2005 г. — 
выйшаў на свабоду 18 студзеня 2008 г. 

Мікалай Аўтуховіч нарадзіўся 7 студзеня 1963 г. у Ваў-
кавыску. Скончыў СПТВ-37 у суседняй Вялікай Берас-
тавіцы, стаў мэханікам па рамонце аўтамабіляў. Служыў 
кіроўцам у ракетных войсках стратэгічнага прызначэньня 
ў Саратаўскай вобласьці Расеі. Пазьней скончыў шко-
лу прапаршчыкаў, папрасіўся служыць у Аўганістане. За 
ахову моста пад Кандагарам ды ўдзел у іншых апэрацыях 
узнагароджаны ордэнам Чырвонай зоркі, двума мэдаля-
мі: «За адвагу» і «За баявыя заслугі». Звольніўся з арміі ў 
1991 г. у Ваўкавыску, стаў займацца бізнэсам. У родным 

горадзе заснаваў валейбольны турнір з нагоды вываду са-
вецкіх войскаў з Аўганістану. Жанаты, мае дачку.

15 кастрычніка 2005 г. Мікалай Аўтуховіч быў зьняво-
лены за ўхіленьне ад выплаты падаткаў і за ажыцьцяўлень-
не прадпрымальніцкай дзейнасьці без рэгістрацыі і без  
атрыманьня ліцэнзіі. Асуджаны 7 ліпеня 2006 г. да трох з 
паловай гадоў зьняволеньня з канфіскацыяй маёмасьці.  
У студзені 2008 г. пакараньне зьняволеньнем было заме-
ненае на папраўчыя работы па месцы жыхарства. Па вы-
зваленьні працаваў кіроўцам у Ваўкавыску. 

8 лютага 2009 г. Мікалай Аўтуховіч зьняволены разам з 
прадпрымальнікамі Юрыем Лявонавым і Ўладзімерам Асі-
пенкам. Іх абвінавачваюць у арганізацыі і зьдзяйсьнень-
ні шэрагу цяжкіх злачынстваў.

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Мікалая Аўтуховіча вязьнем сумленьня. 

Празь дзесяць месяцаў пасьля вызваленьня Мікалая 
Аўтуховіча, 15 лістапада 2008 г., адзін дзень з былым 
палітвязьнем правёў Сяргей Астраўцоў.

Мікалай Аўтуховіч стварыў у Ваўкавыску прыват-
ную службу таксі. Усе машыны, а іх было дваццаць 
шэсьць, належалі асабіста Аўтуховічу. Пасьля прэ-
зыдэнцкага дэкрэту 2003 году ён як прадпрымальнік 
мог наняць толькі трох кіроўцаў. У сувязі з гэтым 
іншыя кіроўцы перайшлі працаваць у партнэрскую 
фірму «Ніка-транс», але працягвалі карыстацца яго-
нымі машынамі і выручку здавалі Аўтуховічу. Суд 
палічыў гэта незаконнай схемай працы і пастанавіў 
арыштаваць таксоўкі.

У кастрычніку 2003 году Аўтуховіч, патрабуючы 
вярнуць таксоўкі, пачаў галадоўку пратэсту. Да яго 
далучылася некалькі ягоных працаўнікоў. У выніку 
таксоўкі вярнулі, але засталіся штрафы, і прадпры-
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мальнік пачаў доўгае змаганьне праз Гаспадарчы суд. 
Гэтае змаганьне было перапыненае арыштам Міка-
лая Аўтуховіча ў Горадні 15 кастрычніка 2005 году, 
калі супраць яго распачалі крымінальную справу. 
Ён адразу заявіў, што будзе галадаць. 

Галадоўніка на 63-ці дзень перавезьлі з гарадзен-
скай камэры ў турэмны шпіталь у сталіцы. Ён ад-
маўляўся ад мэдычнай дапамогі, і дактары ацэньвалі 
ягоны стан як цяжкі.

Сваёй галадоўкай прадпрымальнік дамогся амаль 
немагчымага: яго адправілі ў Ваўкавыск пад хатні 
арышт.

Падчас суду Аўтуховіч зноўку галадаў, яму ставілі 
кропельніцу, працэс перапыняўся, затым каля клет-
кі ў судзе побач зь ім дзяжурыў турэмны фэльчар... 

— Як Вы ўспрымалі зьняволеньне напачатку  
і як успрымаеце яго цяпер, ці зьмянілася штось-
ці, ці прытупіліся тыя адмоўныя пачуцьці?

— Для мяне зьняволеньне стала нечаканым. Калі 
мне начапілі кайданкі і за паўгадзіны да поўначы 
прывезьлі не куды-небудзь, а напрасткі ў гарадзен-
скую турму, мінуючы ізалятар часовага ўтрымань-
ня, я зразумеў, што пра закон цяпер можна нават ня 
думаць. А ў турме мяне адмаўляліся прымаць, бо не 
было каму аформіць неабходныя для гэтай працэду-
ры паперы. Але нарэшце некалькі тэлефонных зван-
коў вырашылі гэтую праблему. І вось уначы за мной 
зачыніліся дзьверы цёмнай і вохкай камэры...

Рашэньне ўладаў ізаляваць мяне сьведчыла аб 
тым, што іншага выйсьця для сябе яны ўжо ня ба-
чылі. Заключэньне экспэртызы па справе было на 
нашу карысьць, а Вышэйшы гаспадарчы суд адмяніў 
усе папярэднія судовыя рашэньні супраць нас. І чы-
ноўнікі напэўна разумелі, што калі не зрабіць нейкіх 

захадаў, то хутка ім самім давядзецца апынуцца на 
лаве падсудных. 

Звычайныя людзі ў Ваўкавыску разумелі, што 
сваім учынкам улада па сутнасьці дае высокую 
ацэнку нашаму змаганьню за свае канстытуцыйныя 
правы. Думаю, улада ў гэтым разе пачулася папрос-
ту нядужай, ня здолеўшы запалохаць наш калектыў. 
Кожная новая спроба спыніць нас выклікала яшчэ 
большае супрацьстаяньне.

І калі тады для мяне зьняволеньне было непрыем-
най і жахлівай нечаканасьцю, то цяпер я гляджу на 
яго як на чарговае выпрабаваньне ў маім змаганьні 
за справядлівасьць. Думаю, што такіх выпрабавань-
няў з рознымі перашкодамі будзе яшчэ нямала, таму 
трэба назапашваць сілы, каб з гонарам іх вытры маць. 
Калі мяне пасадзілі, у душы панавалі адмоўныя па-
чуцьці: здавалася, зараз кінуся на халуёў... Цяпер усё 
ацэньваеш больш спакойна, без эмоцыяў. З часам 
боль у душы прытупляецца, гэта дакладна. Але гэта 
ня значыць, што такое можна зусім забыць.

— Што было найбольш складаным у зьняво-
леньні? 

— Самым складаным было бачыць, што ў тур-
ме зьняволеных не лічылі за людзей. Гэта можна 
было бачыць няўзброеным вокам на кожным кроку. 
Прыкладаў я маю мноства і вельмі хачу аб усім гэ-
тым напісаць. Думаю, калі даб’юся справядлівасьці, 
знайду час і пачну пісаць кнігу. 

— Што часьцей за ўсё ўспамінаецца?
— Пра ўсё патроху, залежна ад сытуацыі. Мне 

пішуць і тэлефануюць многія людзі, зь якімі я там 
пазнаёміўся, яны прыяжджаюць да мяне ў госьці.  
Я тэлефаную сваякам тых, хто яшчэ сядзіць, і мне 
апавядаюць пра справы зьняволеных за кратамі.
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 — Які дзень з таго часу, якая падзея, сустрэча, 
знаёмства найбольш засталіся ў памяці?

— У маёй памяці назаўжды застанецца дзень, калі 
на першае спатканьне прыехалі жонка з дачкой. Я ня 
бачыў іх адзінаццаць месяцаў. Я вельмі чакаў гэтай 
сустрэчы і хваляваўся. Я нікому не пажадаў бы апы-
нуцца на маім месцы.

 — Ці былі сьмешныя выпадкі?
— Сьмешных выпадкаў было мноства. Людзі там 

пакепліваюць зь іншых, каб хоць нейк пазабавіцца. 
І гэта дапамагала крыху адхіснуцца ад нэгатыўнага 
жыцьця навокал сябе.

— Чаму Вы навучыліся за час, калі знаходзіліся 
ў турме? У чым расчараваліся?

— Я думаю, што любы чалавек, які адседзеў тэр-
мін, скажа вам, што турма вучыць цаніць свабоду. 
Гэтага ня можа зразумець той, хто не сядзеў за кра-
тамі. Я гэтага таксама не разумеў.

— Што дапамагло адаптавацца за кратамі: 
людзі, сяброўства, кнігі, лісты, дапамога з волі 
з боку калегаў?

— Праз пару дзён, ацаніўшы сытуацыю, я быў 
ужо нібы рыба ў вадзе. Я хутка зразумеў, штó там  
і як. Заставалася толькі нейк бавіць час. Хутка такса-
ма разабраўся, з кім і аб чым можна размаўляць. На-
вокал мяне былі розныя людзі. Чамусьці шмат хто 
імкнуўся распавесьці мне пра сваё ліха, таму я ведаю 
вельмі многа гісторыяў аб нашым беларускім пра-
васудзьдзі. Размовы займалі большую частку май-
го вольнага часу. Шмат сілаў надавалі лісты з волі. 
Адказы таксама займалі нямала часу. Лістоў прыхо-
дзіла вельмі шмат. Аднойчы перад нейкім сьвятам я 
атрымаў за дзень адразу сто дзевяць лістоў.

— Якія веды, вопыт дала калёнія і што назаўж-
ды забрала, перакрэсьліла?

— Зьняволеньне, як я ўжо казаў, перш за ўсё на-
вучыла мяне цаніць свабоду. Там ты пачынаеш больш 
узважана мысьліць. А таксама правільна ацэньваць 
важнасьць тых падзеяў, якія адбываюцца, вызна чаць 
прыярытэты, што датычыць уласных дзеяньняў на 
шляху да справядлівасьці, якой я працягваў дама-
гацца. Усё трэба рабіць у парадку сваёй чаргі, не пе-
раскокваць празь некалькі прыступак адразу.

А што забрала калёнія? Забрала ў мяне і маёй сям’і 
тое, чаго ніколі ня вернеш, — здароўе родных і бліз-
кіх. Бацька вельмі моцна перажываў і хутка пастарэў. 
Ён ніколі не зьвяртаўся да лекараў, і вось зусім нядаў-
на яго раптам ня стала. Я страціў веру ў тое, што пры 
гэтай уладзе я законным шляхам змагу даказаць сваю 
невінаватасьць, страціў веру ў тое, што пры гэтай 
уладзе народ стане жыць па-сапраўднаму лепей.

— Пра якую страву, ежу марылі ў турме?
— Я ня памятаю, пра якую страву марыў у турме, 

ды напэўна й ня марыў зусім. Мае думкі былі хутчэй 
зьвязаныя толькі са свабодай. Мне любая вытанча-
ная страва не даставіла б у турме столькі задаваль-
неньня, колькі звычайны абед на волі.

— Што Вы адчувалі падчас сваіх галадовак 
пратэсту, ці ставілі для сябе жорсткія мэты, 
ці не адчувалі, што можаце памерці?

— Падчас галадовак я адчуваў, што адступаць ад 
замысьленай акцыі пратэсту мне нельга. Мяне па-
просту «пераклініла», і я ня думаў, што магу памер-
ці. Я ведаў, што ні ў чым не вінаваты, і сьвядома ішоў 
у лабавую атаку, а яшчэ я знаў, што не магу асабіста 
адысьці ад гэтага тарану першым і не адыду... Праў-
да, гэта сапраўды ледзьве ня скончылася трагічна, 
але ўсё роўна я не адступіў бы.

— Чым сталася для Вас сустрэча са сьвята-
ром у турэмным шпіталі, які наведаў Вас, калі 
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галадоўка зайшла вельмі далёка? Ці здолеў ён 
дапамагчы Вам маральна, падтрымаць?

— Сустрэча са сьвятаром надала мне трываласьці, 
я яшчэ раз пераканаўся, што раблю правільна. Калі я 
паспавядаўся, мне стала спакайней на душы і я зася-
родзіўся на ашчаджэньні сваіх сілаў.

— Спачуваньне, падтрымка, зацікаўленасьць у 
Вашым лёсе з боку «аўганцаў» — ці адчувалася 
яна, ці была?

— Што датычыцца «аўганцаў», то скажу, што 
ня ўсім быў абыякавы мой лёс. На жаль, ня многія 
зь іх і цяпер ведаюць пра тое, што было насамрэч. 
Некаторыя былі няправільна паінфармаваныя і па-
верылі таму, што пісалі дзяржаўныя СМІ. Былі так-
сама такія, хто папросту здрадзіў у цяжкую хвіліну, 
калі мясцовая ўлада прымусіла напісаць артыкул 
у «Народную волю» тых «аўганцаў», якія даклад-
на ведалі, што я невінаваты. Скажу больш: я гэтым 
людзям многа разоў аказваў дапамогу — вось чаму я 
наважыўся назваць гэты ўчынак здрадай.

— Каб у Вас папрасілі парады будучыя гала-
доўнікі, што б Вы ім сказалі: сапраўды далі 
б практычныя зьвесткі, зыходзячы са свайго 
вопыту, ці параілі б ім адмовіцца ад думкі пра 
галадоўку?

— Кожны чалавек, які вырашыць дамагацца спра-
вядлівасьці праз галадоўку, павінен добра ўсьведам-
ляць наступнае.

Першае — ці гатовы ён да такога выпрабаваньня? 
Другое: патрабаваньні, абвешчаныя галадоўнікам, 

павінны быць рэальнымі для выкананьня. Тут трэба 
ўлічваць усе чыньнікі, якія ўплываюць на вашы па-
трабаваньні. У нашым выпадку справа была гучнай, 
яна добра асьвятлялася журналістамі і рацыя была 
на нашым баку. Плюс да гэтага я быў незгаворлівым 

са сьледзтвам і жадаў даказаць, што ня ўсе баяцца 
бязьмежнага ўціску ўладаў.

Трэцяе: трэба зважаць на здароўе і зь першых дзён 
слушна разьмяркоўваць сілы. Нельга проста марна-
ваць уласную энэргію. 

Чацьвертае: вады за дзень трэба выпіваць ня менш 
за тры літры. Тады цягам трох, а мо нават і чатырох 
тыдняў, залежна ад тлушчавага запасу, здароўю ні-
чога пагражаць ня будзе. Гэта, аднак, не датычыць 
тых людзей, хто мае нейкія хранічныя захворваньні. 
Тут праз галадаваньне можна пазбыцца некаторых 
хваробаў, але й можна сабе нашкодзіць.

Пятае: ні ў якім разе нельга цішком прымаць ежу 
пасьля трох тыдняў галадаваньня. Калі вы адчу-
ваеце, што ня здолееце вытрымаць, то выходзьце з 
галадоўкі афіцыйна. Запомніце, што зь яе трэба вы-
ходзіць столькі дзён, колькі яна працягвалася. Гэта, 
можна сказаць, цэлая навука, таму да справы трэба 
рыхтавацца сур’ёзна, ведаць, з чаго можна пачы-
наць. Дзеля прыкладу скажу, што пасьля атрымань-
ня прысуду я пачаў выходзіць са сваёй чарговай га-
ладоўкі і на сёмы дзень пасьля спажываньня цёртых 
яблыкаў я вырашыў пацерці сабе таксама банан.  
У выніку я паўгадзіны качаўся па бэтоннай падлозе 
камэры. Выявілася, што для падстраўнікавай залозы 
банан аказаўся вельмі цяжкім прадуктам.

І апошняе. Калі ня ўпэўнены, што гатовы аддаць 
жыцьцё, калі давядзецца, то ня варта нават пачынаць 
галадоўку. Паколькі ў арганізьме існуе мяжа, пасьля 
якой пачынаецца незваротны працэс, спыніць які ня 
могуць нават мэдыкі. Самае страшнае, што мяжа 
гэтая нябачная, і калі галадоўка адбываецца не пад 
наглядам дактароў, то пачатку гэтага незваротнага 
працэсу ты не адчуеш. Тут альбо пан, альбо прапаў... 
А ў пужалкі лепей не гуляць, таму што чыноўнікі, 
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улада гэтага не баяцца. Яны нават за тваю сьмерць 
ніякага пакараньня не атрымаюць. На гэта проста 
заплюшчаць вочы.

— Што такое, на Вашую думку, змаганьне за 
свае правы, адстойваньне ўласнай годнасьці  
ў неспрыяльных умовах?

— Барацьба за свае правы — гэта стратэгія аба-
роны сваіх канстытуцыйных правоў, якую вызначае 
кожны чалавек у залежнасьці ад сваіх магчымась-
цяў. Важна, каб правільная пасьлядоўнасьць вашых 
захадаў у змаганьні за свае правы рабілі канчатко-
вую мэту рэальна дасягальнай.

— Што можаце сказаць пра час, калі Вы ўцяк-
лі з-пад хатняга арышту і хаваліся ў Менску? 
Вам было страшна, самотна, ці адчувалі сябе 
загнаным у кут, у пастку?

— Калі я хаваўся, я ня быў самотным. Мяне заў-
жды акружалі аднадумцы. А баяцца не было чаго, 
я быў гатовы да ўсяго. У нас увесь народ загнаны ў 
кут і прызвычаіўся ўжо да такога жыцьця. У той час 
я адно падпольнымі мэтадамі хацеў здабыць доказы 
сваёй невінаватасьці. Крыху не пасьпеў. Але жыцьцё 
на гэтым не спыняецца, і я па-ранейшаму выбудоў-
ваю стратэгію сваіх дзеяньняў у гэтай няроўнай ба-
рацьбе за ўласныя правы.

З архіву «Свабоды»

12 сьнежня 2005 г. 60-ты дзень ад абвяшчэньня 
галадоўкі
60 дзён таму Мікалай Аўтуховіч абвясьціў гала-

доўку, сёньня яму працягнулі тэрмін утрыманьня 
пад вартай, які канчаўся 14 сьнежня. Такі працяглы 
тэрмін галадоўкі міжволі выклікае пытаньне: ці маг-
чыма рэальна столькі часу абыходзіцца бязь ежы? 

26 траўня 2006 г. 44-ты дзень ад пачатку галадоўкі 
Мікалай Аўтуховіч не прымае ежы ў турме сорак 

чатыры дні, зь іх чатыры апошнія ён ня п’е вады й 
трымае сухую галадоўку. Сябра прадпрымальніка 
Ўладзімер Асіпенка, які быў на судзе, гаворыць, што 
ён разьвітаўся зь імі. Мікалай Аўтуховіч папрасіў 
свайго калегу Юрыя Лявонава, які праходзіць зь ім 
па адной крымінальнай справе, паклапаціцца пра 
ягоную сям’ю. 

Мікалай Аўтуховіч падчас працэсу заўсёды меў 
у клетцы плястыкавую бутэльку з вадой, гэта яму 
дазволіў судзьдзя. Ад аўторка падсудны больш ня 
піў вады, і чатыры апошнія дні галадоўка зьяўляец-
ца сухой. Прадпрымальнік заяўляе, што не парушаў 
законаў і што яго судзяць несправядліва, а таму ў 
змаганьні за свае правы ён гатовы нават памерці.

16 лютага 2008 г. Працоўны дзень 
Былы палітвязень Мікалай Аўтуховіч уладкаваў-

ся ў Ваўкавыску кіроўцам у прыватным транспар-
тным прадпрыемстве «Ніка-таксі». Яно працягвае 
традыцыі ягонай фірмы таксовак, якую ён меў да 
зьняволеньня. Знайсьці працу ён павінен быў згодна 
з умовамі зьмякчэньня пакараньня. У Мікалая Аўту-
ховіча зьмены ў працоўным пакоі: на сьцяне зьявіла-
ся мастацкая кампазыцыя зь бел-чырвона-белым 
сьцягам і гербам «Пагоня». З брэндам «Ніка-таксі» 
цяпер езьдзіць 31 машына — болей, чым было не-
калі ў яго самога. На ўсіх машынах ягоны ранейшы 
тэлефонны нумар — 22222. Калі ў горадзе стала вя-
дома, што спадар Аўтуховіч вызваліўся, людзі сталі 
болей тэлефанаваць яму.
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Артур Фінькевіч. 
Зьняволены 8 сьнежня 2005 г. — 
выйшаў на свабоду 5 лютага 2008 г. 

Артур Фінькевіч нарадзіўся ў Менску 8 лютага 1985 г. 
Скончыў менскую вучэльню № 38, паступіў у Інстытут 
парлямэнтарызму й прадпрымальніцтва. Але правучыўся 
толькі два гады, таму што ня здаў своечасова сэсію, па-
колькі адбываў адміністрацыйнае пакараньне ў турме на 
Акрэсьціна. Перад арыштам марыў паступіць у Віленскі 
ўнівэрсытэт на беларускую філялёгію. Ад 2001 г. у «Мала-
дым фронце», у 2002–2004 гг. — кіраўнік рэгіянальнага 
аддзелу моладзевай арганізацыі. Цяпер працягвае актыў-
ную палітычную дзейнасьць. Лідэр руху «Маладая  Бела-
русь». Нежанаты.

8 сьнежня 2005 г. Артура Фінькевіча арыштавалі за 
графіці палітычнага зьместу. Да суду яго ўтрымлівалі 
ў сьледчым ізалятары на Валадарцы. 10 траўня 2006 г. 
Першамайскі суд Менску прызначыў Артуру Фінькевічу 
пакараньне — два гады абмежаваньня волі. Адбываў 
пака  раньне ў магілёўскай спэцкамэндатуры № 43. 26 кас-
трычніка 2007 г. на Артура Фінькевіча завялі крыміналь-
ную справу, а яго самога перавялі ў магілёўскую сьледчую 
турму № 4. 20 сьнежня 2007 г. Кастрычніцкі суд Магілёва 
асудзіў Артура Фінькевіча да паўтара году зьняволень-
ня. 5 лютага 2008 г. калегія Магілёўскага абласнога суду 
пастанавіла яго вызваліць. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Артура Фінькевіча вязьнем сумленьня. 

Адзін дзень, 20 сьнежня 2007 г., у судзе, дзе адбываў-
ся працэс над палітвязьнем Артурам Фінькевічам, правёў 
Алесь Асіпцоў.

Падтрымаць Артура прыйшлі больш за пяць-
дзясят чалавек: моладзевыя актывісты, палітыкі і 
грамадзкія дзеячы — Аляксандар Мілінкевіч, Іна 
Кулей, Павал Севярынец, Вячаслаў Сіўчык, бацька 
Зьмітра Дашкевіча Вячаслаў.

«Ганьба! Ганьба! Ганьба!» — гэтак адрэагавалі 
на вырак паплечнікі Артура Фінькевіча, якія знахо-
дзіліся ў судовай залі.

Дзяржаўная абвінаваўца Цеплакова і судзьдзя 
Крашкіна ад нечаканасьці больш за хвіліну стаялі ў 
разгубленасьці, а потым хуценька сышлі з судовай 
залі.

Магілёўская моладзевая актывістка і Артурава 
сяброўка Тацяна Буланава кажа: 

— Я добра запомніла ўсё: тое, як рэагавала судзь-
дзя на ўсё, як Артуру кепска было, які ў яго твар 
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быў чужы і адсутны. Ён, відаць, сам не разумеў, што 
адбываецца. Я была проста шакаваная, што судзь-
дзя дазволіла працягнуць працэс... Мне запомніліся 
Куськоў ды Ламаза. Яны сядзелі і зьдзекліва ўсьмі-
халіся. І тады я зразумела, як усё дрэнна.

Тое, што Артуру стала кепска, заўважыла судзь-
дзя Натальля Крашкіна. Яна загадала выклікаць ле-
караў, а пасьля мэдычнага агляду заявіла, што стан 
здароўя падсуднага дазваляе працягваць працэс. На-
чальнік спэцкамэндатуры Аляксандар Ламаза і яго-
ны намесьнік Сяргей Куськоў былі на працэсе асноў-
нымі сьведкамі абвінавачаньня. Справу разглядалі 
на беларускай мове. На патрабаваньне Артура ў суд 
выклікалі перакладчыка.

У залі суду былі чуваць воклічы з вуліцы: «Сва-
боду Фінькевічу!», «Жыве Беларусь!». Каля будынку 
суду стаялі каля трыццаці актывістаў з плякатамі і 
бел-чырвона-белымі сьцягамі.

Тацяна Буланава кажа, як на яе паўплывала 
знаёмства з Артурам: 

— У маім жыцьці зьявіўся дужа добры малады ча-
лавек. Ён чульлівы, заўжды дапаможа, заўжды вы-
слухае. Ведаеце, ён такі абаяльны.

Дарэчы, да зьняволеньня Фінькевіч быў заўзята-
рам менскага футбольнага клюбу «Тарпэда-СКА».

Моладзевая актывістка Маўлюда Атакулава 
пазнаёмілася з Артурам у траўні 2006 году, акурат 
перад судом, які адправіў яго на «хімію». Сёньня, 
20 сьнежня, Маўлюдзе споўнілася дзевятнаццаць 
гадоў. Яна была ў судовай залі адзінай, хто ўсьмі-
хаўся: 

— Усьміхалася я таму, што да апошняга моманту 
была ўпэўненая, што з судовай залі мы выйдзем усе 
разам. Нават уявіць сабе не магла, што вырак бу дзе 
такім жорсткім. Мы будзем рабіць усё магчымае, 

каб наш сябра як мага хутчэй задыхаў вольным па-
ветрам.

Перад самым судом Маўлюда атрымала ліст ад 
Артура: 

— Ён пісаў: «Што ня можа чалавек, тое можа Бог». 
І гэтая ягоная вера дапамагае і натхняе, калі падаец-
ца, што прасьвету не відаць і нічога зьмяніць немаг-
чыма. Дзіўна, але я ніколі ў ім ня бачыла нянавісьці 
нават да тых людзей, якія зрабілі ягоныя лепшыя 
маладыя гады пеклам.

Моладзевая актывістка Наста Палажанка сябруе з 
Артурам тры гады і гэтым сяброўствам ганарыцца. 
На судзе Артур уразіў Насту: 

— Нягледзячы на кепскі стан здароўя, ён трымаў-
ся надзвычай мужна. Ягоныя вочы былі напоўненыя 
верай й надзеяй. Хаця ён разумеў, што гэты працэс 
нельга назваць судом. Хутчэй тэатральным, якім 
кіруе толькі адзін чалавек.

Наста зазначае, што верай у будучыню прасякну-
тыя Артуравы лісты: 

— Яны добрыя й вясёлыя. Ён у сваіх лістах хут-
чэй мяне падтрымлівае, чым наракае на свой лёс. 
Ён піша чыста й шчыра... Немагчыма схаваць усь-
мешкі.

Наста перакананая, што моладзь даб’ецца найхут-
чэйшага вызваленьня Артура: 

— Ён патрэбны ня толькі сям’і і маладафронтаў-
цам. Ён патрэбны Беларусі. Гэта вельмі мужны, не-
пахісны хлопец, здольны зьдзяйсьняць перамены.

Маці Артура Марыя Фінькевіч перакананая, што 
ў яе сына хопіць моцы духу, каб вытрымаць турэм-
нае зьняволеньне: 

— Ён трымаецца ўпэўнена. Не затузаны. 
Марыя Фінькевіч згадвае, як пасьля першага суду 

ў 2006 годзе ў Дэпартамэнце выкананьня пакарань-
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няў доўга вырашалі, у якім горадзе маладафронтаў-
цу адбываць пакараньне. Гэты час Артуру прапаноў-
валі скарыстаць, каб зьехаць вучыцца або папросту 
ўцячы з краіны, але ён адмовіўся: 

— Ён тады доўга думаў і сказаў: «Я ўсё абдумаў і 
не хачу быць адзін. Я не хачу быць на такой свабо дзе. 
Я хачу дзейнічаць, хачу займацца сваёй справай».  
У гэтым ён бачыць сваё жыцьцё.

З архіву «Свабоды» 

1 ліпеня 2006 г. Другі дзень на «хіміі» 
Артур Фінькевіч будзе адбываць пакараньне ў 

спэцкамэндатуры № 43 у Магілёве. Першую ноч ён 
правёў у пакоі, дзе апроч яго былі яшчэ пяцёра ча-
лавек. Цяпер у 15-мэтровым пакоі ягоныя суседзі — 
аднагодкі Артура і мужчына гадоў 40. У інтэрнаце 
знаходзіцца больш за дзьве сотні чалавек. У канцы 
калідору — прыбіральня з трох кабінак, а на пер-
шым паверсе — душ. Спэцкамэндатура ў Магілёве 
ўзорна-паказальная. Сюды супрацоўнікі Дэпарта-
мэнту выкананьня пакараньняў возяць на экскурсію 
сваіх калегаў, а таксама правяральнікаў.

Артур Фінькевіч: «Гэта ўстанова абмежаваньня 
волі, а не піянэрлягер. Празь месяц мне дазволяць 
пакідаць у выходныя спэцкамэндатуру на гадзінку 
ці дзьве».

У інтэрнаце ёсьць актавая заля. Артур распавёў, 
што раз на тыдзень намесьнік кіраўніка спэцкамэн-
датуры па ідэалёгіі праводзіць там палітынфарма-
цыю. У Артура Фінькевіча няма ў пакоі тэлевізара і 
радыёпрыймача. 

30 чэрвеня 2007 г. Дзень атрыманьня заўвагі
У Магілёўскай спэцкамэндатуры, дзе трымаюць 

Фінькевіча, яму зрабілі заўвагу за тое, што пась-
ля адбою выйшаў з пакою. Артур кажа, што мусіў 
пайсьці да суседзяў, каб папрасіць лекі. Гэта назвалі 
парушэньнем распарадку дня і папярэдзілі, што на-
далей нават за дробнае парушэньне накіруюць Фінь-
кевіча ў калёнію. 28 чэрвеня лідэр руху «За Свабоду» 
Аляксандар Мілінкевіч прыехаў да камэндатуры, 
дзе трымаюць Фінькевіча, каб пагутарыць з акты-
вістам «Маладога фронту». «Нас падзялялі дзесяць 
мэтраў», — згадвае Артур. Але сустрэчы перашко-
дзілі міліцыянты.

Дзе цяпер працуе Фінькевіч? Раней меркавалася, 
што яго накіруюць на будоўлю Шклоўскага папяро-
вага камбінату, але ўлады перайначылі пляны і ад-
правілі апазыцыянэра ў гаспадарку «Зара» на будоў-
лю аграгарадку. Што робіць Артур?

— Што кажуць, тое і раблю. Скажуць дошкі ця-
гаць, буду дошкі цягаць. Скажуць крукі навешваць 
для пад’ёму матэрыялаў, буду навешваць. Скажуць 
капаць, буду капаць. Скажуць закопваць, буду за-
копваць. (Сьмяецца)

5 лютага 2008 г. Дзень вызваленьня
Артур Фінькевіч: «Вельмі ўдзячны тым людзям, 

якія праводзілі вялізную працу дзеля таго, каб мяне 
вызвалілі. Маладафронтаўцам, сябрам, блізкім, Ка-
мітэту ў абарону палітзьняволеных, асабіста Аляк-
сандру Мілінкевічу. У той жа час я разумею: вызва-
леньне Зьмітра Дашкевіча, Мікалая Аўтуховіча, мяне 
— гэта факт таго, што Лукашэнка ідзе папросту на 
саступкі Захаду. Нас проста разьмянялі».



2006
Зьняволеныя:
Мікола Астрэйка (люты, 
выйшаў на свабоду ў лістападзе)
Эніра Браніцкая (люты, 
выйшла на свабоду ў жніўні)
Цімафей Дранчук (люты,  
выйшаў на свабоду ў сьнежні)
Аляксандар Шалайка (люты,  
выйшаў на свабоду ў жніўні)
Сяргей Ляшкевіч (сакавік,  
выйшаў на свабоду ў ліпені)
Аляксандар Казулін (сакавік)
Юры Лявонаў (ліпень)
Іван Крук (ліпень)
Кацярына Садоўская (ліпень)
Зьміцер Дашкевіч (верасень)

Застаюцца ў зьняволеньні:
Міхаіл Марыніч (выйшаў на свабоду ў красавіку)
Сяргей Скрабец (выйшаў на свабоду ў лістападзе)
Андрэй Клімаў (выйшаў на свабоду ў сьнежні)
Валеры Леванеўскі (выйшаў на свабоду ў траўні)
Мікалай Аўтуховіч
Павал Севярынец
Мікола Статкевіч
Артур Фінькевіч

• Каля 1000 чалавек затрымана і арыштавана ў часе 
кампаніі прэзыдэнцкіх выбараў
• Паводле афіцыйных зьвестак Аляксандар Лукашэнка 
набірае на выбарах 83 працэнты галасоў
• Эўразьвяз і ЗША не прызнаюць вынікаў прэзыдэнцкіх 
выбараў
• На чатыры дні паўстае намётавы лягер  
на Кастрычніцкай плошчы ў Менску 
• ЗША і Эўразьвяз уводзяць візавыя санкцыі супраць 
кіраўніцтва Беларусі
• Эўразьвяз прапаноўвае Беларусі эканамічную дапамогу 
наўзамен на дэмакратызацыю
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Мікола Астрэйка. 
Зьняволены 21 лютага 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 17 лістапада 2006 г. 

Мікола Астрэйка нарадзіўся 11 лістапада 1980 г. у Мен-
ску. Скончыў Нацыянальны гуманітарны ліцэй імя Якуба 
Коласа, затым — Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт, атры-
маў спэцыяльнасьць палітоляг-юрыст. Цяпер займаецца 
юрыдычнай практыкай. Жанаты, мае дачку.

У кастрычніку 2005 г. Мікола Астрэйка паспрабаваў 
зарэгістраваць грамадзкую арганізацыю, мэта якой — 
незалежнае назіраньне за прэзыдэнцкімі выбарамі. Даз-

вол на гэта ня быў атрыманы, і неўзабаве Астрэйку разам 
з паплечнікамі асудзілі да 15 сутак адміністрацыйнага 
арышту. 

21 лютага 2006 г., напярэдадні прэзыдэнцкіх выбараў, 
Мікола Астрэйка быў арыштаваны і зьмешчаны ў сьледчы 
ізалятар КДБ. Яму разам з Энірай Браніцкай, Аляксандрам 
Шалайкам і Цімафеем Дранчуком выставілі абвінавачань-
не ў незаконнай арганізацыі і дзейнасьці незарэгістрава-
нага грамадзкага аб’яднаньня «Партнэрства». 4 жніўня 
Мікола Астрэйка асуджаны да двух гадоў пазбаўленьня 
волі. Адбываў пакараньне ў шклоўскай калёніі. 17 ліста-
пада 2006 г. зьняволеньне Астрэйкі было замененае на 
папраўчыя працы. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Міколу Астрэйку вязьнем сумленьня.

Дома Міколу Астрэйку, арыштаванага на чацьверты 
дзень пасьля вясельля, чакаюць жонка Паліна й бацькі. 
У кастрычніку ў Міколы павінна нарадзіцца дачка. Ад 
21 лютага 2006 г. ён знаходзіцца за кратамі ў сьледчым 
ізалятары КДБ. Адзін дзень, 1 ліпеня 2006 г., у сям’і палі-
твязьня правяла Ганна Соўсь.

Заходзячы ў пад’езд дому, дзе жывуць бацькі й 
жонка Міколы Астрэйкі, ля паштовай скрыні суст-
ракаю ягоную маці, спадарыню Яўгенію. Яна толькі 
што атрымала ліст ад Міколы і ўсхваляваная ўскры-
вае капэрту. Яўгенія Астрэйка кажа: 

— Мы яму напісалі пяцьдзясят шэсьць лістоў.  
А ён нам даслаў пяцьдзясяты. Зь іх мы не атрымалі 
два: другі й дванаццаты. Ён піша празь дзень, а мы 
пішам у панядзелак, сераду і пятніцу і адвозім на 
паштамт, каб лісты хутчэй да яго прыйшлі. 

Мікола Астрэйка заўсёды дасылае адразу два ліс-
ты: адзін — маці, другі — жонцы Паліне. 
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«Прывітаньне, сонейка! Зусім я безь цябе рас-
клеіўся. Хачу найхутчэй падзяліцца з табой ідэямі 
пра імя для нашай дачкі. Мне падаецца, і табе павін-
на спадабацца тое, што я прыдумаў. Спадзяюся, што 
хутка ўсё раскажу табе на вушка. Як ты сябе адчу-
ваеш? Як наша дзяўчынка? Заставайся заўсёды та-
кой жа прыгожай, вясёлай і разумнай. Я вельмі цябе 
люблю і штодня дзякую Богу, што ты ў мяне ёсьць. 
Заўсёды твой Коля». 

Яўгенія і Паліна Астрэйкі частуюць мяне зялёнай 
гарбатай. На кухонным стале поўна прысмакаў, усе 
яны з крамы. Спадарыня Яўгенія расказвае, што ра-
ней яна вельмі любіла гатаваць печыва, але пасьля 
арышту сына больш не выпякае: 

— Я нічога не хачу гатаваць. Не хачу есьці. Калі б 
ня Поля з малой, я і ня ела б, і не піла б. 

Бяда змусіла спадарыню Яўгенію асвоіць кампу-
тар і інтэрнэт. Штодня разам з Палінай яна прагля-
дае сайты, на якіх пішуць пра затрыманых сяброў 
«Партнэрства». А вось беларускага тэлебачаньня не 
глядзяць прынцыпова, кажа Паліна Астрэйка: 

— Імкнёмся фільтраваць інфармацыю, таму не 
глядзім беларускага тэлебачаньня, ня слухаем бела-
рускага радыё. Спрабуем як мага больш адмежавац-
ца ад вонкавага сьвету. 

Сям’я Астрэйкаў адчувае моцную падтрымку 
сяброў і знаёмых. Ім дапамагаюць трымацца вы-
кладчыкі ліцэю, дзе калісьці вучыліся Мікола і Палі-
на. Дарэчы, ведаюць яны адно аднаго ўжо дзесяць 
гадоў, а днём знаёмства лічаць 1 верасьня. Паліна 
згадвае, якія кветкі ёй заўсёды дарыў Мікола: 

— Такіх кветак, як дарыў Коля, мне ніколі ніхто 
не дарыў. Калі мы бралі шлюб 17 лютага, ён пада-
раваў мне сто адну белую ружу. Прыйшлі дадому, я 

бачу — адзін букет, у другім пакоі — яшчэ. У кож-
ным пакоі былі букеты зь белых ружаў. 

Некалькі дзён таму Паліне споўнілася 25 гадоў, і 
Мікола павіншаваў яе з турмы праз пошту вершам: 

 Подернутый прозрачной дымкой, 
 Твой силуэт скользит в окне. 
 Волшебной феей-невидимкой 
 Опять приходишь ты ко мне. 

 Пусть кружат разум сновиденья, 
 Я имя милое шепчу, 
 Избавиться от наважденья 
 Я не хочу. 

   Всегда твой Коля 

Пасьля затрыманьня Міколы Паліна пераехала 
жыць да бацькоў мужа, бо не магла знаходзіцца ў 
пустой кватэры, асабліва пасьля ператрусу. Сьпіць 
яна цяпер на Міколавым ложку. А ў той кватэры за-
сталася калекцыя сланоў, якую ўжо шмат гадоў зьбі-
рае Мікола. 

Спадарыня Яўгенія распавядае, што нядаўна яна 
перадала сыну за краты кнігу Ўладзімера Арлова 
«Сланы Ганібала» з подпісам аўтара. А на спаткань-
ні ў ізалятары КДБ Мікола прызнаўся, што кожны 
дзень піша за кратамі нататкі й спадзяецца, што змо-
жа захаваць і перадаць іх на волю. Яшчэ падчас на-
вучаньня ў ліцэі Мікола пісаў эсэ і фантастычныя 
апавяданьні. Некаторыя зь іх былі надрукаваныя ў 
часопісах «Першацвет», «Спадчына» і «Крыніца». 

Фантастычнае апавяданьне Міколы Астрэйкі 
«Сьві наманія» — пра тое, як чалавека садзяць за 
краты, таму што ён усьвядоміў, што вакол яго ня 
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людзі, а апранутыя сьвіньні. Вось урывак з гэтага 
твору: «Краты на акне зрабілі новыя, мацнейшыя, а 
само акно забілі дошкамі. Сьвятло цяпер ішло толь-
кі ад слабой электрычнай лямпачкі, што вісела пад 
стольлю. Побач са мной у белым халаце стаяў сярэд-
няга ўзросту парсюк з чорнымі вусамі...» 

Цяпер сям’я Міколы Астрэйкі чакае суду і пэў-
насьці. Нікога не вінаваціць у сваёй бядзе й спадзя-
ецца на справядлівасьць. 

Што дапамагае трымацца? Яўгенія Астрэйка ад-
казвае адразу: 

— Нас трымае толькі тое, што ў нас будзе дзіцят-
ка. Апошнім часам бачу ў сьне сваю ўнучку. Сёньня 
я ёй заплятала коскі...

З архіву «Свабоды» 

21 лютага 2006 г. Дзень затрыманьня
Паліна Астрэйка: «Мы цяпер ня ведаем, як пе-

радаць яму цёплыя рэчы ды харчаваньне. Я ў шоку. 
Я бачыла ў вакно, як супрацоўнікі КДБ падбеглі да 
машыны і прыстаўлялі да яго пісталет. Нейкі сюр-
рэалізм. Зразумела, гэта бачылі ўсе суседзі... Яго 
цягнулі як нейкага небясьпечнага злачынцу». 

15 траўня 2006 г. Міжнародны дзень сям’і
Паліна Астрэйка: «У нас маладая сям’я. Мы толь-

кі тры дні пабылі ў шлюбе. Цяпер я чакаю дзіця. Для 
Міколы гэта вельмі важна, і для мяне таксама, каб 
мы былі разам у гэты момант. Але якраз усё склад-
ваецца, што такое немагчыма. Будзем змагацца й 
будзем чакаць. Гэта адзінае, што мы можам рабіць 
зараз». 

4 жніўня 2006 г. Дзень абвяшчэньня прысуду
Пасьля абвяшчэньня прысуду людзі воплеска-

мі правялі актывістаў «Партнэрства». Яны кідалі 
белыя й чырвоныя кветкі перад аўтазакам, на якім 
павезьлі арыштаваных. Маці Міколы Яўгенія Аст-
рэйка не змагла вымавіць ні слова. Яе падтрымліваў, 
абняўшы за плечы, муж. 

5 кастрычніка 2006 г. На наступны дзень пасьля 
нараджэньня дачкі
У палітвязьня Міколы Астрэйкі 4 кастрычніка 

нарадзілася дачка. Дзяўчынка мае 3280 грамаў вагі. 
Мікола Астрэйка назваў сваю дачку Лізай у гонар 
сваёй бабулі. Паліна адчувае сябе добра. Маці Мі-
колы адразу ж накіравала тэлеграму сыну. У дзень 
нараджэньня дачкі ад Міколы прыйшоў першы ліст 
са шклоўскай турмы, у якім ён піша, што знаходзіц-
ца ў каранціне.

20 лістапада 2006 г. Чацьверты дзень па 
вызваленьні 
Першае інтэрвію на волі: «Я проста шчасьлівы, 

што цяпер магу размаўляць з вамі, магу ісьці па 
вуліцы, карыстацца ўсімі выгодамі, якія мае вольны 
чалавек. Я вельмі ўсьцешаны, што цяпер магу быць 
разам з маёй сям’ёй». 
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Эніра Браніцкая. 
Зьняволеная 21 лютага 2006 г. — 
выйшла на свабоду 21 жніўня 2006 г.

Эніра Браніцкая нарадзілася 31 жніўня 1981 г. у Менс-
ку. Скончыла з чырвоным дыплёмам юрыдычны факультэт 
БДУ па спэцыяльнасьці паліталёгія, паступіла ў асьпіран-
туру. Падчас навучаньня ў БДУ была чэмпіёнкай унівэрсы-
тэту па дзюдо ў сваёй вагавой катэгорыі. У 2004–2005 гг. 
чытала ў БДУ курс «Ідэалёгія беларускай дзяржавы». 
Брала ўдзел у працы гуманітарных грамадзкіх арганіза-
цыяў: працавала валантэркай у дзіцячым лягеры ў Ір-
ляндыі (2002), у доме інвалідаў у Францыі (2003), была 
арганізатаркай праекту аказаньня дапамогі недзяржаў-
най дабрачыннай арганізацыі «Беларускі дзіцячы хоспіс»  

у Менску (2004). Адна са стваральніц грамадзкай аргані-
зацыі дапамогі вязьням «Над бар’ерам».

21 лютага 2006 г. Эніра Браніцкая была арыштаваная. 
Ёй разам зь Міколам Астрэйкам, Цімафеем Дранчуком  
і Аляксандрам Шалайкам выставілі абвінавачаньне ў не-
законнай арганізацыі і дзейнасьці незарэгістраванага 
грамадзкага аб’яднаньня «Партнэрства». Эніру трымалі 
спачатку ў сьледчым ізалятары КДБ, потым — у сьледчым 
ізалятары на вуліцы Валадарскага. Суд Цэнтральнага раё-
ну Менску асудзіў яе да шасьці месяцаў зьняволеньня. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Эніру Браніцкую вязьнем сумленьня.

24-гадовая Эніра Браніцкая ў першыя хвіліны зьняво-
леньня 21 лютага 2006 г. была ўпэўненая, што прабудзе 
за кратамі некалькі дзён. Ніхто — ні яна сама, ні бацькі, 
ні брат, ні сябры — ня мог падумаць, што некалькі дзён 
расьцягнуцца на месяцы. 20 ліпеня 2006 г. Эніру ўсё яшчэ 
трымалі ў сьледчым ізалятары. Гэты дзень у сям’і паліт-
зьняволенай Эніры Браніцкай правёў Зьміцер Бартосік.

За вокнамі — звычайны гарадзкі пэйзаж з шэрым 
бэтонам. Цячэ звычайнае беларускае жыцьцё пачат-
ку ХХІ стагодзьдзя. Добрыя аўтамабілі, прыгожа 
апранутыя дзеці, чысьціня газонаў. Вось толькі ў гэ-
тую ідылічную карцінку ніяк ня ўпісваецца нагода, 
якая прывяла мяне ў госьці да спадарыні Віялеты. 
Арышт з палітычных матываў. 

З маці Эніры Браніцкай, Віялетай, мы сядзім на 
бальконе звычайнага менскага шматпавярховіка ў 
Малінаўцы й курым адну цыгарэту за адной. 

Віялета паказвае мне апошні ліст дачкі: «Вакол 
такія розныя людзі. Іншым часам цікава паназі-
раць за паводзінамі суседзяў. За іх успрыняцьцем 
рэчаіснасьці. Некаторых шкада. А яшчэ я ўразілася 



адзін дзень палітвязьня272 адзін дзень палітвязьня 273

аб’ёму непісьменнасьці ў гэтых месцах. А кажуць, у 
нас добрая базавая адукацыя. Адна фармальнасьць.  
І гэта ХХІ стагодзьдзе. А людзі ня ведаюць, як пі-
шуцца элемэнтарныя словы». 

— Эніра — гэта нешта грэцкае? 
— Не. Імя «Эніра» прыдумаў мой дзядуля. Для 

маёй мамы. Гэта ў рэвалюцыйны час вельмі было 
папулярна — прыдумляць імёны. І ён прыдумаў. 
Эніра азначае: электрификация, наука, искусство, 
революция. Мне маміна імя заўжды вельмі падаба-
лася. Шкада было, што яно прападзе. І я вырашы-
ла, калі ў мяне народзіцца дачка, я яе назаву так, як 
звалі маму. Так у нас захавалася гэтае імя. 

Віялета й Віктар Браніцкія — расейцы, якія ад на-
раджэньня жывуць у Беларусі. У жылах Эніры цячэ 
кроў данскіх казакаў. 

Віялета працягвае: 
— У Эніры заўжды былі вельмі патрыятычныя 

настроі. Калі ў Францыі ёй прапаноўвалі застацца, 
яна сказала, што хоча жыць толькі ў сябе дома. Толь-
кі тут. І хоча, каб тут было добра. Усе зьдзіўляліся. 

— Вы падтрымліваеце яе? 
— У гэтым пытаньні — так. 

— А ў якім — не? 
— Я і не задумвалася ніколі, у чым я яе не пад-

трымліваю. Бо ўсё, што б яна ні рабіла... Я ведаю, 
што яна вельмі разумны чалавек, вельмі адказны.  
У мяне не было прычынаў не падтрымліваць яе, асу-
джаць за штосьці. 

Калі прадстаўнікі спэцслужбаў арыштоўвалі Эні-
ру Браніцкую, дык загадзя падаставалі свае пасьвед-
чаньні. Перастрахаваліся чэкісты недарэмна. Эніра 
ня толькі атрымала дыплём палітоляга ў БДУ, але і 
заваявала тытул чэмпіёнкі ўнівэрсытэту па дзюдо. 

Спадарыня Віялета гаворыць:
— Яна трымаецца вельмі добра. Зразумела, ста-

мілася. Гэта і зь лістоў адчуваецца. Аднак на спат-
каньні Эніра трымаецца зусім цудоўна. Мы нават 
жартуем. Яна валявы чалавек. І ў любой сытуацыі 
ведае, як сябе трымаць. Вельмі ёй дапамагае жыць-
цёвы досьвед — валянтэрства, уменьне жыць зь 
іншымі людзьмі, прывыкаць да таго, што ёсьць, да 
любых бытавых умоваў. Мы ў паходы зь ёй чаты-
рохгадовай хадзілі. Яна штодня робіць гімнастыку, 
адціскаецца да тысячы разоў. І многія ў камэры зь ёй 
гэта робяць. Яна цяпер шмат чытае, малюе. Навучы-
лася гуляць у шахматы, жангляваць. Будучы там, 
напісала мне: у мяне няма вольнага часу. 

Настаўніца музыкі Віялета да нядаўняга часу 
зусім ня думала пра палітыку. Гэта было нешта далё-
кае і малазразумелае:

— Калі б гэта мяне цяпер ня тычылася, пра мно-
гія пытаньні я нават ня ведала б, што яны існуюць.  
Я звычайны абывацель, скажам сумленна і наўпрост. 
Зразумела, газэты я чытала, тэлевізар глядзела, але 
ўсур’ёз палітыкай ніколі не цікавілася. Паколькі яна 
мяне асабіста ня тычылася. Цяпер палітыка ўвайш-
ла ў мой дом, хачу я гэтага ці не. Я, безумоўна, за-
сталася наіўным чалавекам у палітыцы. Я шмат чаго 
не разумею ў гэтай сфэры. Але штосьці адкрылася. 
Прачыніліся невялікія дзьверы. 

З працы прыйшоў бацька Эніры, Віктар, інжынэр 
аднаго з пасьпяховых заводаў. За што сядзіць ягоная 
дачка, ён зразумець ня можа:

— Нічога крымінальнага яна не рабіла. Проста ха-
цела падлічыць, хто за каго галасуе. 

— Самы небясьпечны занятак у нашай дзяржа-
ве... А Вы адчуваеце нейкую салідарнасьць з 
боку бацькоў палітзьняволеных, калегаў? 
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— Шчыра кажучы, на працы ў мяне цікавяцца лё-
сам Эніры. Ёсьць разуменьне. А зь людзьмі, зь якімі 
яна сядзіць, мы сталі ўжо сваякамі. Зблізіліся. Праз 
гэта мы даведаліся пра многіх іншых людзей. 

Цяпер Віялета і Віктар зусім па-іншаму глядзяць 
на многія рэчы, якія здаваліся звыклымі:

— Жыцьцё вучыць, — кажа спадар Віктар. — 
Глядзіш іншымі вачыма на ўсё, што адбываецца. 
Калі паказвалі іхны арышт, пісталеты, даляры... 
Быццам яны хацелі скінуць урад... Вы мне прабачце, 
калі беларускае тэлебачаньне так сябе паводзіць... 

У апошнім лісьце Эніра працытавала ўпадабаную 
фразу зь «Дзёньнікаў генія» Сальвадора Далі: «Для 
поўнага шчасьця чалавеку патрэбныя дзьве рэчы: 
першая — як мага раней адседзець у турме, і другая 
— стаць мульцімільянэрам». Жартуе, што «зь пер-
шай, па-мойму, ужо справілася. Застаецца другая». 

З архіву «Свабоды»
 
3 сакавіка 2006 г. 11-ты дзень у турме 
Маці Эніры Браніцкай вельмі непакоіцца за сваю 

дачку, бо Эніра хварэе на язву страўніка: «Здароўе ў 
яе слабае. Пры любым хваляваньні язва можа абвас-
трыцца. Мне, зразумела, хочацца, каб дачка была 
здаровай. А ўтрыманьне ў турме не дадае здароўя». 

29 чэрвеня 2006 г. Дзень спатканьня 
Маці Эніры днямі мела першае цягам чатырох ме-

сяцаў спатканьне з дачкой. Нядаўна Эніру перавялі 
са сьледчага ізалятару КДБ у турму на Валадарска-
га. Спадарыня Віялета кажа, што вялікім выпраба-
ваньнем для Эніры зьявілася тое, што яна ня паліць. 

Віялета: «Сем чалавек у камеры паляць па пача-
ку цыгарэт на дзень. Яна выпрасіла ў іх 20 хвілінаў 

на дзень, калі яны ня паляць — пакуль яна “качае” 
прэс. Падчас прагулкі яна робіць зарадку». 

Спадарыня Віялета зазначае, што Эніра — моцная 
асоба і знаходзіць розныя сродкі падтрымліваць моц 
духу нават у гэткіх умовах. 

Віялета: «Яна малюе ўвесь час. Караблікі розных 
канфігурацыяў... Жывёлінаў малявала... Увесь час 
шукае матывы для сваіх малюнкаў. Вежу нядаўна 
даслала — нават у фарбах. Раней, калі яна была ў 
ізалятары КДБ, то ўсё ў фарбах малявала — у яе су-
седкі былі фарбы. А цяпер алоўкам малюе». 

9 жніўня 2006 г. Дзень спатканьня 
Віялета Браніцкая расказала, што Эніра выпад-

кова сустрэлася на Валадарцы з экс-кандыдатам на 
пасаду прэзыдэнта Аляксандрам Казуліным. Зьня-
воленых прыводзяць на спатканьне групамі з васьмі 
чалавек, а потым разьмяркоўваюць у розныя месцы. 
І сёньня Казулін з Браніцкай патрапілі ў адну «вась-
мёрку». Казулін і Эніра абмяняліся нейкімі віталь-
нымі знакамі, знакамі падтрымкі — размаўляць жа 
нельга...

22 жніўня 2006 г. Першы дзень на волі
Эніра не хавала захапленьня першымі гадзіна-

мі свабоды пасьля турэмнай камэры: да вечару яна 
сустракалася і размаўляла з бацькамі ды сваякамі,  
а потым са сваім блізкім сябрам Валянцінам. 

Эніра Браніцкая: «Я ўжо зрабіла новую прычос-
ку, манікюр, прыводжу сябе ў парадак. Сустрэлася 
зь сяброўкай, цяпер мы гуляем па горадзе. Да таго 
ж сёньня дзень нараджэньня майго бацькі. Паеду да 
бацькоў, павяжу на сябе банцік і буду для іх галоў-
ным падарункам. Што да плянаў на будучыню, то на 
выходныя я мару паехаць у лес, і я зраблю гэта». 
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Цімафей Дранчук. 
Зьняволены 21 лютага 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 26 сьнежня 2006 г.

Цімафей Дранчук нарадзіўся 5 жніўня 1981 г. у Заслаўі 
на Меншчыне. Вучыўся ў Нацыянальным гуманітарным 
ліцэі імя Якуба Коласа. У 1999 г. стаў студэнтам факуль-
тэту журналістыкі БДУ, адкуль быў выключаны ў 2001 г. 
за актыўную палітычную дзейнасьць. Працаваў у газэце 
«Белавежская пушча», прэсавым сакратаром гарадзкога 
Саюзу прадпрымальнікаў «Садружнасьць». Быў у шэра-
гах «Маладога фронту». У 1999 г. актыўна ўдзельнічаў 
у арганізаваных апазыцыяй альтэрнатыўных выбарах 
прэзыдэнта Беларусі, быў прэсавым сакратаром Міхаіла 
Чыгіра. У 2000–2001 гг. — старшыня «Маладзёжнай салі-
дарнасьці», з 2001 па 2004 г. каардынаваў дзейнасьць 
руху «Зубар». Ад 2004 г. актыўны ўдзельнік руху Андрэя 
Клімава, супрацоўнічаў з грамадзкай ініцыятывай «Парт-
нэрства». Цяпер завочна вывучае журналістыку ў Літве ў 
Эўрапейскім гуманітарным унівэрсытэце. Адзін са ства-
ральнікаў грамадзкай арганізацыі дапамогі вязьням «Над 
бар’ерам». Жанаты, мае сына.

21 лютага 2006 г. Цімафей Дранчук быў арыштаваны 
і зьмешчаны ў сьледчы ізалятар КДБ. Яму разам зь Міко-
лам Астрэйкам, Энірай Браніцкай і Аляксандрам Шалай-
кам выставілі абвінавачаньне ў незаконнай арганізацыі 
і дзейнасьці незарэгістраванага грамадзкага аб’яднаньня 
«Партнэрства». 4 жніўня 2006 г. суд Цэнтральнага раёну 
Менску пакараў Цімафея Дранчука пазбаўленьнем волі на 
год. За кратамі адбыў болей за 10 месяцаў. Цімафея Дран-
чука вызвалілі ўмоўна-датэрмінова 26 сьнежня 2006 г. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Цімафея Дранчука вязьнем сумленьня.

Ліпень 2006 г. Арыштаваны актывіст «Партнэрства» Ці-
мафей Дранчук яшчэ ня бачыў свайго сына Платона, які 
нарадзіўся на 44-ты дзень пасьля яго арышту. Напярэдад-
ні суду адзін дзень, 20 ліпеня 2006 г., у сям’і палітвязьня 
Цімафея Дранчука правяла Іна Студзінская.



адзін дзень палітвязьня278 адзін дзень палітвязьня 279

Жонка Цімафея Дранчука Вольга Анцыповіч — 
карэспандэнтка «Комсомольской правды» в Бело-
руссии» — пазнаёмілася са сваім будучым мужам 
дзякуючы працы:

— Мы знаёмыя зь Цімафеем з 1997 году (гэта ад-
былося яшчэ ў «Маладым фронце»). Але за пачатак 
нашых адносінаў мы лічым 10 сьнежня 2002 году 
— час акцыі за абарону правоў чалавека. Цімафей 
удзе льнічаў у той акцыі, а я пра яе пісала. І вось як у 
жыцьці атрымліваецца: цяпер Цімафея судзяць за да-
чыненьне да незарэгістраванай арганізацыі, якая ні-
быта рабіла замах на гэтыя самыя правы чалавека...

Цімафея Дранчука арыштавалі, калі ён паехаў 
купіць кветкі жонцы, у якой быў дзень народзінаў. 
Да крамы з кветкамі малады муж не даехаў... 

— Ведалі ж Вы, пэўна, з моманту знаёмства, 
што спакойна зь Цімафеем ня будзе... 

— Так, але калі гэтак у нас усё складалася — зна-
чыць, мне й ня трэба, каб спакойна было. Значыць, 
мне патрэбен такі чалавек. А па-другое, я разумела, 
чым Цімафей займаецца, чым гэта можа пагражаць 
у нашай краіне. Але заўсёды здаецца, што такое зда-
рыцца не з табой... 

Я ніколі не магла ўявіць, што буду цяжарная, 
а прыйдуць людзі, забяруць Цімафея, і я ня буду 
бачыць яго ўжо вось 5 месяцаў... Гэта быў апош-
ні месяц маёй цяжарнасьці, у такім стане жанчына 
павінна думаць толькі пра будучае дзіця, пра тое, 
што набыць, дзе што паставіць... Я ж змушаная была 
думаць, як перадаць перадачу, як пісаць туды лісты, 
чаму лісты ад Цімафея не даходзяць. І замест таго, 
каб у інтэрнэце чытаць сайты для маладых бацькоў 
і замаўляць пампэрсы, я чытала, хто што сказаў пра 
«Партнэрства», у чым іх чарговым разам абвінава-
цілі. І было вельмі страшна... 

Мы зь Цімафеем вельмі шмат марылі: сын наро-
дзіцца, як гэта будзе адбывацца, мы разам будзем 
дома. А калі яго забралі, я зразумела, што нічога гэ-
тага ня будзе. Толькі на дваццаты дзень пасьля зьяў-
леньня нашчадка бацька ўбачыў яго на фатаздым-
ках. Зразумела, што стала лягчэй і мне, і Цімафею. 
Нават у лістах, якія ён пісаў да нараджэньня сына, у 
кожным радку было шалёнае хваляваньне за тое, як 
Платон народзіцца. Як я ні старалася трымаць сябе 
ў руках, стрэс быў папросту жудасны. І Цімафей 
увесь час спадзяваўся, што яго выпусьцяць да таго, 
як Платон павінен нарадзіцца, і ён мяне падтрымае. 

Пакуль Платон не нарадзіўся, я пісала Цімафею 
лісты кожны дзень, а то й двойчы на дзень. Зразу-
мела, цяпер такога дазволіць я ўжо не магу. І Ціма 
нават пажартаваў, што Платон адабраў у мяне ўвесь, 
належны некалі яму, час.

Пасьля нараджэньня сына Вольга Анцыповіч зь 
немаўляткам пераехала да сваіх бацькоў, якія, вя-
дома ж, дапамагаюць. Дапамагаюць і сапраўдныя  
сябры:

— Банальна так казаць, але я насамрэч даведала-
ся, хто ёсьць хто, — кажа Вольга. — Было некалькі 
людзей, у якіх я была ўпэўненая, што менавіта яны 
прыйдуць у першы ж дзень. Але іх няма дагэтуль. 
А так, зразумела, дапамога адчуваецца вельмі вялі-
кая. У першую чаргу, гэта мае бацькі. І сябры Ціма-
фея, якія дапамагаюць ня толькі тэлефанаваньнямі, 
а і вельмі канкрэтнымі рэчамі, напрыклад падвезьці 
куды трэба. Дапамагаюць сваякі Цімафея. Ягоны 
баць ка, вядомы эколяг Валер Дранчук, зьвяртаецца 
ў міжнародныя арганізацыі, апублікаваў у «Народ-
най волі» лісты Цімафея зь няволі. Сястра Цімафея 
Юлія ўзяла на сябе кантакты з адвакатамі. 
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Юлія кажа: 
— Спачатку было цяжка. Потым было страшна, 

прыкра. Пачалася такая стадыя невядомасьці, якая 
цяжка перажываецца наагул... Натуральна, калі на-
радзіўся Платон, бацькам стала і цяжэй, і лягчэй. 
Баць ка проста памаладзеў на 10 гадоў. Мама, калі 
яна з унукам, значна лягчэй усё пераносіць. Ён сьмя-
ецца, пазнае бабулю, яны там размаўляюць пра сваё. 
У гэтым пляне ўнук дапамагае бацькам перажываць 
расстаньне з сынам. Але, зь іншага боку, калі мы ўсе 
прыяжджалі ў радзільню, было вельмі цяжка. Я ве-
даю, наколькі гэта важна для Цімафея, каб усё было 
правільна. Бацька праз адваката пытаўся ў Цімы, 
якія кветкі менавіта ад яго купіць Вользе, і мы па-
спрабавалі хоць нейкім чынам ягоную прысут насьць 
абазначыць. 

— Безумоўна, вельмі крыўдна, што Цімафей ня 
бачыць, як ягоны першынец пачаў усьміхацца, неш-
та пачаў вымаўляць, — кажа Вольга Анцыповіч. — 
Нават калі Цімафей прыйдзе і нашых пачуцьцяў мы 
дабярэм, але вось гэтых бацькоўскіх пачуцьцяў нам 
ужо ніхто ня верне, і гэтых эмоцыяў таксама. Таго 
пазбавілі, што па праве належыць Платону. Ну, а на-
конт таго, каб адпомсьціць... Помсьціць ня хочацца. 
Зямля круглая, і ўсё да ўсіх вяртаецца. 

Тут ёсьць і нешта невыпадковае: калі затрымалі 
і Астрэйку, і Шалайку, і Цімафея, у іх ува ўсіх ака-
заліся цяжарнымі жонкі. Я спадзяюся, што людзям, 
якія іх затрымлівалі, якія іх будуць судзіць, — ім 
недзе ў глыбіні душы няёмка за тое, што яны ро бяць. 
Бо ў народзе заўжды казалі: цяжарную жанчыну 
нельга крыўдзіць. Я думаю, нашы дзеці вырастуць 
вельмі добрымі людзьмі. Наш сын увесь час, колькі 
ён бу дзе жыць, будзе ведаць і памятаць: калі ён на-
радзіўся, ягоны бацька ня мог падарыць мне кветкі, 

ён ня мог напісаць мне цыдулку ў радзільны дом. І 
я думаю, што калі гэты рэжым ня зьменіцца й гэтак 
будзе працягвацца яшчэ й тады, калі Платон стане 
дарослым, то ён, гэты рэжым, нажыў сабе стопра-
цэнтнага апанэнта ад яго нараджэньня. 

Некалькі дзён таму Вольга Анцыповіч мела апош-
няе перад судом спатканьне зь Цімафеем:

— Цімафей вельмі добра выглядае. Гэта мяне на-
ват уразіла. А трымаецца... Ведаеце, казаць, што ў 
турме чалавек трымаецца добра... Нармальны чала-
век ня можа добра сябе адчуваць у такіх умовах. Але 
ні разу я ад яго ня чула: «Як мне дрэнна!». Ён вельмі 
аптымістычна на ўсё глядзіць. Адзінае — кажа, што 
вельмі цяжка чакаць вось гэтыя апошнія дні, якія 
сталі цягнуцца ўдвая даўжэй. 

— А ці ўяўляецца Вам сам момант сустрэчы? 
— Калі выпусьцяць, то хацелася б пайсьці з Пла-

тонам — каб Цімафей адразу ж, у першыя хвіліны, 
убачыў сына. Я вельмі веру й спадзяюся, што ўсё 
гэта скончыцца ў судзе і Цімафея выпусьцяць... 

З архіву «Свабоды»

21 лютага 2006 г. Дзень затрыманьня
У раёне Акадэміі навук машыну Цімафея Дранчу-

ка спынілі апэратыўнікі з КДБ. Цімафея прывезьлі 
дадому ў кайданках. У кватэру разам зь ім увайшлі 
людзі ў камуфляжы з маскамі на тварах. 

Жонка Вольга Анцыповіч: «Што шукалі, невядо-
ма. Час ад часу жартавалі: “Пісталет будзеце здаваць 
ці не?” Тры гадзіны цягнуўся гэты ператрус. Куды 
павезьлі Цімафея? Як зь ім зьвязацца? Дзе даведацца 
пра яго лёс? Мне не патлумачылі». 
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17 красавіка 2006 г. Дзень спатканьня
Вольга Анцыповіч наведала свайго мужа Цімафея 

Дранчука ў сьледчым ізалятары КДБ. Яна бачыла 
яго праз шкло крыху больш за дзьве гадзіны. Сьлед-
чы дазволіў спатканьне цягам трох гадзінаў, але 
Вольга не магла на такі час пакінуць немаўлятка. 

Вольга Анцыповіч: «Зразумела, гэтае спатканьне 
ёсьць выпрабаваньнем. З аднаго боку, добра, што мы 
ўбачыліся. З другога — вельмі цяжка было размаў-
ляць. Размова была праз шкло. Мы нават не змаглі 
абняцца, бо, калі яго вялі, то яму не дазволілі пры-
пыніцца. Мы гаварылі пра сына: як нарадзіўся, як 
выглядае, на каго падобны». 

10 траўня 2006 г. 80-ты дзень за кратамі
За гэты час Цімафей Дранчук ня меў магчымась-

ці ні пабачыць свайго сына-першынца, ні сустрэцца  
з бацькамі. 

Бацька Цімафея Валер Дранчук: «Цімафей паку-
туе праз тое, што ён ня бачыць свайго сына. У ад-
носінах да ягонага сына ўсё гэта вельмі не па-людз-
ку. Я маю на ўвазе ягоную поўную ізаляцыю ад сына 
і сям’і. Ён вельмі перажывае. Ён, можа, ня піша пра 
гэта “крыкам”, але я адчуваю гэта. Я адчуваю, на-
колькі яму гэта баліць». 

14 чэрвеня 2006 г. Дзень спатканьня
Сястра Цімафея Юлія Дранчук: «Ён стараецца 

трымаць сябе ў тонусе — падскоквае штодня 1200 
ра зоў і адціскаецца ад падлогі пад 80 разоў. Гэткім 
чынам імкнецца дысцыплінаваць сябе. Але, нату-
ральна, пакутуе ад немагчымасьці абняць сына, 
жонку, бацькоў... Нам на спатканьні таксама не давя-
лося абняцца — нават паціснуць адно аднаму руку 
пры сустрэчы не далі».

8 верасьня 2006 г. 200-ты дзень за кратамі
Сястра Цімафея Юлія Дранчук: «Ня думаю, 

што Ціма на Валадарцы ўсьведамляе, што сёньня 
200 дзён, але пра гэта памятаем мы. Нягледзячы на 
тое, што гэтыя 200 дзён вельмі складаныя для Міко-
лы Астрэйкі й Цімафея Дранчука, усё ж яны зной-
дуць у іх карысьць для сваёй будучыні». 

Бацька Цімафея Дранчука Валер: «Гэтыя 200 дзён 
скрадзеныя ў Цімафея. Скрадзеныя ў нашай сям’і, 
скрадзеныя ў Вольгі — жонкі Цімоха. Больш як  
150 з гэтых дзён скрадзеныя ў Платона, якога бацька 
дагэтуль не трымаў на руках, ня мог прытуліць яго 
да грудзей». 

26 сьнежня 2006 г. Першы дзень на волі
— Цімафей, ці Вы ўжо бачылі свайго сына, які 
нарадзіўся, калі Вы былі за кратамі?

— На жаль, не. Цяпер, пасьля сустрэчы з Вамі, 
якраз еду да яго. Мяне ўсяго напаўняюць эмоцыі.
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Аляксандар Шалайка. 
Зьняволены 21 лютага 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 21 жніўня 2006 г.

Аляксандар Шалайка нарадзіўся 17 студзеня 1977 г. 
у Менску. Скончыў з залатым мэдалём сярэднюю школу, 
затым — з адзнакай факультэт міжнародных адносінаў 
Беларускага дзяржаўнага ўнівэрсытэту. У 2001 г. скончыў 
юрыдычны факультэт БДУ па спэцыяльнасьці правазнаў-
ства. Працаваў у Нацыянальнай Акадэміі навук спэцы-
ялістам Каардынацыйнага цэнтру ў справе супрацоўніц-
тва зь ЮНЭСКА. Жанаты, мае двух сыноў.

21 лютага 2006 г., напярэдадні прэзыдэнцкіх выбараў, 
Аляксандар Шалайка быў арыштаваны. Разам зь Міко-
лам Астрэйкам, Энірай Браніцкай і Цімафеем Дранчуком 
яму было выстаўленае абвінавачаньне ў незаконнай ар-
ганізацыі і дзейнасьці незарэгістраванага грамадзкага 
аб’яднаньня «Партнэрства». 4 жніўня суд пакараў Аляк-
сандра Шалайку пазбаўленьнем волі на шэсьць месяцаў. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Аляксандра Шалайку вязьнем сумленьня.

Адзін дзень, 16 ліпеня 2006 г., у сям’і палітвязьня Аляк-
сандра Шалайкі правяла Іна Студзінская.

Сёньня Вера мела спатканьне з мужам у сьледчым 
ізалятары на вуліцы Валадарскага. Раней Аляксанд-
ра трымалі ў сьледчым ізалятары КДБ, гэтак званай 
«амэрыканцы». 

— Аляксандар трымаецца нармальна, — распавя-
дае Вера. — І ў лістах адчуваецца добры настрой. 
Можа, таму што я цяжарная, ён ня хоча нічога дрэн-
нага пісаць. І па-другое, у яго такі характар, што ён 
ніколі ня будзе скардзіцца. 

Вера згадвае, як яны пазнаёміліся. Гэта быў са-
праўдны «службовы раман», успамінае яна з усь-
мешкай. Разам працавалі тры гады, яшчэ два гады 
сустракаліся, і толькі потым ажаніліся... 
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— Нават і несучасна — столькі гадоў сустра-
кацца... 

— Таму, я думаю, што добра яго ведаю. Праўда, 
мая маці кажа, што мужчыну немагчыма ведаць. 

На вясельле бацькі Аляксандра й Веры падары-
лі маладым ключы ад новай аднапакаёвай кватэры. 
Неўзабаве нарадзіўся сын Цімафей. Юрыст па аду-
кацыі, Вера Шалайка ў дэкрэтным адпачынку была 
нядоўга: не хацела пакідаць працу, сваіх студэнтаў 
— яна выкладае ў недзяржаўнай ВНУ крымінальнае 
права.

Гадаваць Цімку дапамагалі бацькі. Вера пайшла 
на курсы кіроўцаў. Здавалася, усё цудоўна... Неча-
кана Аляксандра арыштавалі. Літаральна праз ты-
дзень пасьля арышту мужа Вера даведалася, што яна 
цяжарная. На той момант іх першаму сыну Цімафею 
яшчэ не было году. Што адбывалася ў душы гэтай 
мужнай жанчыны, ведае толькі яна. Але Вера атры-
мала правы, працягвае працаваць. 

— Псыхалягічна самае цяжкае — гэта калі не-
вядома, чым усё скончыцца. Пакуль не прызначылі 
суду, было ўвогуле незразумела, што адбываецца. 
Мой муж нічога дрэннага не рабіў, а яго ўжо пяты 
месяц трымаюць за кратамі...

Цяпер Ціма, якому год і тры месяцы, знаходзіцца 
ў Верыных бацькоў, якія жывуць у прыватным доме 
ў Лагойску. А ў менскай кватэры энэргічная Вера 
распачала рамонт. Хоча да вяртаньня мужа і нара-
джэньня другога сына пакласьці кафлю ў кухні, ла-
зенцы й прыбіральні. 

— Мы вельмі актыўныя людзі, таму часта запра-
шаем да сябе сяброў, і сябры нас запрашаюць. Гэты 
момант, ясна, страчаны — не да сустрэчаў цяпер. 
Вельмі цяжка было, калі споўніўся год Цімошу — 
Аляксандра не было з намі. А ў астатнім... Муж ра-

ней вельмі часта дарыў кветкі, мы кудысьці выяж-
джалі — цяпер гэтага няма. Былі нейкія пляны на 
лета — тут таксама ўсё разладзілася. Але, я думаю, 
усё наладзіцца, усё будзе добра. 

— Што дапамагае пераадольваць цяжкасьці? 
— Праца і час, які праводжу з сынам, — не раз-

думваючы адказвае Вера. — Зь ім забываюся на ўсе 
гэтыя праблемы. Вялікі дзякуй бацькам, якія ўвесь 
час са мною, зь Цімам. Дзякуй сябрам і сяброўкам 
маім, якія таксама дапамагаюць. 

Зьняволеньне Аляксандра стала сапраўдным вы-
прабаваньнем для многіх яго сяброў. Некаторыя 
адразу спынілі ўсе кантакты зь сям’ёй палітвязьня, 
канстатуе Вера: 

— Аляксандар, седзячы там, гэтага не заўважае. 
А мне адразу стала зразумела, хто застаўся сябрам,  
а хто нават патэлефанаваць баіцца. Можа, некаторыя 
й спужаліся — у нашай краіне і такое магчыма. Я зра-
біла высновы, і Аляксандар, як выйдзе, таксама ўсё 
зразумее пра некаторых сваіх так званых сяброў.

— Крыўдна, што Аляксандар пазбаўлены маг-
чымасьці бачыць, як Цімафей пачынае хадзіць, 
размаўляць... Дый Вам у такім стане падтрым-
ка мужа вельмі патрэбная. Ці ёсьць жаданьне 
адпомсьціць, пакараць?

— Ну, пакараць... Я думаю, што цяжарная жанчы-
на ня здолее. І ўвогуле, у маёй сытуацыі патрэбныя 
станоўчыя эмоцыі. Я думаю, Бог усё бачыць і разу-
мее, і кожны атрымае сваё. А цяжарнасьць... Ведае-
це, калі муж побач, хочацца быць слабой, а цяпер, 
калі яго няма з намі, даводзіцца быць моцнай і ўсё 
вырашаць самой... 

Спатканьні ў сьледчым ізалятары дазваляюць 
даволі рэдка, і таму Вера і Аляксандар Шалайкі за-
своілі раней нязвыклы для іх жанр — ліставаньне:
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— Спачатку пісалі кожны дзень. Шчыра кажучы, 
вучыліся пісаць. Бо сёньня ўва ўсіх кампутары, 
тэлефоны. А цяпер пішам тры-чатыры лісты на ты-
дзень. А некаторыя сябры мужа ўвогуле ўпершыню 
ў жыць ці пісалі лісты — на жаль, за краты... Спачат-
ку Аляксандар падрабязна апісваў свае дні ў турме. 
Я яму пісала пра Цімошку, як ён пачаў хадзіць, што 
сказаў...

У кастрычніку ў Веры і Аляксандра Шалайкаў 
павінен нарадзіцца другі сын. Вера спадзяецца, што 
да таго часу ўся сям’я зьбярэцца разам у адраманта-
ванай кватэры. З бацькамі, зь сябрамі...

З архіву «Свабоды»

4 ліпеня 2006 г. Дзень спатканьня
У сьледчым ізалятары на вуліцы Валадарскага ў 

Менску з Аляксандрам Шалайкам сустрэлася ягоная 
жонка Вера. Яна кажа, што ён жартаваў і прасіў пры-
несьці кашулю, каб добра выглядаць на судзе. 

Вера Шалайка: «Спатканьне павінна было быць 
гадзіну, але, пакуль іх прывялі, засталася хвілінаў 
сорак. Настрой добры. Аляксандар трымаецца ба-
дзёра. Упэўнены, што ў справе няма нічога такога, 
каб можна было зрабіць высновы, што ён учыніў не-
шта дрэннае. Мы спадзяемся, што яго ў судзе вызва-
ляць з-пад варты». 

4 жніўня 2006 г. Дзень абвяшчэньня прысуду
Суд Цэнтральнага раёну Менску прысудзіў Аляк-

сандру Шалайку шэсьць месяцаў адміністрацыйнага 
арышту. Цяжарная Вера Шалайка заплакала пасьля 
абвяшчэньня прысуду. Яна ня здолела гаварыць...

21 жніўня 2006 г. Дзень вызваленьня
Маці Аляксандра Ангеліна Шалайка гатуе сьвя-

точны абед і распавядае: «Цяжка гаварыць... Я гана-
руся сынам — і гэтым усё сказана. Яшчэ я хачу па-
жадаць, каб ніводнай маці не давялося перажываць 
таго, што мы перажылі. І яшчэ — каб кожная маці 
магла ганарыцца сваім сынам, як я ганаруся сваім. 
Яшчэ шмат што трэба асэнсаваць, у тым ліку і тое, 
што гэты кашмар скончыўся. Я веру ў гэта. Наш сын 
самы добры, самы прыстойны, самы-самы...» 

22 жніўня 2006 г. Другі дзень на волі
Аляксандар Шалайка цяпер у Лагойску, дзе жы-

вуць бацькі ягонай жонкі Веры. Сёньня ён не выпус-
кае з рук свайго гадавалага сына Цімку, які за паўго-
ду адвык ад таты. 

«Спачатку ён мяне нават ня вельмі пазнаваў, кры-
ху баяўся. Цяпер, цягам гэтага дня, стала прасьцей. 
Ён пачынае ўсьміхацца, абдымаць мяне — і таму, 
мяркую, хутка ён сапраўды адчуе, што тата вярнуў-
ся», — зазначае Аляксандар. 
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Сяргей Ляшкевіч. 
Зьняволены 14 сакавіка 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 27 ліпеня 2006 г. 

Сяргей Ляшкевіч нарадзіўся 13 верасьня 1978 г. у Лі-
дзе. Скончыў Гарадзенскі дзяржаўны аграрны ўнівэр-
сытэт. З 1997 г. — сябра Беларускага Народнага Фрон-
ту. Падчас прэзыдэнцкіх выбараў у 2006 г. узначальваў 
ініцыятыўную групу Аляксандра Мілінкевіча ў Шчучыне. 
Цяпер Сяргей Ляшкевіч заканчвае магістратуру ў Эўра-
пейскім гуманітарным унівэрсытэце па спэцыяльнасьці 
паліталёгія. Надалей застаецца актыўным сябрам Партыі 
БНФ і руху «За свабоду!». Нежанаты.

14 сакавіка 2006 г. Сяргей Ляшкевіч быў арыштава-
ны і абвінавачаны ў падрыхтоўцы аднаго са шчучынскіх 
маладзёнаў да ўдзелу ў масавых беспарадках у Менску. 
Асуджаны да пяці месяцаў зьняволеньня. Адбываў па-
караньне ў Глыбоцкай калёніі. Вызвалены датэрмінова 
27 ліпеня 2006 г.

Арыштаванага шчучынскага актывіста Сяргея Ляшкеві-
ча дома чакае матуля Ірына Ляшкевіч, якая выгадавала яго 
адна. Адзін дзень, 29 чэрвеня 2006 г., у сям’і палітвязьня 
Сяргея Ляшкевіча ў Шчучыне правёў Міхал Карневіч.

Я не адразу засьпеў спадарыню Ірыну ў хаце: яна 
была ў касьцёле, бо быў дзень сьвятых Пятра й Паў-
ла.

— Вы часта наведваеце касьцёл, спадарыня 
Ірына?

— Я веруючы чалавек, касьцёл наведваю часта. 
Адзінае, што служба ў нас вядзецца толькі на поль-
скай мове, а не па-беларуску.

— А Сяргей таксама вернік?
— Вернік. Ён зь дзяцінства хадзіў у касьцёл, на-

ват самастойна, прымаў першую камунію. Праўда, 
апошнім часам сказаў, што касьцёл таксама залеж-
ны, дый служба па-беларуску там не вядзецца.

— А Вы цяпер зусім адна?
— Цяпер я зусім адна ў двухпакаёвай кватэры. 

Цяжка быць маці палітвязьня. Асабліва калі за-
стаесься адна, а ў нас такая малая сям’я: мы толь-
кі ўдваіх. Таму часта даводзіцца быць сам-насам са 
сваімі думкамі.

— Пра што Вам думаецца цяпер?
— Думаецца, вядома, пра сына. Уяўляю, як яму 

там... Цяжка несьці гэты крыж. І сплю я няважна. 
Сьняцца нейкія калідоры, цёмныя пакоі.
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Спадарыня Ірына распавядае, што гадавала сына 
з двух гадоў адна. Яго бацька быў лётчыкам, але 
жыцьцё з мужам ня склалася, і ён зьехаў. Сяргей 
часта хварэў у дзяцінстве на астму, ёй даводзілася 
пакідаць яго ў хаце аднаго альбо са сваёй роднай 
сястрой. І толькі аднойчы здарылася атрымаць на 
працы пуцёў ку, каб звазіць хлопца на Чорнае мора 
й падлячыць.

А вось праблемаў з навучаньнем не было, ён хутка 
вывучыў літары, пачаў чытаць кніжкі. Рос зусім не-
патрабавальным.

— Заробак у мэдсястры быў невысокі, але цацкі 
мы зь ім куплялі. Ён сам нешта нагледзіць і прыхо-
дзіць да мяне — мы ішлі й куплялі.

Дый падчас вучобы ў Гарадзенскім аграрным 
унівэрсытэце зь Сяргеем праблемаў не было. Ніякіх 
нараканьняў ніколі спадарыня Ірына ня чула. Даво-
дзілася, праўда, працаваць на паўтары стаўкі, каб 
укласьці хлопцу сумку з харчамі, дапамагчы грашы-
ма. Затое ён заўсёды прыбіраў у хаце, мог вымыць 
посуд, разам хадзілі па ягады й грыбы.

— Ці сябраваў ён зь якой дзяўчынай?
— Ён адказваў мне, што жаніцца пакуль не зьбіра-

ецца. Напэўна, адчуваў, што яго чакаюць выпраба-
ваньньні ў жыцьці. А наконт дзяўчыны казаў, што 
яна яго чакаць ня будзе. 

Да нашай размовы далучыўся сусед Ляшкевічаў 
Гэнрых Юрэвіч. Ён чалавек сталага веку й ведае 
Сяргея даўно:

— Вельмі актыўны хлопец, культурны, ветлівы. 
Хлопец што трэба — дружбісты, спакойны. Шкада 
толькі, што прыдумалі такое на яго.

— Спадарыня Ірына, Вам, вядома, крыўдна за 
сына, што так здарылася...

— Самае цяжкае, што чалавек сядзіць у турме ні 
за што. Каб быў вінаваты, то ведаў бы, што вінаваты, 
а так... Праўда, ён абраў свой шлях сьвядома.

— А як Вы ставіцеся да таго, што ён займаўся 
палітычнай дзейнасьцю, быў у апазыцыі?

— Да яго выбару я стаўлюся станоўча. Яго праца 
скіраваная на тое, каб наша краіна зьмянялася, квіт-
нела.

— Вы ў хаце размаўлялі па-беларуску?
— Асабліва Сяргей, бо я вельмі часта блытаюся. 

Давялося амаль усё жыцьцё гаварыць па-расейску.
Ірына Ляшкевіч дастае з шуфлядаў кнігі, якія чы-

таў Сяргей, кажа, што склала іх пасьля ператрусу. 
Вось што адразу трапляецца на вочы: Караткевіч, 
«Гісторыя культуры Беларусі» Леаніда Лыча і Ўла-
дзімера Навіцкага, «Памяць пра легенды» Кастуся 
Тарасава, «Геральдыка беларускіх месцаў» Анатоля 
Цітова. У асноўным беларускія кніжкі.

— Ён яшчэ вельмі любіў паэзію Купалы і Багда-
новіча.

— Спадарыня Ірына, а што значыць — чакаць 
сына зь вязьніцы?

— Вы ведаеце, здаецца, што час спыніўся, дні зда-
юцца месяцамі, а месяцы — гадамі. Гэтыя чатыры 
месяцы падаліся мне ўжо чатырма гадамі. Асабліва 
апошнім часам дні цягнуцца вельмі доўга.

— Але ж чакаць яшчэ трохі больш за месяц...
— Я ўжо думаю пра гэты дзень даўно-даўно. Гэта 

будзе самае вялікае сьвята, калі я змагу ўбачыць 
свайго сына і абняць яго.

Спадарыня Ірына кажа, што найчасьцей згадвае 
сына, як ён сядзеў у сваім пакоі за кампутарам. Ча-
сам гэтак здаралася й начамі — але ён быў побач,  
у хаце. І ягонага вяртаньня маці вельмі чакае.
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З архіву «Свабоды»

20 красавіка 2006 г. 38-мы дзень зьняволеньня 
Апазыцыйнага актывіста Сяргея Ляшкевіча з га-

радзенскай турмы вярнулі ў шчучынскі сьледчы 
ізалятар. Яго вінавацяць у падрыхтоўцы тэрактаў. 
Маці Ляшкевіча вельмі хвалюецца. Яна сказала, 
што ня верыць нікому і лічыць, што справу су праць 
сына сфабрыкавалі. Добра ставілася да таго, што 
Сяргей удзельнічаў у палітычным жыцьці, лічыць 
гэта сур’ёзным заняткам.

Такой жа думкі пра Сяргея Ляшкевіча і ягоныя 
сябры, зь якімі ён удзельнічаў у выбарчай кампаніі. 
Васіль Бязьмен, лекар шчучынскага шпіталю, быў 
разам зь Ляшкевічам у ініцыятыўнай групе Мілін-
кевіча: «Я думаю, што справа абсурдная і надума-
ная, паколькі я ведаю Сяргея Ляшкевіча як спакой-
нага ўраўнаважанага хлопца, разумнага, талковага. 
Мне здаецца, што ён чалавек, які не прымае аванту-
раў у палітыцы».

28 ліпеня 2006 г. Першы дзень на свабодзе
Сяргей Ляшкевіч пра першыя ўражаньні па даро-

зе дадому: «Нармалёва, было цікава паглядзець на 
прыроду, на сонейка. Адвык ад гэтага за чатыры з 
паловай месяцы». Сына сустракае маці Ірына Ляш-
кевіч: «Думаю, усё страшнае ўжо ў мінулым. Суст-
рэла сына, радасьць». 

Родныя і сябры зьвяртаюць увагу, што Сяргей 
схуднеў, твар зусім бледны. Побач — сябра Мікола 
Хільмановіч: «Заехалі на Нарач, пакупалі Сярожку 
пасьля гэтай турмы, яму спадабалася». 

Сяргей працягвае: «Радасьць ад таго, што бачу зя-
лёныя дрэвы, блакітнае неба. І яшчэ хачу сказаць: 
калі нехта думае, што з дапамогай турмы нас можна 

змусіць адмовіцца жыць у вольнай дэмакратычнай 
краіне, то памыляецца».

29 ліпеня 2006 г. Другі дзень на свабодзе
Больш за чатыры месяцы ў розных турмах Бела-

русі прабыў апазыцыйны актывіст са Шчучына Сяр-
гей Ляшкевіч, якога суд пакараў за падрыхтоўку да 
тэрактаў. Сяргей згадаў, як вязьні не хацелі верыць у 
тое, што ў Беларусі пачалі судзіць за падрыхтоўку да 
тэрактаў. Што да супрацоўнікаў турмаў, то шмат зь 
іх яму спачувалі.

Сяргей Ляшкевіч: «Бачна было, што некаторыя 
ставяцца з сымпатыяй, але, канешне, адкрыта яны 
гэтага не выказвалі і асабліва не дэманстравалі. Бая-
ліся ўсё ж такі. У такі час жывем».
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Аляксандар Казулін. 
Зьняволены 25 сакавіка 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 16 жніўня 2008 г.

Аляксандар Казулін нарадзіўся 25 лістапада 1955 г.  
у Менску. Прафэсар, доктар навук. Служыў на Балтыйскім 
флёце ў марской пяхоце, пасьля дэмабілізацыі працаваў 
на МТЗ. Скончыў з чырвоным дыплёмам мэханіка-матэ-
матычны факультэт БДУ. Быў сакратаром камітэту кам-
самолу БДУ. Працаваў у БДУ выкладчыкам, дэканам фа-
культэту, потым — у Міністэрстве адукацыі начальнікам 
аддзелу, намесьнікам і першым намесьнікам міністра.  
У 1996–2003 гг. — рэктар Беларускага дзяржаўнага ўні-
вэрсытэту. У красавіку 2005 г. абраны старшынём Бела-
рускай сацыял-дэмакратычнай партыі «Грамада». У тым 
жа годзе стаў заснавальнікам і каардынатарам грама-
дзянскай ініцыятывы «Воля народу». На прэзыдэнцкіх 

выбарах 2006 г. быў кандыдатам на пасаду прэзыдэнта 
Беларусі. Удавец, мае дзьвюх дачок і ўнука.

Аляксандра Казуліна затрымалі 25 сакавіка 2006 г. 
падчас разгону шэсьця на праспэкце Дзяржынскага. 
13 ліпеня 2006 г. яго асудзілі да пяці з паловай гадоў 
паўзбаўленьня волі за хуліганства і арганізацыю вулічных 
беспарадкаў. Адбываў пакараньне ў калёніі ў Віцебску. 
Пры канцы 2006 г. 53 дні трымаў палітычную галадоўку — 
дамагаўся адстаўкі Аляксандра Лукашэнкі і патрабаваў 
разгледзець стан з правамі чалавека ў Беларусі на Радзе 
бясьпекі ААН. У выніку галадоўкі з ініцыятывы ўраду ЗША 
на паседжаньні Рады бясьпекі ААН было ўзьнятае пытань-
не пра Беларусь. Вызвалены згодна з указам Аляксандра 
Лукашэнкі.

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Аляксандра Казуліна вязьнем сумленьня. 

Травень 2008 г. Больш за два гады Аляксандра Казулі-
на чакае яго сям’я: дочкі, унук, бацькі, брат і сястра. Не 
дачакалася вызваленьня мужа Ірына Казуліна, якая па-
мерла ад ракавай хваробы 23 лютага 2008 г. Адзін дзень, 
9 траўня, у сям’і палітвязьня правяла Ганна Соўсь. 

Я ў гасьцях у Казуліных па вяртаньні дачок Воль-
гі і Юліі і ўнука Ўладзіка з трохдзённага спатканьня 
з Аляксандрам Казуліным у калёніі «Віцьба-3».

— Тата прыйшоў загарэлы, — кажа Вольга Ка-
зуліна. — Ён усьміхаецца, такі супакойны...

Юлія Казуліна дадае: 
— Аднак ён сказаў, што гэтыя два месяцы былі 

самымі цяжкімі за ўвесь час знаходжаньня за крата-
мі, таму што ён там адзін, ні з кім ня мае магчымась-
ці падзяліцца сваімі перажываньнямі з прычыны 
сьмерці нашай маці. Ён сказаў, што гэта было самае 
цяжкае...
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Апошні раз я была ў кватэры Казуліных у лю-
тым 2007 г. — тады са спатканьня з Аляксандрам 
Казуліным вярнулася Ірына Казуліна разам з дочка-
мі. Цяпер на сьцяне і на століку — два вялікія фота-
партрэты Ірыны. Яна ўсьміхаецца дочкам і ўсім, хто 
прыходзіць да іх у госьці. Гэтым разам — мне і сябру 
сям’і Казуліных Сяргею Скрабцу.

Мы слухаем запіс онлайн-канфэрэнцыі Ірыны 
Казулінай для чытачоў сайту «Свабоды», якая адбы-
лася ўлетку 2006 г., на наступны дзень пасьля таго, 
як Аляксандра Казуліна асудзілі да пяці з паловай 
гадоў зьняволеньня. Гэты ды іншыя запісы зрабілі ў 
рэдакцыі «Свабоды» на просьбу Аляксандра Казулі-
на. Аднак кіраўніцтва віцебскай калёніі не дазволіла 
перадаць палітвязьню запісы выступаў ягонай жон-
кі на Радыё Свабода. І па вяртаньні з турмы дочкі 
ўключаюць магнітафон...

Пытаньне: «Пяць з паловай гадоў. Ніхто ня мае 
права забіраць столькі гадоў жыцьця. Я ў шоку ад 
гэтага паказальнага працэсу».

Ірына Казуліна: «Дзякуй, што людзі разумеюць 
і перажываюць разам са мной, пішуць мне. Я магу 
толькі перадаць гэтыя словы свайму мужу. Гэта яму 
таксама вельмі патрэбна».

Пытаньне: «Ірына, скажыце, ці магчыма для Бе-
ларусі стаць свабоднай ад Лукашэнкі дзяржавай 
бліжэйшым часам?»

І.К.: «Я ў гэта веру, таксама як і шмат людзей, 
якія нас падтрымліваюць, бо за апошні час многае 
зьмянілася ў краіне. Істотныя перамены непазьбеж-
ныя ў самы бліжэйшы час».

Пытаньне: «Ці выставіце Вы сваю кандыдатуру 
на пасаду прэзыдэнта ў 2011 годзе?»

І.К.: «Сваю кандыдатуру — не. Але мой муж бу-
дзе прэзыдэнтам...»

На 30-ты дзень пасьля сьмерці Ірыны Аляксандар 
Казулін запаліў сьвечкі ў турэмнай каплічцы і яшчэ 
раз разьвітаўся са сваёй жонкай. Як расказваюць 
дочкі, у капцёрцы, дзе працуе бацька, уся сьцяна ў 
фатаздымках Ірыны і ў выразках газэтных інтэрвію 
зь ёй. Пасьля спатканьня дочкі адразу паехалі на ма-
гілу маці ў Тарасава. Там было шмат сьвежых кветак 
і сьвечак.

Юлія Казуліна кажа, што, нягледзячы ні на што,  
у яе застаецца ўнутраная сувязь з маці: 

— Вельмі часта бачу яе ў сьне. Часта сны быва-
юць трывожныя: мы ўцякаем ад кагосьці... А некаль-
кі разоў я бачыла, як яна прыходзіць да мяне вельмі 
прыгожая. Я запытваюся: «Як ты там, мама?» А яна 
адказвае, што «ў мяне ўсе добра. Мне вельмі добра 
дыхаецца...»

Цяпер адпраўныя пункты ў жыцьці Казуліных — 
гэта спатканьні з Аляксандрам Казуліным. Усяго за 
два з паловай гады зьняволеньня палітвязьня былі 
чатыры доўгатэрміновыя спатканьні зь сям’ёй. На-
ступнае трохдзённае будзе ў верасьні, а кароткатэр-
міновае мае адбыцца ў ліпені. 

— Але мы вельмі спадзяемся на тое, што нам 
ужо не спатрэбіцца ехаць да яго на доўгатэрміно-
вае спатканьне, — гаворыць Вольга, — таму што ён 
бу дзе з намі на свабодзе. У верасьні палова ягонага 
тэрміну, але я рэальна спадзяюся на тое, што ўсё ж 
Эўразьвяз і Амэрыка моцна націснуць на Лукашэн-
ку, і той будзе вымушаны яго вызваліць.

Жыцьцё Вольгі і Юліі кардынальна зьмянілася 
пасьля таго, як іх бацька пайшоў у палітыку і тра-
піў за краты. Вольгу Казуліну, якая мае дзьве вы-
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шэйшыя адукацыі, не бяруць на працу, і цяпер яна 
цалкам прысьвяціла сябе бацькавым справам: праца 
з поштай, з сайтам, паездкі, пікеты, заявы — усё дзе-
ля вызваленьня таты: 

— Мы так былі выхаваныя... Тата з самага дзя-
цінства гаварыў, што кожны чалавек павінен расьці 
ўнутры сябе, і гэты рост можа адбывацца тады, калі 
чалавек праходзіць праз розныя пакуты. Чалавек 
павінен разьвівацца ў гэтых пакутах. Я ўпэўненая, 
што Бог даў нам выпрабаваньні дзеля таго, каб мы 
рэалізаваліся, каб мы паказалі, што мы ня тыя птуш-
кі, якія сядзелі ў таты пад крылом. Мы моцныя, мы 
самастойныя. Што ня толькі ён нас можа абараніць, 
але і мы можам яго абараніць.

Вольга і Юлія частуюць мяне і Сяргея Скрабца 
гарбатай зь мёдам. Сяргей быў разам з Аляксандрам 
Казуліным у віцебскай калёніі, і цяпер заўсёды пад-
трымлівае ягоную сям’ю: 

— І дочкі Казуліна, і Ірына, нябожчыца, — гэта 
вельмі адважныя людзі. Можна толькі зьдзіўляцца 
той стойкасьці, зь якой яны выносяць гэтыя выпра-
баваньні. Вось у турме людзі, якія нас з Казуліным 
ахоўвалі і ня вельмі добра сябе паводзілі, яны пры-
крываліся тым, што ў іх ёсьць сем’і і іх трэба кар-
міць. Нібыта ў нас няма сем’яў. Большасьць бела-
русаў, якія сядзяць па дамах і маўчаць, лічаць, што 
ад іх залежаць сем’і, іхны дабрабыт... І ведаеце, на 
гэтым фоне ёсьць вера ў перамены, таму што ў нас 
ёсьць такая моладзь, як дочкі Казуліна.

Палітвязьня Аляксандра Казуліна на свабодзе ча-
кае і ўнук Уладзік, які ня хоча болей быць галоўным 
мужчынам у сям’і, ён хоча вярнуць гэты абавязак 
дзеду.

Спадарыня Вольга кажа пра Ўладзіка: 
— Чакае дзеда. Мы былі ў калёніі тры дні. Яны 

гулялі там і ў футбол, і ў выбівалу, і ў валейбол. 
Столькі часу правялі разам. У нас цяпер толькі адзін 
мужчына на свабодзе...

З архіву «Свабоды»

10 ліпеня 2006 г. 105-ты дзень зьняволеньня
Юлія Казуліна: «Для мяне самае складанае — што 

майго бацькі няма з намі. Раней, калі мы ўсе вярталі-
ся з працы, з вучобы, мы маглі сабрацца разам, па-
есьці трускавак, пагаварыць. Бацька нас абдымаў...»

13 ліпеня 2006 г. Дзень абвяшчэньня прысуду
Маці Аляксандра Казуліна Яўгенія Дудко: «Я, як 

маці, выказваю пратэст. Я зьбіраюся наагул не вы-
ходзіць з залі суду, пакуль ня вызваляць і не адда-
дуць мне майго сына. Сын мой ні ў чым не віна-
ваты... Усё гэта мана, усё гэта няпраўда. Сын мой 
сумленны, прыстойны, ён любіць свой народ і сваю 
Радзіму. Свабоду майму сыну! Людзі добрыя! Пра-
шу вас, заступіцеся за майго сына, інакш і ў вас ня 
будзе сыноў пры гэтым рэжыме, пры гэтай уладзе!»

8 сьнежня 2006 г. 
Са звароту А. Казуліна да лідэраў дэмакратычных 

краінаў і кіраўніцтва ААН: «Я пражыў 51 год і ніяк 
не магу зразумець: якая сапраўдная цана чалавечага 
жыцьця? Якая цана рэальнай дэмакратыі, свабоды,  
і ці мае чалавек права на абарону свайго жыцьця?  
Я прашу, каб хаця б адна з краінаў “вялікай васьмёр-
кі” праявіла цьвёрды намер унесьці на разгляд Рады 
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бясьпекі ААН пытаньне аб Беларусі, зрабіўшы адпа-
ведную афіцыйную заяву. Магчыма, гэтая драбніца 
і вызначыць рэальную цану ўсяго аднаго чалавечага 
жыцьця». 

12 сьнежня 2006 г. Дзень выхаду з галадоўкі
Ірына Казуліна: «Учора мне тэлефанавала маці 

Аляксандра, уся ў сьлязах, сказала, што яна да-
званілася да дзяжурнага МУС і той сказаў, што ён 
нічога ня ведае пра выхад з галадоўкі. Я ня ведаю, 
як яна правяла гэтую ноч, яна ў адчаі. Мы будзем 
тэлефанаваць ізноў, каб хаця б на хвіліну пачуць 
ягоны голас. Мне трэба ведаць, што Аляксандар сам 
выходзіць з галадоўкі, што яго не выводзяць зь яе 
гвалтоўна і што зь ім усё ў парадку».

2 лютага 2007 г. Дзень пасьля спатканьня ў калёніі
Ірына Казуліна: «Адзіны сродак інфармацыі — 

гэта Радыё Свабода. Аляксандар казаў: “Калі я па-
чую па радыё галасы сваіх родных, у мяне такое ўра-
жаньне, што мы паразмаўлялі”».

Падчас вячэры дыктафон Радыё Свабода ляжыць 
на стале і працуе ў рэжыме запісу. Бацька Аляксан-
дра Казуліна Ўладзіслаў Аляксандравіч пэрыядычна 
бярэ яго і зьвяртаецца да сына: «Сашка! Я ведаю: ты 
— марскі пяхотнік. Воўка — паветраны дэсантнік. 
Вы ўсё вытрываеце. Ні на кога не трымай зла. Даруй 
ім усім. Я ведаю, як табе складана. Павер, нам з маці 
таксама вельмі цяжка. Але мы чакаем і дачакаем-
ся цябе. Маці вельмі перажывала, мне было цяжка 
яе супакоіць. Але ў нас вялікая сям’я, і дзеці твае, 
і ўнукі мае, і праўнук — усе мы думаем пра цябе і 
дачакаемся твайго вяртаньня зь перамогай».

27 лютага 2008 г. Дзень пахаваньня жонкі Ірыны
Пад Менскам у вёсцы Тарасава адбылося паха-

ваньне Ірыны Казулінай. Пад сьпевы касьцельнага 
хору труну вынесьлі з катафалку. Пасьля некалькіх 
малітваў ксёндз Уладзіслаў Завальнюк прапанаваў 
сказаць пра Ірыну Казуліну разьвітальнае слова. 
Гэта зрабіў сам Аляксандар Казулін. Ён казаў пра 
сваю любоў да жонкі, пра яе самаахвярнасьць і пра 
тое, што яна сваім прыкладам дапамагала людзям 
жыць і змагацца за жыцьцё.

Аляксандар Казулін не сказаў ані слова пра 
палітыку. У некаторыя моманты ён плакаў, а слуха-
ючы яго, плакалі і людзі навокал. Калі выглянула 
сонейка, Аляксандар Казулін сказаў, што прырода 
радуецца за Ірыну, якой у нябёсах будзе лепш, чым 
на зямлі.

18 жніўня 2008 г. Трэці дзень на свабодзе 
Аляксандар Казулін: «Я прымаю вызваленьне як 

знак справядлівасьці, але не магу прыняць паміла-
ваньне з маральных меркаваньняў. Я не зьдзяйсьняў 
дзеяньняў, якія падлягаюць крымінальнаму пака-
раньню. Мая сям’я і асабіста я трапілі пад жорсткія 
рэпрэсіі з боку дзяржавы і палітычнага рэжыму... Та-
кая матывацыя вызваленьня прыніжальная ня толькі 
для мяне. Толькі маё безумоўнае вызваленьне і поў-
ная рэабілітацыя невінаватага, а таксама неадклад-
нае вызваленьне Андрэя Кіма і Сяргея Парсюкевіча 
могуць разглядацца як сапраўдны рэальны крок з 
боку беларускай дзяржавы на шляху да дэмакраты-
зацыі грамадзтва...» 
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Юры Лявонаў. 
Зьняволены 7 ліпеня 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 25 студзеня 2008 г.

Юры Лявонаў нарадзіўся 23 жніўня 1961 г. у гора-
дзе Калініне Маскоўскай вобласьці. Скончыў Маскоўскі 
авіяцыйны інстытут, два гады адслужыў у войску. Пасьля 
служыў на аэрадроме ў Росі, у 1991 г. звольніўся, капі-
тан запасу. Быў прадпрымальнікам, стварыў у Ваўкавыску 
сваю фірму. 

У ліпені 2006 г. Юры Лявонаў быў асуджаны да паз-
баўленьня волі на тры гады і пяць месяцаў. Адбываў па-
караньне ў Бабруйску ў папраўчай калёніі № 2 строгага 
рэжыму. Прэзыдыюм Гарадзенскага абласнога суду зада-
воліў пратэст старшыні гэтага суду, які прасіў зьменшыць 

тэрмін пакараньня Юрыя Лявонава да паўтара году. Вый-
шаў на свабоду ў студзені 2008 г. Пасьля вызваленьня з 
калёніі працаваў праграмістам у адной з фірмаў Ваўка-
выску. Жанаты, мае дзьвюх дачок і ўнучку. 

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала Юрыя Лявонава вязьнем сумленьня. 

8 лютага 2009 г. Юры Лявонаў зьняволены разам з 
прадпрымальнікамі Мікалаем Аўтуховічам  і Ўладзімерам 
Асіпенкам. Іх абвінавачваюць у арганізацыі і зьдзяйсь-
неньні шэрагу цяжкіх злачынстваў.

У сьнежні 2008 г. адзін дзень з былым палітвязьнем 
Юрыем Лявонавым правёў Сяргей Астраўцоў.

— Як Вы напачатку ўспрымалі зьняволеньне і 
як успрымаеце цяпер, ці зьмянілася штосьці, ці 
прытупіліся тыя адмоўныя пачуцьці? 

— Я да апошняга моманту ня верыў у магчы масьць 
трапіць за краты, таму што не лічыў і не лічу сябе ў 
чымсьці вінаватым, гэта датычыцца і таго абвіна-
вачаньня, якое выставіў мне ў Горадні ў Ленінскім 
раённым судзе судзьдзя Рачынскі. Зь іншага боку, 
знаходзячыся ў момант вынясеньня прысуду ў судо-
вай залі, я быў гатовы да любога павароту падзеяў.

У першыя дні зьняволеньня больш за ўсё мяне 
турбаваў лёс жонкі і дзяцей: ці не адаб’ецца маё  
зьняволеньне на іх, як яны змогуць пражыць без ас-
ноўнага заробку? І толькі калі, будучы ў гарадзен-
скай турме, я атрымаў выразныя запэўніваньні маіх 
сяброў, што матэрыяльна мая сям’я будзе забясьпе-
чаная, мае думкі пераключыліся на іншыя праблемы 
— працу і грамадзянскую пазыцыю. Яны вымагалі 
дакладнага асэнсаваньня новых умоў, у якіх я апы-
нуўся. Успрымаю я сваё зьняволеньне як найгру-
бейшую судовую памылку, прадыктаваную ціскам 
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улады на судовую сыстэму Беларусі ў цэлым. Гэтае 
маё ўспрыняцьце з часам не зьмянілася, а ўся хада 
далейшых падзеяў толькі ўмацавала мяне ў правіль-
насьці майго меркаваньня на гэты конт.

З часам, зразумела, адмоўныя эмоцыі прытупля-
юцца, так уладкаваны чалавечы арганізм: станоўчыя 
эмоцыі назапашваюцца, адмоўныя — фільтруюцца, 
вера ў лепшую будучыню ёсьць стрыжнем жыць-
ця ўвогуле. Але, бывае, заплюшчваю вочы, і падзеі 
таго часу праходзяць перад вачыма: здараецца, што 
павольна, з усімі падрабязнасьцямі, а іншым разам 
хутка, як у калейдаскопе, і тады зноўку ў душы ўзь-
німаецца пачуцьцё шкадобы да людзей, што маю-
ць уладу, але выкарыстоўваюць яе ў карысных ін-
тарэсах. Ёсьць такое паняцьце — «прадаць душу 
д’яблу». Дык вось гэтыя людзі прадалі сваю душу 
і ўсё астатняе жыцьцё будуць адчуваць згрызоты 
сумленьня, суцяшаючы сябе толькі зрэдку сумнеў-
нымі дывідэндамі ад гэтай зьдзелкі.

— Што было найбольш складаным у зьняво-
леньні? Што часьцей за ўсё ўспамінаецца?

— Я нават ня здолею сказаць, што было найбольш 
складаным: складанасьці падпільноўвалі на кожным 
кроку. Магу сказаць, што зьяўляецца самым галоў-
ным, — ня страціць сябе і не паддавацца маркоце.

Часьцей за ўсё ўспамінаю цяпер заняткі замеж-
нымі мовамі. Адзін з маіх «таварышаў па няшчась-
ці» практычна ў дасканаласьці валодаў ангельскай 
мовай, я ж даволі няблага валодаю нямецкай. Мы 
распрацавалі мэтодыку экспрэс-навучаньня размоў-
най мове і практычна кожны дзень цягам паўгоду па 
тры—чатыры гадзіны паглыбляліся ў розныя вірту-
альныя тэмы, прычым абмяркоўвалі іх на трох мо-
вах адразу: ангельскай, нямецкай і расейскай.

— Які дзень з таго часу, якая падзея, сустрэча 
ці якое знаёмства найбольш захаваліся ў па-
мяці?

— Цяжка сказаць. Напэўна, гэта апошні дзень 
на свабодзе, калі я прачнуўся дома, а засынаў ужо 
ў турэмнай камэры, а таксама дзень вызваленьня: 
зранку я яшчэ ні аб чым не падазраваў, выйшаў на 
працу, адпрацаваў зьмену, а потым здарылася яка-
ясьці віхура падзеяў, у выніку я раптам апынуўся па-
за брамай калёніі ў поўнай цемры з квітком дахаты і 
пяцьцю тысячамі рублёў у кішэні. І тут падыхо дзіць 
кантралёр з пакою спатканьняў, той, які вывароч-
ваў усё, што прывозіла жонка, і працягвае мне тэле-
фон: «На, патэлефануй дахаты». ...Яшчэ можна на-
зваць першы дзень у калёніі, калі ўпершыню пасьля 
трох месяцаў турмы свабодна, безь ніякага канвою, 
я выйшаў у маленькі дворык і ўбачыў над галавой 
чыстае неба. А сустрэчаў і знаёмстваў было вельмі 
шмат, цяжка кагосьці з маіх новых знаёмых вылу-
чыць асобна, кожны па-свойму цікавы, а ўвогуле 
памятаю ўсіх.

— Ці былі сьмешныя выпадкі?
— Пастаянна. Сьмех — гэта галоўная зброя зэка 

супраць тых умоваў, у якіх ён апынуўся. Гумар, вя-
дома, у зоне крыху своеасаблівы, дый людзі ўсе роз-
ныя, але тое, што нас аб’ядноўвала, — гэта бязьмеж-
нае пачуцьцё гумару.

— Чаму вы навучыліся за гэты час у турме?  
У чым расчараваліся? 

— Навучыўся па-сапраўднаму чакаць і цярпець. 
Расчараваньняў не было.

— Што дапамагло адаптавацца за кратамі —  
кнігі, лісты, дапамога з волі?

— Усё разам. І людзі знайшліся, якія падзяляюць 
мае погляды, і кнігі, якіх я яшчэ не чытаў. У нашым 
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атрадзе я атрымліваў лістоў больш за ўсіх, практыч-
на на ўсе адказваў. Але самае галоўнае — я адчуваў 
сталую падтрымку з волі ад сваіх калегаў па працы: 
і матэрыяльную, і маральную.

— Чаму навучыла калёнія і што назаўжды за-
брала, перакрэсьліла?

— Навучыла мяне ніколі, ні пры якіх абставінах 
ня траціць пачуцьця ўласнай годнасьці, заўсёды 
заставацца чалавекам і не даваць волі жывёльным 
інстынктам. Калёнія зьмяніла стаўленьне да рэлігіі, 
я так і ня стаў веруючым, але навучыўся разумець 
розныя веравызнаньні, адчуў мяжу паміж матэры-
яльным і нематэрыяльным.

— Пра якую страву, ежу марылі ў турме?
— Ды я ўвогуле адносна ежы не патрабавальны. 

Турэмная пайка мяне цалкам задавальняла, даво-
дзілася дбаць самому толькі пра вітаміны, каб сьве-
жая гародніна ў пасылцы ці ў перадачы была. А чаго 
хацелася б? Можа, блінчыкаў зь мясам ды піражкоў 
дамашніх.

З архіву Свабоды

18 красавіка 2005 г. Апошні дзень галадоўкі 
Ваўкавыскія кіроўцы выходзяць з галадоўкі. Ак-

цыя пратэсту працягвалася цэлы месяц, завадатарам 
галадоўкі быў прадпрымальнік Мікалай Аўтуховіч. 
Спадары Лявонаў і Аўтуховіч прыехалі ў Горадню, 
каб залатвіць справы. 

Дырэктар «Ніка-трансу» Юры Лявонаў задаволе-
ны тым, што нарэшце можна нармальна працаваць: 
«Людзі працуюць на тэхніцы, рыхтуюць машыны 
да выезду. Я разьлічваю, што першыя машыны ў се-

раду ўжо пойдуць на загрузку. Заказы ёсьць, грузы 
ёсьць».

Цяпер Юры Лявонаў у Горадні займаецца ўрэгу-
ляваньнем справаў у Асацыяцыі міжнародных аўта-
перавозак.

17 лістапада 2005 г. Галадоўка 
35 дзён галадае за кратамі Мікалай Аўтуховіч. 

Стан Мікалая Аўтуховіча вельмі непакоіць яго 
ваўкавыскіх калегаў, што галадаюць у ягоную пад-
трымку. Гаворыць Юры Лявонаў, дырэктар прадп-
рыемства «Ніка-транс»: «Мая галадоўка выкліканая 
нялюдзкімі адносінамі да чалавека ў нашай дзяржа-
ве. Павінны быць нейкія разумныя межы аказаньня 
ціску на грамадзяніна, асобу. Мне незразумелая са-
мая сутнасьць узяцьця пад варту Аўтуховіча».

25 студзеня 2008 г. Дзень вызваленьня 
Юры Лявонаў стаў трэцім палітвязьнем, вызвале-

ным за апошні тыдзень, зазначае Камітэт абароны 
рэпрэсаваных «Салідарнасьць». Юры Лявонаў — 
уладальнік ваўкавыскай фірмы «Ніка-транс» і дзела-
вы партнэр вызваленага ў мінулую пятніцу Мікалая 
Аўтуховіча.



адзін дзень палітвязьня 311

Іван Крук. 
Зьняволены 10 ліпеня 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 10 студзеня 2007 г.

Іван Крук нарадзіўся 27 кастрычніка 1944 г. у вёсцы 
Кажан-Гарадок Берасьцейскай вобласьці. Скончыў мен-
скую школу міліцыі, пазьней — Калінінградзкі дзяржаў-
ны ўнівэрсытэт. Юрыст. Больш за 30 гадоў адпрацаваў у 
праваахоўных органах. Сябра Аб’яднанай грамадзянскай 
партыі. Падчас выбарчай кампаніі 2006 г. зьбіраў подпі-
сы ў Астравецкім раёне за абодвух дэмакратычных канды-
датаў у прэзыдэнты: Аляксандра Мілінкевіча і Аляксандра 
Казуліна. Цяпер на пэнсіі, актыўна займаецца грамадзка-
палітычнай і праваабарончай дзейнасьцю. Жанаты, мае 
двух сыноў.

Падчас ператрусу ў кватэры Івана Крука міліцыянты 
спрабавалі канфіскаваць кампутар, тады гаспадар кінуў 
яго на падлогу й разьбіў. У выніку была заведзеная кры-
мінальная справа за супраціў міліцыі. 15 траўня 2006 г. 
Івана Крука асудзілі да паўгоду зьняволеньня. Адбываў 
пакараньне ў глыбоцкай калёніі ўзмоцненага рэжыму. 

Адзін дзень, 25 кастрычніка 2007 г., з былым палітвязь-
нем Іванам Круком правёў у Астраўцы Міхал Карневіч. 
Мінула больш за дзевяць месяцаў, як грамадзкі актывіст 
выйшаў з-за кратаў.

 
Мы гутарым з Іванам Круком у ягоным пакоі, 

тым самым, дзе летась у траўні міліцыянты рабілі 
ператрус. Спадар Крук паказвае, як ён кінуў на пад-
логу кампутар, як схапілі яго за рукі міліцыянты, 
распавядае, як загаласіла жонка і закрычалі суседзі. 
Гаворыць пра гэта спакойна, быццам і ня зь ім гэта 
ўсё адбывалася. 

Іван Крук сьцьвярджае, што гэта была расправа 
за яго палітычную дзейнасьць. Ён лічыць, што мяс-
цовым уладам ужо даўно не падабалася ягоная ак-
тыўная жыцьцёвая пазыцыя. Маючы вялікі досьвед 
працы ў праваахоўных органах, ён браўся за самыя 
складаныя адміністрацыйныя і крымінальныя спра-
вы ў раёне. Пазьней быў грамадзкім абаронцам, вы-
ступаў у СМІ з крытыкай раённага начальства. 

— Такім чынам, — кажа спадар Крук, — мяне па-
пярэдзілі, маўляў, калі ня хочаш жыць ціха, пасядзі 
ў турме. Але такія захады мяне толькі загартавалі, 
я ані на хвілінку не перастану змагацца за справяд-
лівасьць у сваім раёне, як дапамагаў, так і буду да-
памагаць людзям, якія маюць патрэбу ў юрыдычнай 
падтрымцы.
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— Спадар Іван, Вы адпрацавалі ў праваахоўных 
органах больш за 30 гадоў, а тут раптам пе-
ратрус робяць у Вашай хаце. Як Вы гэта ўсё 
ўспрымалі тады? 

— Сапраўды, так сумна мне ніколі не было. Я ж 
выдатна разумеў, што яны парушаюць усе магчы-
мыя законы і інструкцыі. Ды і яны аб гэтым ведалі, 
а рабілі. Я адпрацаваў 30 гадоў у пракуратуры і ні-
колі не парушаў закону, бо заўсёды выконваў наказ 
свайго бацькі — быць сапраўдным грамадзянінам. 
А мой тата быў сьвятаром, гуманістам. 

— Я добра памятаю суд у Лідзе, калі Вам 
зачыт валі прысуд. Памятаю, як Вы хвалявалі-
ся, але імкнуліся не паказваць свайго ўнутрана-
га стану. А як цяпер успрымаеце зьняволеньне?

— Ведаеце, калі па мяне прыехалі дахаты су-
працоўнікі міліцыі, каб этапаваць, я папрасіў іх, каб 
яны мяне не забіралі. Я даў слова афіцэра, што рані-
цай роўна а 9-й гадзіне буду ў міліцыі. Яны патэле-
фанавалі начальству і пакінулі мяне дома. Потым, 
калі я праходзіў усе турэмныя этапы, то на кожным 
зь іх сустракаў розных людзей, таксама й добрых.  
І зразумеў, што чалавекам можна заставацца паў-
сюль, і дзеля гэтага шмат ня трэба. Дарэчы, я ўвесь 
час думаў аб гэтым у камэры і імкнуўся ў любых сы-
туацыях заставацца чалавекам.

— Спадар Іван, а Вашая сям’я адчула на сабе 
наступствы гэтай справы?

— Той ператрус да мяне прыйшлі рабіць, бо завя-
лі крымінальную справу супраць малодшага сына. 
Зразумела, што гэта была толькі прычына, каб кан-
траляваць мяне. Магу толькі ўяўляць, колькі нацяр-
пеўся хлопец, калі яго цягалі па судах. Бачу, што за 
гэты час вельмі моцна здала жонка, аднялі і ў яе зда-
роўе...

— А цяпер Вы чым займаецеся? 
— Я пэнсіянэр, актыўна займаюся грамадзка-

палітычнай і праваабарончай дзейнасьцю. Прак-
тычна кожны дзень да мяне зьвяртаюцца людзі, каб 
дапамог скласьці паперу ў міліцыю альбо пракура-
туру. Калі атрымліваю новыя незалежныя выданьні, 
распаўсюджваю іх сярод людзей. У мяне практычна 
няма свабодных хвілінаў.

— Спадар Іван, а Вам ніколі не хацелася адпом-
сьціць тым, хто пасадзіў Вас за краты? 

— Я чалавек ня помсьлівы. Думаю, што шмат хто 
зь іх разумее, што падобныя злачынствы ня маюць 
тэрміну даўніны, і ім усё роўна давядзецца адказ-
ваць. Дарэчы, у раёне няма ўжо таго пракурора, які 
перадаваў маю справу ў суд, і сьледчы зьехаў не-
куды ў Расею. Часам, калі на вуліцы сустракаю су-
працоўнікаў пракуратуры, бачу, як яны апускаюць 
вочы і баяцца на мяне паглядзець. Некаторым зь іх 
сорамна.

— А што было самым цяжкім у вязьніцы і ці 
ўзгадваеце Вы аб гэтым? 

— Я на свае вочы пабачыў, што многія з асуджа-
ных патрапілі туды, як і я, безь віны. Цяжка было на 
гэта глядзець... Кожны казаў пра свой боль, а дапа-
магчы я нічым ня мог. 

— А нейкі адзін дзень... 
— 18 кастрычніка я атрымаў тэлеграму, што па-

мерла мая мама. Яна ня вытрымала таго, што мяне 
асудзілі. І я ня здолеў правесьці яе ў апошні шлях. 
Цяжка было перажыць гэта, ды й зараз часта аб гэ-
тым думаю...

— Чаму навучыла турма?
— Я яшчэ больш пераканаўся ў тым, што я на 

правільным шляху. Турма загартавала мяне, мне за-
раз хочацца болей рабіць дзеля таго, каб перамагчы 
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рэжым, які існуе ў Беларусі. На свае вочы пабачыў, 
як выконваюць не законы, а абслугоўваюць інтарэ-
сы асобных людзей. Мяне гэта вельмі пакрыўдзіла.  
Я зразумеў, што ніякай гуманізацыі ў адносінах да 
чалавека ў Беларусі не існуе, а ёсьць толькі пакарань-
не, прыніжэньне й падаўленьне чалавечай асобы.

— Вы, напэўна, сочыце за тым, як у розных га-
радах Беларусі ідуць суды над маладафронтаў-
цамі ды іншымі апазыцыйна настроенымі да 
ўлады людзьмі... 

— Я штодня адсочваю інфармацыю пра тое, што 
адбываецца ў краіне. Часьцей за ўсё скарыстоўваю 
дзеля гэтага перадачы Радыё Свабода. Рэпрэсіі на-
растаюць, улады хочуць зламаць волю маладых, але 
яны ўжо ня могуць кантраляваць усіх. Рэпрэсіўная 
сыстэма дае збой. Нам усім трэба аб’ядноўвацца,  
у нас шмат рэсурсаў, а сілы рэжыму слабеюць. Нам 
трэба гэта добра разумець. 

— Мы ўвесь час гаворым пра рэпрэсіі, рэжым, 
парушэньне закону сілавікамі. А як жа Вы 
прапрацавалі ў органах пракуратуры столькі 
гадоў?

— Я павінен Вам сказаць, што я нават на рэспуб-
ліканскім узроўні лічыўся сярод найлепшых пра-
фэсіяналаў. І ведаеце, мне і цяпер ня сорамна ха-
дзіць па Астраўцы, паколькі ніводзін чалавек мяне 
не папракне, што я парушаў у адносінах да яго за-
кон, прыніжаў, фальсыфікаваў, беспадстаўна абві-
навачваў... Мне ня скажуць гэтага нават тыя, хто  
зьдзяйсьняў злачынствы, паколькі я прытрымліваў-
ся закону і ў адносінах зь імі. Я ўжо тады змагаўся  
з гэтай сыстэмай. 

— А турма моцна адбілася на Вашым здароўі?
— Раней я ніколі не адчуваў болю ў сэрцы, ніколі 

так не дакучала сьпіна. Я там зьвяртаўся да турэм-

ных мэдыкаў, а яны мне казалі, што я прыехаў адбы-
ваць пакараньне, а не папраўляць здароўе. 

— Якую параду Вы далі б тым людзям, якія 
змагаюцца ў нашай краіне за дэмакратыю?

— Асабліва маладым хачу сказаць: ня бойцеся, 
змагайцеся, будзьце сапраўднымі. І, вядома, жадаю, 
каб усе яны былі здаровымі. 

З архіву «Свабоды»

10 ліпеня 2006 г. Першы дзень няволі
А 9-й гадзіне раніцы Іван Крук зьявіўся ў Астра-

вецкі раённы аддзел міліцыі. Жонка Крука Вольга 
паведаміла, што ўдзень яе мужа адвезьлі ў Смар-
гонь. Цяпер ён знаходзіцца там у міліцыі. Празь не-
калькі дзён будзе вырашана, дзе менавіта Іван Крук 
будзе адбываць пакараньне. Перад тым, як ісьці ў 
міліцыю, Іван Крук патэлефанаваў карэспандэн-
ту Радыё Свабода і папрасіў агучыць наступнае:  
«Я кажу адназначна: мае прынцыпы — заўсёды за 
свабоду, за дэмакратыю і за тое, каб Канстытуцыя 
1994 году выконвалася. Гэтыя прынцыпы я заўсёды 
буду адстойваць, колькі хопіць сілаў».

10 студзеня 2007 г. Першы дзень на свабодзе
Сёньня з глыбоцкай турмы на волю выйшаў ас-

травецкі актывіст Іван Крук. Ён адбыў увесь тэр-
мін пакараньня, і яго павінны былі адпусьціць а  
10-й га дзіне раніцы, але вывезьлі за горад на гадзіну 
раней. 

Спадар Крук: «Я толькі выйшаў на вуліцу, а мяне 
адразу садзяць у міліцэйскую машыну. Завезьлі аж 
за 50 кілямэтраў, да пастаўскага перакрыжаваньня,  
і там пакінулі». 
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Іван Крук кажа, што за гэтыя 6 месяцаў ён не 
зьмя ніў сваіх палітычных перакананьняў і што ме-
навіта за гэта сукамэрнікі з павагай ставіліся да яго. 
Асаблівую сілу ў турме надавалі лісты з волі, за што 
ўдзячны ўсім, хто яго не забываў: «Я атрымаў больш 
за 90 віншаваньняў з Новым годам — з Прагі, Бэль-
гіі, Вільні, ад палітычных партыяў і журналістаў, 
навукоўцаў, ад цэлых сем’яў. Перад усімі нізка схі-
ляю галаву. Часам, калі чытаў лісты, нават сьлёзы 
пяклі ў вачах». 

25 сакавіка 2008 г. Дзень Волі 
Былы палітвязень Іван Крук сёньня раніцай аб-

званіў праз тэлефон усё кіраўніцтва Астравецкага 
райвыканкаму, у тым ліку КДБ і міліцыю, і павінша-
ваў іх з 90-мі ўгодкамі Беларускай Народнай Рэспуб-
лікі. Усе ягоныя адрасаты былі зьдзіўленыя такімі 
тэлефанаваньнямі, але паставіліся да гэтага з удзяч-
насьцю. Некаторыя нават самі ў адказ віншавалі 
яго.

19 ліпеня  2008 г. Дзень затрыманьня. 
Былы палітвязень Іван Крук быў затрыманы на 

аўтадарозе ў Ашмяны, яго даставілі ў Ашмянскі 
РАЎС. Спадар Крук зьбіраецца балятавацца на пар-
лямэнцкіх выбарах па Іўеўскай акрузе № 53, у якую 
ўваходзяць Ашмяны. Ён меў з сабой улёткі са зваро-
там Аб'яднаных дэмакратычных сілаў і сваім здым-
кам на другім баку. Міліцыянты сканфіскавалі ўлёт-
кі. Пазьней былога палітвязьня адпусьцілі. 

7 жніўня 2008 г. Дзень звароту ў суд
Астравецкае прадпрыемства жыльлёва-камуналь-

най гаспадаркі зьвярнулася ў суд з пазовам супраць 
былога палітвязьня Івана Крука. Камунальнікі пат-

рабуюць прызнаць несапраўднымі яго скаргі ў ар-
ганізацыі кантролю. 

Іван Крук на просьбу жыхароў Астраўца напісаў 
некалькі скаргаў на камунальнікаў, што тыя неза-
конна выкарыстоўваюць сродкі, якія вылічваюць зь 
людзей на капітальны рамонт дамоў. Скаргі пайшлі 
ў Савет міністраў, Канстытуцыйны суд і Камітэт 
дзяржкантролю, а таксама ў Астравецкі райвыкан-
кам. Пад імі падпісаліся 50 чалавек. 

Спадар Крук займаецца зборам подпісаў за вы-
лучэньне кандыдатам у дэпутаты. Ён лічыць, што 
такім чынам улады імкнуцца перашкодзіць яму 
ўдзель нічаць у выбарчай кампаніі. Сёньня ён пісьмо-
ва зьвярнуўся да судзьдзі Смаргонскага суду з тым, 
каб паседжаньне перанесьлі й далі яму магчымасьць 
цалкам азнаёміцца з вынікамі праверкі ЖКГ астра-
вецкай пракуратурай.
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Кацярына Садоўская. 
Зьняволеная 25 ліпеня 2006 г. — 
выйшла на свабоду 25 траўня 2007 г.

Кацярына Садоўская нарадзілася 28 студзеня 1946 г. 
у Гомелі. Пасьля заканчэньня школы паехала працаваць 
у Сьветлагорск на завод штучнага валакна. Праз год пе-
раехала ў Менск. Працавала на радыятарным заводзе, 
кіроўцам трамвая, у камунальнай гаспадарцы. Ад 1988 г. 
беспрацоўная. Займаецца праваабарончай дзейнасьцю. 
Удава, мае дачку і сына.

У чэрвені 2005 г. супраць Кацярыны Садоўскай распа-
чалі крымінальную справу, абвінавачваючы яе ў зьнявазе 
судзьдзі. З прычыны хваробы падсьледнай справу ча-
сова прыпынілі, пасьля апэрацыі сьледчыя КДБ адвезь-
лі Садоўскую 25 ліпеня 2006 г. у псыхіятрычны шпіталь. 
Пазьней яе перавялі ў сьледчы ізалятар. 23 кастрычніка 
Кацярына Садоўская была асуджаная да двух гадоў зьня-

воленьня за абразу Аляксандра Лукашэнкі і зьнявагу 
судзьдзі. Выйшла на волю 25 траўня згодна з рашэньнем 
адміністрацыі жаночай калёніі і пастановай суду. 

Сакавік 2007 г. Ужо больш за паўгоду праваабаронца 
Кацярына Садоўская адбывае пакараньне ў Гомельскай 
жаночай калёніі. Адзін дзень, 7 сакавіка 2007 г., у сям’і 
палітзьняволенай правяла Любоў Лунёва.

Кватэра Кацярыны і Віктара Садоўскіх* знахо-
дзіцца на 11-м паверсе 12-павярховага дому ў мікра-
раёне Уручча-6. Раней у кватэры заўсёды было шмат 
лю дзей. Праваабаронца альбо дапамагала пісаць 
скаргі тым, хто страціў усялякую надзею на станоў-
чае вырашэньне свайго пытаньня ў судовых інстан-
цыях, альбо давала парады людзям, якія шукалі аба-
роны сваіх інтарэсаў. У кватэры заўсёды нехта жыў, 
даволі часта заставаліся людзі, якім не было куды 
ехаць начаваць. Віктар Садоўскі зазначае, што раней 
яго гэта раздражняла, а цяпер сумуе па тых часах. Ён 
паказаў фатаграфію сваёй жонкі амаль 40-гадовай 
даўніны. Брунэтка з валасамі да плячэй, сур’ёзны і 
крыху насьмешлівы позірк. Віктар усьміхнуўся: 

— Вось якая яна ў мяне, — і пачаў распавядаць 
гісторыю свайго каханьня: — Яна была кіроўцам 
трамвая. Я ехаў і глядзеў на яе. Так яна мне спадаба-
лася... Запытваюся: «Як на вакзал ехаць?» Насам рэч 
я ведаў маршрут, проста хацеў пазнаёміцца... Потым 
пачалі сустракацца. І нарэшце пажаніліся...

У Садоўскіх спачатку нарадзілася дзяўчынка,  
а потым хлопчык. Дзеці цяпер жывуць асобна. Дач-
ка — майстар коннага спорту міжнароднага кля-
су. Дзейнасьць сваёй маці не падтрымлівае. Віктар 

* Віктар Садоўскі памёр у студзені 2008 г.
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кажа, што ягоная Кацярына ўпарта, дзе б ні працава-
ла, адстойвала праўду. За гэта яе не любіла началь-
ства. Яна часам дабівалася справядлівасьці для сваіх 
калегаў, але сама не аднойчы праз гэта страчвала 
працу. 

У двухпакаёвую кватэру Кацярына Садоўская ча-
тыры гады таму прывезла зь вёскі з Рэчыцкага раёну 
сваю старую матулю. Тая прыехала з катом. Казала, 
што перазімуюць — і паедуць дахаты. Але потым 
ужо не магла самастойна нават дабрацца да прыбі-
ральні. Віктару даводзілася даглядаць цешчу, калі 
жонку зьняволілі.

Спадар Садоўскі быў у разгубленым стане, калі 
гэта здарылася. Кацярыну толькі выпісалі са шпіта-
лю, дзе ёй зрабілі складаную анкалягічную апэра-
цыю. Сам ён хворы на цукровы дыябэт, мае анка-
лягічнае захворваньне, і яму цяжка рухацца, бо ў яго 
ампутаваная нага. 

Дома ў Садоўскіх супрацоўнікі КДБ правялі пе-
ратрус. На пісьмовым стале знайшлі ліст, які Кацяры-
на не пасьпела адаслаць. Лінгвістычная экспэртыза 
заключыла, што ў лісьце ўтрымліваюцца абразьлі-
выя выразы на адрас кіраўніка дзяржавы Аляксанд-
ра Лукашэнкі. Гэта стала падставай для яшчэ аднаго 
абвінавачаньня ў крымінальным злачынстве. 

Паводле прысуду 60-гадовая пэнсіянэрка мусіць 
заплаціць 4 мільёны рублёў судзьдзі Кіраўскага 
раённага суду Магілёўскай вобласьці Надзеі Чма-
ры, якая абвінаваціла Кацярыну Садоўскую ў тым, 
што тая пагражала ёй падчас разгляду справы спа-
дара Смайлава. Кацярына як праваабаронца дапа-
магала Смайлаву на працэсе. На кватэру Садоўскіх 
пры ходзіў судовы выканаўца. Віктар кажа, што той 
нават паспачуваў яму, калі ўбачыў умовы, у якіх жы-
вуць пэнсіянэры-інваліды. 

У спальні два старэнькія ложкі, над імі абразы, 
якія Кацярыне падарылі ўдзячныя людзі. Побач на 
шафе зьмешчана сямейная фатахроніка — старыя 
фатаздымкі, замацаваныя на дошцы. Іх прывезьлі зь 
цешчынай хаты. У кватэры даўно не было рамонту. 
Віктар Садоўскі гаворыць, што Кацярына асабліва 
й не імкнулася да нейкага камфорту. Была цалкам 
занятая грамадзкай працай. На кухні — пара кастру-
ляў, вельмі простыя кубачкі для гарбаты, два відэль-
цы і чатыры лыжкі. А яшчэ лядоўня, якой каля двух 
дзясяткаў гадоў. Віктар папрасіў: 

— Вы толькі, можа, не здымайце лядоўню, а то 
будуць казаць, што мы купаемся ў раскошы. 

Ён прыгадаў, што Кацярына не цікавілася модай. 
Ёй было ўсё роўна, як яна выглядае. У маладосьці 
любіла вышываць. Захаваліся сурвэткі і навалочкі. 

Віктар Садоўскі ў свой час аб’езьдзіў амаль увесь 
Савецкі Саюз. Нават працаваў на Байкануры. Ён ра-
кетчык. 

— Ну, я Вам вайсковы сакрэт выдам! Стол такі 
— як яго называлі, полымягасіцель. Калі ракету за-
пускаюць, то трэба, каб струмень не ў адну кропку 
біў. О, там струмень!.. За сэкунду — тона гаручага... 
Вельмі цяжка было на Байкануры. Усё прывазное.  
У нашым гарадку нават дрэвы расьлі, але пад кож-
нае дрэва быў падведзены фантанчык. 

У красавіку Віктар Садоўскі паедзе да сваёй жон-
кі на спатканьне ў калёнію. Яна піша, што адчувае 
сябе ня вельмі добра. Паколькі яна пэнсіянэрка, то 
на працу яе ня водзяць. Яна толькі прыбірае вялізны 
пакой разам зь іншымі асуджанымі жанчынамі, якія 
дасягнулі пэнсійнага ўзросту. 

— Вось форма ў іх, як у войску. Калготкі нель-
га, і нікому, значыць, не даваць. І штаны забралі...  
Відаць, іх выдаюць, калі вельмі халоднае надвор’е. 
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Казала, што пад’ём а 6-й раніцы, адбой а 10-й ве-
чару. 

Спадар Садоўскі кажа, што да яго заходзіць сын 
Канстанцін. Ён правярае, ці ёсьць харчы ў лядоўні, 
а таксама сочыць за станам здароўя свайго бацькі. 
Ужо былі выпадкі, калі ён заставаў бацьку ў вельмі 
цяжкім стане. Віктар кажа, што калі памерла цешча, 
то дзеці ўвесь клопат узялі на сябе, зрабілі ўсё па-
людзку. 

Віктар Садоўскі спадзяецца, што Кацярыну альбо 
адпусьцяць умоўна-датэрмінова, альбо амністуюць. 
Лічыць, што ўжо летам гаспадыня кватэры будзе 
дома разам зь ім.

З архіву «Свабоды»

23 кастрычніка 2006 г. Дзень прысуду 
Судзьдзя Тацяна Жулкоўская пакарала правааба-

ронцу пазбаўленьнем волі на два гады. 60-гадовая 
пэнсіянэрка будзе адбываць пакараньне ў калёніі 
агульнага рэжыму. У судзе Ленінскага раёну Менс-
ку сабралася некалькі дзясяткаў чалавек, якім у свой 
час дапамагала Кацярына Садоўская. Сваякі Каця-
рыны Садоўскай, муж-інвалід і дзеці, не чакалі тако-
га жорсткага прысуду.

Віктар Садоўскі: «Нявінны чалавек... Засудзілі! 
Пастараліся ўжо... Маці ляжачая, ня ходзіць...».

3 лютага 2007 г. Дзень спатканьня
Муж і сын Кацярыны Садоўскай сустрэліся зь ёй 

у Гомельскай жаночай калёніі. 
Віктар Садоўскі: «У турэмным пакоі, дзе яна 

жыве, 54 чалавекі. Распавяла, як дзьве жанчыны 
ўпалі, страціўшы прытомнасьць, калі даведаліся, 

што арыштавалі іх сваякоў. На Пятроўну быццам ня 
ціснуць. Прасіла, каб даслаў ёй газэтаў. Вось купіў  
і вышлю».

25 траўня 2007 г. Першы дзень на свабодзе
Кацярына Садоўская цяпер дома. Яна адна: мужа 

за некалькі дзён да яе вызваленьня паклалі ў шпі-
таль. Падчас зьняволеньня 60-гадовай жанчыне 
зрабілі паўторную апэрацыю — выдалілі ракавую 
пухліну. Кацярыне Садоўскай давялося атрымаць 
у турме тэлеграму пра сьмерць маці. Кацярына рас-
казала, што днямі кіраўніца калёніі выклікала яе да 
сябе і прапанавала напісаць заяву пра тое, што яна 
шкадуе пра свой учынак, што яна больш ніколі ня 
будзе абразьліва выказвацца пра кіраўніка дзяржавы 
і прадстаўнікоў улады. Кацярына зрабіла па-свой-
му: «А я напісала, што прызнаю сваю віну ў тым, 
што скарысталася выказваньнямі Лукашэнкі наконт 
таго, што яму падабаецца палітыка Гітлера... Было 
відаць, што ўсё рабілася ў сьпешцы, каб хутчэй мяне 
выкінуць з калёніі. Яны вельмі хутка падрыхтавалі 
паперы, і праз два дні мяне адпусьцілі». 
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Зьміцер Дашкевіч. 
Зьняволены 15 верасьня 2006 г. — 
выйшаў на свабоду 23 студзеня 2008 г.

Зьміцер Дашкевіч нарадзіўся 20 ліпеня 1981 г. у вёсцы 
Кушнеры Івацэвіцкага раёну Берасьцейскай вобласьці.  
У 2001 г. далучыўся да «Маладога фронту». Увосень 
2001 г. браў удзел у вахце памяці ва ўрочышчы Курапаты 
ў часе будаўніцтва кальцавой дарогі. Скончыў завочнае 
аддзяленьне факультэту славістыкі Віленскага пэдагагіч-
нага ўнівэрсытэту. Актыўны ўдзельнік і арганізатар шмат-
лікіх масавых акцыяў і мерапрыемстваў дэмакратычных 
сілаў Беларусі. Ад 2004 г. — лідэр «Маладога фронту». 
У 2005–2006 гг. — удзельнік перадвыбарчай кампаніі 
Аляксандра Мілінкевіча. У сакавіку 2006 г. — адзін зь 

лідэраў намётавага мястэчка на Кастрычніцкай плошчы ў 
Менску. Нежанаты.

Зьміцер Дашкевіч неаднаразова прыцягваўся да ад-
міністрацыйнай адказнасьці, быў пакараны арыштамі й 
велізарнымі штрафамі. 

15 верасьня 2006 г. Зьміцер Дашкевіч быў арыштаваны 
і абвінавачаны ў дзейнасьці ад імя незарэгістраванай ар-
ганізацыі. 1 лістапада 2006 г. асуджаны да паўтара году 
зьняволеньня. 22 студзеня 2008 г. Вярхоўны суд перагле-
дзеў справу Дашкевіча і зьмяніў тэрмін яго пакараньня на 
адзін год зьняволеньня. За кратамі Зьміцер знаходзіўся 
год і чатыры месяцы.

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала вязьнем сумленьня. 

У райцэнтры Старыя Дарогі Менскай вобласьці чака-
юць свайго сына — лідэра «Маладога фронту» Зьмітра 
Дашкевіча, які шосты месяц знаходзіцца за кратамі, Воль-
га і Вячаслаў Дашкевічы. Адзін дзень, 19 лютага 2007 г., 
зь сям’ёй палітвязьня Зьмітра Дашкевіча правёў Севярын 
Квяткоўскі. 

Невялікая двухпакаёвая кватэра ў панэльным 
доме. Па пакоях гойсае руды кот Цімоша, на паліцах 
шмат кніжак па гісторыі, з кухні ідуць смачныя пахі 
абедзенных страваў. Вячаслаў Дашкевіч паказвае 
пакой сына, дзе на сьцяне вісіць вялікі бел-чырвона-
белы сьцяг: 

— Шчыра кажучы, я не ўхваляў ягонай палітыч-
най актыўнасьці, бо ведаў, чым гэта скончыцца.  
Я сустракаўся зь ім перад яго ад’ездам у Амэрыку. 
Мы ў сквэрыку пасядзелі, я яму нават казаў — ня 
едзь ты назад, крымінальная справа была заведзе-
ная яшчэ ў сакавіку. А ён адказаў: «Тата, не пярэч. Я 
абра ў свой шлях сьвядома і прайду яго да канца». 
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Вячаслаў Дашкевіч кажа, што зьмяніў стаўленьне 
да палітычнай актыўнасьці сына, калі патрапіў на 
суд над ім:

— Убачыў, колькі людзей яго падтрымліваюць, 
асабліва ў першы дзень. Усе падыходзілі да мяне, 
віншавалі. Хоць гэтае слова падаецца не прыдатным 
у дадзеным выпадку. Але віншавалі з тым, што вы-
хаваў такога сына: сьмелага, справядлівага, які не 
пабаяўся аніякіх уціскаў.

Маці, спадарыня Вольга, лічыць дні і месяцы, што 
засталіся сыну да вызваленьня:

— Шосты месяц ён там. Выходзіць, годзік застаў-
ся. На Дзень Перамогі бывае амністыя... Хоць бы на 
«хімію» адправілі, ужо лепей. Ён тады і сам пры-
ехаць зможа на які дзянёк. 

Вольга Дашкевіч прыгадвае сваю сустрэчу са 
Зьміт ром у калёніі:

— Я як убачыла яго ў той чорнай фуфайцы... Гэта-
га не перадаць. Мяне закалаціла ўсю. Я стала ўся то 
халодная, то мокрая, раву як бялуга, супакоіцца не 
магу. Я ж павінна яго супакойваць, маўляў, сынок, 
не турбуйся, як-небудзь перажывем гэты час. Дык ён 
мяне супакойвае.

Спадарыня Вольга распавядае, што да іх дайшоў 
толькі адзін ліст ад сына. Нават таго, у якім Зьміцер 
віншаваў маці з днём нараджэньня, не атрымалі. Пры 
сустрэчы Зьміцер выказаў меркаваньне, што лісты 
зьнішчаюцца, бо там апісваюцца ўмовы зьняволень-
ня ў шклоўскай турме. Згадваючы эпізод з забаро-
най на размову па-беларуску ў часе сустрэчы, бацькі 
Зьмітра Дашкевіча падкрэсьліваюць, што кожнаму 
слову іх сына можна верыць, бо ён ніколі ня хлусіць, 
паколькі трымаецца біблійных запаветаў.

Сядаем за абедзенны стол. Любімая страва Зьміт-
ра Дашкевіча — галубцы. Маці прыгадвае, што 

малы Зьміцер яшчэ ў садку вельмі цікавіўся, як га-
туюць ежу. Праз пэўны час ён ужо ведаў некаторыя 
сакрэты кулінарыі.

— Потым і сама казала яму: сынок, ты не рабі, 
а ўмей. Як бы жыцьцё ня склалася — спатрэбіцца. 
Адзін будзеш жыць, не адзін... Возьмеш шлюб, калі 
прыйдзе твой час, — заўсёды зможаш жонцы дапа-
магчы. 

— Калі гаворка вядзецца пра маладога хлопца, 
то ўзьнікае пытаньне: можа, нявеста якая 
ёсьць?

— Ён ня хоча гаварыць на гэтую тэму...
— Наколькі можна прадчуваць, вельмі многія 
дзяўчаты мелі б на яго вока.

— Пакуль толькі палітыка, яго нічога больш не 
хвалюе.

Шлях да палітыкі ў Зьмітра быў неардынарны. 
Вячаслаў Дашкевіч зазначае: 

— Спачатку я б не назваў яго прыхільнікам бела-
рускай мовы. Ён яе, можа, нават трохі недалюбліваў, 
я так мяркую. Але калі быў рэфэрэндум пра двух-
моўе ў 1995 годзе, дык Зьміцер рэзка перамяніўся. 
У мяне быў вялікі расейска-беларускі слоўнік, і сын 
раптам узяўся вывучаць беларускую мову...

На разьвітаньне спадарыня Вольга прыгадала 
словы сына ў часе спатканьня ў калёніі: «Мама, яны 
думаюць, што калі яны мяне пасадзілі, дык на гэ-
тым уся справа скончыцца. Усё разваліцца, ніхто 
нічога ня будзе рабіць. І ніякіх больш ня будзе ані 
мітынгаў, ані сустрэчаў, ані маніфэстацыяў... Мама, 
не хвалюйся! Людзі згуртаваліся яшчэ больш, і яшчэ 
больш сталася нашых прыхільнікаў і аднадумцаў».

Спадарыня Вольга не працуе паводле стану зда-
роўя, спадар Вячаслаў — пэнсіянэр. У Старых Даро-
гах ім няма з кім абмеркаваць свае беды і свае спа-
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дзяваньні. Штовечар яны слухаюць Радыё Свабода, 
каб пачуць штосьці новае пра свайго сына Зьмітра 
Дашкевіча. Бацькі рэпрэсаванага палітыка ўсьце-
шаныя той колькасьцю тэлефанаваньняў са словамі 
падтрымкі, што прыходзяць ім з усіх куткоў Беларусі 
ад незнаёмых людзей. Мае суразмоўцы падкрэсьлі-
ваюць, што вераць у сына, бо той верыць у Бога.

З архіву «Свабоды»

9 лістапада 2006 г. Дзень спатканьня
Вячаслаў Дашкевіч сустракаўся са сваім сынам у 

сьледчым ізалятары на вуліцы Валадарскага. У ка-
мэры, дзе сядзіць Зьміцер, васямнаццаць чалавек. 
Хлопец крыху прыхварэў, бо ў акне, што насупраць 
ягоных нараў, не хапае адной шыбы. Зьмітру пера-
далі лекі ад прастуды, але ён паскардзіўся на боль у 
сьпіне й папрасіў перадаць яму мазь. 

Вячаслаў Дашкевіч: «Мінулы раз я спытаў: “Што 
перадаць судзьдзі? Я ж пайду па чарговы дазвол”. 
А ён кажа: “Перадай ёй Боскае дабраслаўленьне”. 
Сёньня я выканаў просьбу, перадаў судзьдзі ягоныя 
словы. Яна зьбянтэжылася, здаецца мне, раззлавала-
ся, і прамовіла, што ён ня Бог, каб дабраслаўляць. 
Але дазвол усё ж дала... Сын адчувае сябе ўпэўнена, 
бадзёра. Спадзяецца, што хутка ў Беларусі палеп-
шыцца становішча і ён выйдзе на волю. Ня ведаю, на 
чым грунтуецца яго такая ўпэўненасьць».

23 сьнежня 2006 г. Дзень атрыманьня першага 
ліста зь вязьніцы
З часамі сталінскіх рэпрэсіяў параўнаў лідэр «Ма-

ладога фронту» Зьміцер Дашкевіч тое, што адбыва-
ецца ў зьняволеньні. Бацькі актывіста атрымалі ад 
яго першы ліст са шклоўскай калёніі. Вячаслаў Даш-

кевіч цытуе ліст сына: «Напісаў, што вельмі дрэнна. 
Яго прывезьлі ў шклоўскую калёнію ў 6 гадзінаў 
раніцы. Думаў паспаць з дарогі, але не, там усіх па-
дымаюць ужо ў 5 гадзінаў. У тым карантыне вельмі 
холадна — напярэдадні прачнуўся ў 3 гадзіны ад хо-
ладу, хаця спаў цалкам апрануты. Спадзяецца, што 
калі перавядуць у саму калёнію, будзе лепш, і тады 
ён напіша нешта больш вясёлае. Яшчэ сын дадаў, 
што ў турмах беларускіх амаль 37-мы год, толькі 
што асудзілі яго не на 25 гадоў, а на паўтара».

24 студзеня 2008 г. Першы вольны дзень 
Аб 11-й гадзіне Зьміцер Дашкевіч зьявіўся ў сядзі-

бе Партыі БНФ, дзе яго з кветкамі сустрэлі сябры. Да 
гэтага былы палітвязень наведаў Вярхоўны суд, каб 
высьветліць, як будуць залічвацца чатыры месяцы, 
якія ён адседзеў звыш тэрміну. 

Учора сябры сустрэлі Дашкевіча ў Воршы і пры-
везьлі яго ў Менск на аўтамабілі. Хлопцы згадва-
юць, што выглядаў Зьміцер, як клясычны зэк —  
у ватоўцы з нумарам атраду, у кірзавых ботах, на га-
лаве шапка-вушанка. Цяпер Зьміцер апрануты ўва 
ўсё цывільнае. У плянах Зьмітра Дашкевіча — но-
выя сустрэчы зь сябрамі і палітыкамі. Да бацькоў 
у Старыя Дарогі ён зьбіраецца празь некалькі дзён, 
калі зробіць усё неадкладнае ў Менску.



2007
Зьняволены:

Андрэй Клімаў (красавік, зьняволены трэці раз) 

Застаюцца ў зьняволеньні:

Іван Крук (выйшаў на свабоду ў студзені)

Павал Севярынец (выйшаў на свабоду ў траўні)

Мікола Статкевіч (выйшаў на свабоду ў траўні)

Кацярына Садоўская (выйшла на свабоду ў траўні)

Мікалай Аўтуховіч 
Зьміцер Дашкевіч 
Юры Лявонаў
Аляксандар Казулін
Артур Фінькевіч 

• Урад скасоўвае сацыяльныя льготы для вялікай групы 
насельніцтва
• Расея падвышае болей чым удвая цэны  
на энэрганосьбіты для Беларусі
• Адбываюцца суды над актывістамі «Маладога фронту»
• ЗША ўводзяць санкцыі супраць «Белфнафтахіму»
• Адбываюцца акцыі пратэсту прадпрымальнікаў
• Пачынае вяшчаньне на Беларусь незалежны тэлеканал 
«Белсат»



• У акцыях пратэсту прадпрымальнікаў бяруць удзел 
некалькі тысячаў чалавек
• На патрабаваньне беларускіх уладаў ЗША адклікаюць 
амбасадара зь Менску і скарачаюць штат дыпляматычнай 
місіі ў Беларусі
• Адбываецца «Працэс 14-ці»: моладзевых актывістаў 
караюць штрафамі і абмежаваньнем волі  
без заключэньня пад варту
• Палата прадстаўнікоў прымае новы, больш жорсткі, 
Закон аб СМІ
• У Менску адбываецца выбух, у выніку — каля  
50 параненых, тысячы дапытаных
• У выніку парлямэнцкіх выбараў ніводзін прадстаўнік 
апазыцыі не трапляе ў Палату прадстаўнікоў 
• Некаторыя недзяржаўныя газэты вяртаюць  
у дзяржаўную сыстэму распаўсюду і падпіскі
• Аляксандар Лукашэнка заяўляе пра лібэралізацыю  
ва ўмовах эканамічнага крызысу

2008
Зьняволены:

Андрэй Кім (студзень,  
выйшаў на свабоду ў жніўні)

Сяргей Парсюкевіч (сакавік,  
выйшаў на свабоду ў жніўні)

Застаюцца ў зьняволеньні:

Мікалай Аўтуховіч (выйшаў на свабоду ў студзені) 

Зьміцер Дашкевіч (выйшаў на свабоду ў студзені) 

Юры Лявонаў (выйшаў на свабоду ў студзені)

Андрэй Клімаў (выйшаў на свабоду ў лютым)

Артур Фінькевіч (выйшаў на свабоду ў лютым) 

Аляксандар Казулін (выйшаў на свабоду ў жніўні)
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Андрэй Кім. 
Зьняволены 21 студзеня 2008 г. — 
выйшаў на свабоду 20 жніўня 2008 г.

Андрэй Кім нарадзіўся 26 лютага 1986 г. у Менску. 
Скончыў Нацыянальны гуманітарны ліцэй імя Якуба Ко-
ласа, пасьля вучыўся на гістарычным факультэце Бела-
рускага дзяржаўнага ўнівэрсытэту. Актывіст моладзевага  
і хрысьціянскага руху.

Андрэй Кім тройчы быў асуджаны паводле Адміністра-
цыйнага кодэксу. Яго абвінавачвалі ў дробным хуліган-
стве і нецэнзурнай лаянцы. Першы раз — у часе ўдзе-
лу ў выбарчай кампаніі Аляксандра Казуліна ў 2006 г. 
(атры маў 12 сутак арышту). Другі раз — у 2007 г. пасьля 
сьвяткаваньня «Хэлаўіну» (7 сутак арышту). Трэці раз — 
21 студзеня 2008 г. пасьля мітынгу прадпрымальнікаў 
(10 сутак арышту і штраф памерам 1 млн 50 тыс. рублёў). 
Неўзабаве пасьля гэтага Андрэя Кіма абвінавацілі ў гвал-

це альбо пагрозе гвалту ў дачыненьні да супрацоўніка 
міліцыі. 22 красавіка 2008 г. асуджаны да паўтара году 
калёніі агульнага рэжыму. Адбываў пакараньне ў бабруй-
скай калёніі. Вызвалены згодна з указам Аляксандра Лу-
кашэнкі.

Травень 2008 г. Андрэй Кім ужо больш за чатыры меся-
цы знаходзіцца за кратамі. Адзін дзень, 25 траўня, у сям’і 
палітвязьня правёў Вячаслаў Ракіцкі. 

З Тацянай Кім мы сустрэліся адразу пасьля яе 
спатканьня з сынам, палітвязьнем Андрэем Кімам, 
у турме на Валадарцы... Незадоўга да гэтага ён зна-
ходзіўся ў турэмным шпіталі з нагоды абвастрэнь-
ня хваробы вачэй. І, натуральна, што размова з маці 
пачалася з пытаньня пра фізычны і маральны стан 
Андрэя за кратамі.

— Вочы падлячылі, цяпер, здаецца, усё добра, — 
адказвае Тацяна. — І ўвогуле, Андрэй ня страціў 
прысутнасьці духу. Я яму за гэта вельмі ўдзячная. 
Ён увесь час мяне падтрымлівае. Я спрабую пад-
трымаць яго, а ён — мяне. І я заўсёды пакідаю яго 
такой натхнёнай, што ўсё, дзякуй Богу, добра. Але 
настае вечар, і ўсё пачынаецца зноў... Калі ў мно-
гіх жанчынаў жыцьцё вымяраецца да нараджэньня 
дзіцяці і пасьля, дык у мяне цяпер можна сказаць — 
да затрыманьня Андрэя было адно жыцьцё, а цяпер 
іншае...

Калі Андрэй быў на волі, я заўсёды сьпяшалася 
дадому, каб прыгатаваць яму ежу, навесьці ўтуль-
насьць у кватэры. Цяпер — наадварот. Як мага ра-
ней выпраўляюся з дому, каб занесьці перадачу ў 
турму, выпрасіць у турэмнага начальства спаткань-
не з сынам або сустрэцца зь ягонымі паплечнікамі ці 
іхнымі бацькамі. І кожны раз ля сьценаў Валадаркі 
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ўспамінаю той шчасьлівы дзень, калі Андрэй зьявіў-
ся на сьвет у радзільным доме насупраць турмы...

— Ці падтрымлівалі Вы сына ад пачатку ў яго-
ным выбары актыўнага змаганьня?

— Цалкам. Вырак сыну — паўтара году турмы за 
гвалт да работніка міліцыі — стаў для мяне шокам. 
На самым пачатку я спрабавала зьвярнуцца па дапа-
могу да нашых уладаў у асобе пракуратуры, але мне 
ніхто не дапамог. Наадварот, усе казалі, што мой сын 
злачынца, што ён павінен сядзець у турме. Я была ў 
такім стане, што мне не хацелася жыць. Былі такія 
дурацкія думкі — спаліць сябе, каб зьвярнулі ўвагу, 
што мой сын не злачынца. Я гэта добра ведала. 

Першымі мяне выслухалі ў амбасадзе ЗША, дып-
ляматычных прадстаўніцтвах іншых заходніх краі-
наў. Я вельмі ўдзячная ім за падтрымку. Не пакінулі 
адну і сябры Андрэя, бацькі ягоных сяброў. Я была ў 
стане такой разгубленасьці і жаху, што проста адны 
малітвы не змаглі б мяне ўратаваць. Але Гасподзь 
зрабіў так, што побач са мной апынуліся людзі, якія 
мне дапамаглі. Я ім вельмі ўдзячная. Я ганаруся імі, 
асабліва моладзьдзю. Памятаеце «Працэс 14-ці»?  
Я ўбачыла, што ў нас столькі моладзі харошай. Яны 
сумленныя, яны моцныя і сьмелыя. І заўважце, што 
ўсе нашы дзеці ў апазыцыі — прыгожыя.

— Дык чаго так не хапае гэтым маладым лю-
дзям, што яны кідаюцца ў змаганьне, сьвядома 
ідуць у турмы? Як лічыць маці?

— Напэўна, праўды... Праўды, свабоды. Разумее-
це, людзі нашага пакаленьня не былі дрэннымі, але 
мы ў аснове сваёй былі ханжамі. І былі ў ружовых 
акулярах. Я лічу, што мы былі абыякавымі.

— У часе нашай размовы Вы ўвесь час пад-
крэсьліваеце глыбокую веру Андрэя ў Бога. Ад-
куль такая рэлігійнасьць у сям’і?

— Я нарадзілася ва Ўзбэкістане ў сям’і карэйца-пе-
расяленца і расейскай жанчыны. Бацькі былі перака-
наныя атэісты. Да асэнсаванай веры ў Бога прыйшла 
ў сталым узросьце і разам з сынам, які ў Менску ў 
музычнай школе № 17 сьпяваў у хоры клясычныя і 
духоўныя творы. І я, і сын аднолькава добра пачува-
ем сябе і ў праваслаўных, і ў пратэстанцкіх храмах. 
Андрэй увесь час мне кажа: мама, у Бібліі вельмі 
часта ідзе такое дабраславеньне Боскае: ня бойцеся!.. 
Натуральна, вера ў Бога зрабіла яго такім.

Я сьвядома паслала сына вучыцца ў Менскую на-
цыянальную беларускую гімназію № 4, затым ужо 
ён сам паступіў у Нацыянальны гуманітарны ліцэй 
імя Якуба Коласа. Парадокс: яго судзілі ў будынку 
любімага ліцэю (цяпер там знаходзіцца Цэнтральны 
раённы суд Менску). На гістарычным факультэце 
БДУ не давучыўся... Бацька Андрэя — беларус. І ў 
жылах Андрэя цячэ карэйская, расейская, беларус-
кая кроў. Сябе ён называе беларусам.

— Тацяна, якое ў Вас адчуваньне — ці не аз-
лобіўся Андрэй у турме?

— Ні ў якім выпадку. Ён мне казаў: мама, я лічу, 
што і судзьдзя Алена Ільіна, і пракурор ня вераць 
у маю вінаватасьць. Ён не апраўдвае іх, але кажа, 
што трэба кожнаму даць магчымасьць пакаяцца. Ён 
думаў, што я азлобілася. Не. Але што вырабляе на-
шая сыстэма? Нашых дзяцей б’юць, б’юць фізычна, 
б’юць маральна. Але ў мяне няма злосьці. У мяне 
толькі боль. Калі я ўбачыла Зьмітра Дашкевіча, як ён 
выйшаў пасьля пятнаццаці сутак (мы яго сустракалі 
ля спэцпрыёмніку на Акрэсьціна), мне проста хаце-
лася крычаць і плакаць... Ён выйшаў пасьля 15 су-
так яшчэ ўвесь у пабоях. Як можна было так зьбіць 
дзіцятка? За што?
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Пад уплывам сына я таксама многае перагледзе-
ла ў сваім разуменьні жыцьця ўвогуле і разуменьні 
праблемаў сучаснай Беларусі. Але ніяк не магу зьмі-
рыцца з хлусьнёй і цынізмам. Тройчы сына судзілі за 
брудную лаянку і выкрыкваньне антыдзяржаўных 
лёзунгаў. Андрэй не ўжывае нецэнзурных словаў. 
А лёзунг «Жыве Беларусь!» я лічу патрыятычным. 
Як увогуле словы «Жыве Беларусь!» могуць быць 
антыдзяржаўным лёзунгам?! Для мяне як карэянкі, 
калі б крычалі «Жыве Карэя!», я была б шчасьлівай. 
І ў любой краіне людзі былі б шчасьлівымі. А тут 
такі лёзунг — антыдзяржаўны... Нейкі нерэальны 
сьвет. Мне здаецца, што самі судзьдзі гэта разуме-
юць. Толькі лжэсьведкі нічога не разумеюць.

— Паслухайце званок адной са слухачак Радыё 
Свабода: «Праз ваша радыё зьвяртаюся да 
маці Андрэя Кіма і іншых мацярок палітвязьняў. 
Ганарыцеся сваімі сынамі. Гэта — сапраўдныя 
беларусы, моцныя духам, яны ўсё пераадолеюць, 
што выпала на іхны лёс. Дзякуй вам за такіх 
сыноў. Гэта — наша будучыня і надзея».

— Дзякуй вялікі. Я сапраўды ганаруся сынам. 
Стала ганарыцца сваім дзіцем, што ён менавіта з 
тымі маладымі людзьмі, якія былі на лаве падсуд-
ных, а ня з тымі, каторыя іх саджалі ў турму. Ганару-
ся і люблю ўсю нашу апазыцыйную моладзь. І свай-
го сына асабліва.

З архіву «Свабоды» 

22 сакавіка 2008 г. Дзень перадачы ў турму 
Маці перадае сыну ў турму перадачу, у асноўным 

харчовую, адмыслова да Вялікдня. «Хутка Пасха, 
таму ён прасіў перадаць кулічы, сыру, крыху каўбас-
кі, іншых прысмакаў. Гэтыя дні ў яго пост». 

1 красавіка 2008 г. 72-гі дзень зьняволеньня 
Тацяна Кім: «Я раней жыла абсалютна іншым 

жыцьцём — толькі дом і праца. Таму я вельмі моцна 
перажывала за свайго сына. Для мяне вельмі важна, 
што мой сын — сумленны і прыстойны грамадзянін 
Беларусі. Я доўга прасіла спатканьня, мне адмаўля-
лі, а потым перад тым, як перадаць справу ў суд, даз-
волілі сустрэцца. Гэта было як у сьне. У мяне была 
адзіная думка — падтрымаць яго і выглядаць так, 
каб ён не хваляваўся, каб ён бачыў, што са мной усё 
добра. Сустрэча на такім узроўні і адбылася. Я бачы-
ла, што і ён імкнецца паказаць, што ўсё добра, каб я 
не хвалявалася. 

5 красавіка 2008 г. Дзень суду
Тацяна Кім атрымала ад сына ліст, напісаны пась-

ля таго, як яго прывезьлі з суду ў ізалятар.
«Ён убачыў, што я нэрвуюся, і адразу напісаў, каб 

мяне супакоіць. Даслаў цытаты зь Бібліі, каб пад-
трымаць. І напісаў, што мы абавязкова пераможам».

Паводле Тацяны Кім, у судзе яна з сынам нават не 
перамовілася, бо не дазволілі ахоўнікі.

20 жніўня 2008 г. Першы дзень на свабодзе 
Андрэй Кім: «Як асудзілі беспадстаўна, гэтак  

і вызвалілі. Выклікалі раніцай, пасьля начнога дзя-
журства, паведамілі пра ўказ аб памілаваньні і вы-
далі даведку пра вызваленьне. На зборы далі некаль-
кі хвілінаў, і ў выніку ўся працэдура вызваленьня 
закончылася за сем хвілінаў. Пасьпеў забраць толькі 
кнігі — важаць 50 кг, таму пакінуў на вакзале. Я па-
званіў сваёй нявесьце — яе няма ў Менску. Пазваніў 
сябру — яго таксама няма ў горадзе. Таму — сп аць, 
спаць і яшчэ раз спаць. Вось сустрэнуся з мамай  
і адпачну. А потым вярнуся да актыўнага жыцьця».
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Сяргей Парсюкевіч. 
Зьняволены 4 сакавіка 2008 г. — 
выйшаў на свабоду 20 жніўня 2008 г.

Сяргей Парсюкевіч нарадзіўся 14 траўня 1967 г. у Ві-
цебску. Скончыў факультэт ваенна-касьмічных войскаў 
Вайсковага інжынэрнага інстытуту імя Мажайскага ў 
Ленінградзе, адтуль быў разьмеркаваны на касмадром 
Байканур у Казахстан. У 1995 г. вярнуўся на радзіму. 
У Віцебску ўладкаваўся працаваць у міліцыю, служыў 
начальнікам экспэртна-крыміналістычнага аддзелу.  
У 2003 г. зарэгістраваўся як індывідуальны прадпрымаль-
нік. У 2007 г. пачаў змагацца за правы індывідуальных 
прадпрымальнікаў на Смаленскім рынку Віцебску. Браў 
актыўны ўдзел у выступах прадпрымальнікаў у Менску 10 
і 21 студзеня 2008 г. Жанаты. Мае сына.

4 сакавіка 2008 г. Сяргей Парсюкевіч быў арыштаваны 
і абвінавачаны ў гвалце супраць супрацоўніка міліцыі. 

23 красавіка суд Маскоўскага раёну Менску асудзіў Парсю-
кевіча да двух з паловай гадоў зьняволеньня. Пакараньне 
адбываў спачатку ў шклоўскай, потым у менскай калёніі. 
Вызвалены згодна з указам Аляксандра Лукашэнкі.

Больш чым праз тры месяцы па вызваленьні, 3 сьнежня 
2008 г., адзін дзень з былым палітвязьнем Сяргеем Пар-
сюкевічам правёў Ігар Карней. 

— Сяргей, Вы на волі больш за тры месяцы. 
Напэўна, не адзін раз пракручвалі ў галаве па-
чатак 2008 году. Ці застаяцеся ў перакананьні, 
што працэс над Вамі — цалкам палітычны? 

— Палітычны, гэта бясспрэчна. Наколькі я разу-
мею, ва ўладаў была падстава нейкім чынам са мной 
разабрацца. А ўспрыняў я гэтую справу па-філязоф-
ску, як «камандзіроўку» з мэтай паднабрацца дось-
веду. Адзінае, што зараз адчуваньні, скажам так, 
крыху прытупіліся. Бо насамрэч было непрыхаванае 
свавольства, калі справа шылася белымі ніткамі.  
Я ж у прынцыпе дастаткова дасьведчаны ў гэтых 
справах, як былы супрацоўнік міліцыі адназначна 
ведаю: ня толькі такую, а нават прыблізна такую 
справу ніводзін суд ня ўзяў бы. А тут раз — і ўсё 
нармальна, усё добра, усё фабрыкавалася нават у 
прысутнасьці сьведкаў. На судзе ж былі людзі, якія 
ўсё цудоўна бачылі і ўспрымалі. Прынамсі, усім 
было зразумела, што я не вінаваты, а наадварот, зь-
яўляюся ахвярай інсьпіраванага «злачынства». Але 
пры гэтым бац — і рэальны прысуд. Таму ясна, што 
гэта была замова — любымі спосабамі пазбавіцца, 
запужаць. І зноў жа, будзе навука астатнім: стане-
це актыўнасьць выяўляць — вось што і з вамі можа 
здарыцца. Я лічу, што пужацца гэтага асабліва ня 
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варта. Усюды людзі жывуць, нічога страшнага там 
не адбываецца.

— Вас «памілавалі» значна раней за прысуджа-
ны тэрмін. З улікам гэтага Вы прабачылі сваіх 
апанэнтаў? Ці была думка адпомсьціць? 

— Такія рэчы не забываюцца. Адпомсьціў бы... 
Вядома, думкі ўзьнікалі ўсялякія. Ледзьве не такія, 
што ўзяць майго «пацярпелага» ды ў лес яго вывезь-
ці і там па-мужчынску пагаварыць. Але зразумела, 
што ўсё гэта глупства, натуральна, што я на гэта 
не пайду. Дый па вялікім рахунку людзі, якія мне 
справу шылі, яны ж на самай справе ніхто. Гэта про-
ста пешкі. Перад імі была пастаўленая такая задача, 
яны яе і выконвалі. У іх, можа, і быў якісьці выбар,  
а можа, і не было. 

Людзі ў пагонах — гэта страшная справа. Я сам 
быў у той скуры, але, дзякуй Богу, мне не давялося 
займацца гэтай лухтой. Але тады, можа, яшчэ і па-
няцьці былі іншыя... Помсьціць я нікому не зьбіраю-
ся. Адзінае, калі да ўлады прыйдзе адэкватны ўрад, 
то я па сваёй крымінальнай справе бачу як мінімум 
тры новыя, якія адтуль вынікаюць: за фальсыфіка-
цыю, за дачу хлусьлівых паказаньняў і г. д. 

— Сяргей, якія моманты былі для Вас найбольш 
цяжкімі, складанымі ў зьняволеньні? Што най-
часьцей згадваецца цяпер?

— Самым складаным было ўсьведамляць, што ўсё 
робіцца свавольна. Да апошняга моманту, да суду, 
нават да вынясеньня прысуду я лічыў, што мяне 
не пасадзяць. Таму што было зразумела, што я ні ў 
чым не вінаваты. Ну добра, папужалі; можна ўмоўна 
даць тэрмін, каб напужаць ужо, што называецца, да  
канца. 

Я ўсё ж спадзяваўся хоць на нейкую справядлі-
васьць і элемэнтарны розум.

Але каб вось так — даць два з паловай гады 
рэальнага пазбаўленьня волі?! Нават і думкі такой 
не было! Зноў жа, з гледзішча досьведу, каб нават я 
і ўчыніў такое злачынства, якое мне інкрымінавала-
ся, то ў гэтай сытуацыі любога іншага чалавека не 
пасадзілі б. Недастаткова важкі ўчынак, каб за гэта 
саджаць зь першага разу дагэтуль не судзімага чала-
века. Менавіта вось гэтае свавольства складаней за 
ўсё пераносілася. 

— Вы ў нядаўнім мінулым — афіцэр міліцыі. Ці 
мелі праблемы са зьняволенымі?

— Была вельмі цікавая сытуацыя. Калі ўжо пра-
быў карантын у шклоўскай калёніі (напэўна, тыдні 
два), людзі, якія там сядзяць, дазналіся, што я пры-
быў у калёнію. І калі прыйшоў у атрад, людзі з усёй 
зоны, чалавек трыццаць, сабраліся мяне сустракаць. 
Як у нас цяпер кажуць, быў такі «рэальны рэспэкт». 
Хто чым намагаўся дапамагчы, ажно да таго, што 
ў мяне было нешта кшталту неафіцыйнай аховы. 
Менавіта самі зьняволеныя гэта ўсё арганізоўвалі. 
Справа ў тым, што там людзі вельмі незадаволеныя 
ўладай і актыўна падтрымліваюць тых, хто змагаец-
ца са свавольствам, якое адбываецца ў краіне. То бок 
праблемаў са зьняволенымі не было ўвогуле — гэта 
з улікам таго, што я сапраўды маёр міліцыі. 

— Магчыма, накіроўваючы туды, якраз і разь-
лічвалі на праблемы?

— Цалкам магчыма, што было менавіта так. 
Тэарэтычна, праблемы мусілі быць. Але з улікам 
таго, што мне нейкім чынам удалося так хутка зава-
яваць аўтарытэт, усё пайшло не паводле іх сцэнару. 
Дый аўтарытэт, у прынцыпе, ішоў паперадзе мяне. 

— То бок у калёніі да Вас адназначна ставіліся 
як да палітычнага? 
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— Так, гэта адназначна. Прычым нават на ўзроўні 
адміністрацыі. Аднойчы праскочыла нават такая 
думка: а чаго, уласна кажучы, нам старацца? Цяпер 
ты сюды да нас у якасьці зьняволенага прыехаў, але 
хто ведае — можа, гады праз тры прыедзеш у якась-
ці міністра ўнутраных спраў ці яшчэ кагосьці?

— Чым Вы займаецеся пасьля выхаду на волю? 
І ці адбілася нейкім чынам Ваша адседка на 
сям’і: на жонцы Натальлі і сыну Дзянісу? 

— У сям’і, на працы ніякіх асаблівых зьменаў не 
адбылося: жонка як працавала, так і працуе, сын як 
вучыўся, так і вучыцца. А ў мяне, зразумела, прабле-
мы. Я цяпер індывідуальны прадпрымальнік толькі 
тэарэтычна. У мяне няма ліцэнзіі, і працаваць я не 
магу, і ўжо даўно. Па вялікім рахунку, тут страху 
асаблівага няма: хутка многія прадпрымальнікі бу-
дуць у такім жа стане, як і я. Таму я не замарочваю-
ся, набыў сабе машыну і вось даводжу яе да ладу. 

— Што Вам дапамагала ў турме захаваць ма-
ральны дух?

— Самае галоўнае — гэта, зразумела, лісты. Ме-
навіта лісты людзей, падтрымка. Насамрэч мне пісаў 
шмат хто: і прадпрымальнікі, і сябры, і людзі, пра 
якіх я нават ня чуў і ня ведаў. І яны ўсе, як маглі, 
намагаліся мяне падтрымаць. Зь некаторымі дагэ-
туль лістуюся, бо ёсьць такія людзі, у якіх папросту 
няма тэлефона. Гэта бабулі і дзядулі, якія мне вель-
мі спачувалі і зь якімі я праз пошту перапісваюся.  
Зь іншымі падтрымліваю кантакты праз тэлефон. 
Кантактую нават з тымі, хто застаўся ў турме, на зо-
нах. Лістуюся, а часам яны мне нават тэлефануюць, 
калі ёсьць магчымасьць. 

— Увогуле турма чамусьці навучыла? І што, 
па-вашаму, за кратамі страчанае? 

— Ну вядома ж, турма вучыць жыцьцю. А забірае 
здароўе. І, зразумела, страты з эканамічнага гледзі-
шча. Адна рэч — каб я паўгоду працаваў, і зусім ін-
шае — калі я паўгоду ў турме сядзеў і на мяне мая 
сям’я толькі трацілася. 

— У людзях расчараваліся ці наадварот — зья-
віліся новыя аднадумцы? 

— Так, расчараваўся. Не дарэмна ж гавораць, што 
сябры ў бядзе пазнаюцца. Былі людзі, на якіх я разь-
лічваў, а атрымалася, што яны папросту пазьбягалі 
кантактаў і з маёй сям’ёй, і са мной, натуральна, — 
баючыся неяк непрыгожа засьвяціцца. Відавочна, іх 
моцна запужалі. Але затое зьявіліся іншыя, якіх я ня 
ведаў, альбо калі і ведаў, то зусім ня думаў, што яны 
на такое здольныя. Аказалася, што яны, наадварот, 
вельмі актыўна стараюцца падтрымаць. Дарэчы, 
падтрымліваюць да гэтага часу — разумеючы, што 
ў мяне ёсьць пэўныя праблемы. 

— То бок прынамсі маральная дапамога жонцы 
і сыну, пакуль Вы былі за кратамі, адчувалася?

— І маральная, і ня толькі. Справа даходзіла да 
таго, што, як жонка расказвала, прыйшоў па пошце 
перавод... на паўмільёна рублёў. Хто даслаў — невя-
дома. Потым ужо высьветлілася, што гэта прадпры-
мальнік зь Менску: параіўся з жонкай, і вырашылі 
яны даслаць грошай маёй сям’і. І такое бывала. 

— Сяргей, ці ўдалося ўжо прыйсьці ў норму, 
адаптавацца? 

— Стала, вядома, лепей, але ў Беларусі мне ад-
чувальна паправіць здароўе не атрымаецца. У нас 
тут вельмі ўсё састарэла — і маральна, і фізычна.  
У 1992 годзе, калі мне першы раз рабілі пэўныя пра-
цэдуры ў сувязі з астмай, якія я цяпер кожны год 
мушу рабіць, у наш віцебскі шпіталь паступіла но-
вае абсталяваньне. Але ўжо гады чатыры, а можа і 
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больш, як яно перастала працаваць. Ну як тут можна 
здароўе паправіць? Ня надта атрымліваецца. 

Але ж свабода — сам па сабе пэўны тонус. Да таго 
ж там я рэальна пахудзеў і зараз хоць прыйшоў у 
сваю, што называецца, форму... 

З архіву «Свабоды»

23 красавіка 2008 г. Дзень прысуду 
«Гэта палітычная расправа. Не пакідайце без пад-

трымкі маю сям’ю», — сказаў Сяргей Парсюкевіч, 
пасьля таго як судзьдзя абвясьціў яму прысуд — два 
з паловай гады зьняволеньня агульнага рэжыму. 
Прысуд быў сустрэты крыкамі «Ганьба!». 

Сяргей Парсюкевіч таксама абавязаны выплаціць 
міліцыянту Дулубу 1 мільён 100 тысяч кампэнсацыі 
маральных пакутаў.

Жонка Парсюкевіча Натальля пасьля абвяшчэнь-
ня прысуду пайшла ў кабінэт судзьдзі, каб пера даць 
хвораму на астму мужу лекі. «Судзьдзя лекаў ня 
ўзяў, выгнаў мяне з кабінэту». Сын Дзяніс сказаў: 
«Лукашэнка баіцца майго таты і помсьціць яму за 
палітычную дзейнасьць».

18 красавіка 2008 г. 45-ты дзень за кратамі 
Сяргей Парсюкевіч даслаў дадому ліст, у якім па-

ведамляе пра рэзкае пагаршэньне здароўя. Жонка 
прадпрымальніка Натальля распавядае: «Піша, што 
адчувае сябе блага, але добрай мэдычнай дапамогі 
не атрымлівае. Адносіны, ясна, нечалавечыя. Яму ў 
камэры не хапае паветра. Калі ён пачынае задыхац-
ца — б’е кашаль, ванітуе, дык выклікаюць доктара. 
Той прыйдзе, паглядзіць яго і сыходзіць, вось і ўся 
дапамога. Як пра гэта паведаміць? У мяне ўражань-
не, што нікога гэта ў турме не цікавіць». 

14 траўня 2008 г. Дзень народзінаў за кратамі 
Упершыню Сяргею даводзіцца сустракаць дзень 

народзінаў за кратамі. Жонка прадпрымальніка На-
тальля кажа: «Калі б не арышт і суд, сёньня муж аба-
вязкова быў бы на рынку. Звычайна мы працавалі на 
ягоны дзень народзінаў. Ён плёнкай для цяпліцаў 
гандляваў, а цяпер якраз самы сэзон для гэтага біз-
нэсу. Працавалі б да вечару, а потым дома наладзілі 
б сьвяточную вячэру. Апошнім часам у гэты дзень 
вечарам часта езьдзілі на лецішча на шашлыкі. 

Маці вязьня Вера Фёдараўна: «Прабачце, я ўся 
ў сьлязах. Сёньня накіравала сыну тэлеграму: він-
шую з днём нараджэньня, жадаю здароўя, шчасьця. 
Я зараз на Смаленскім рынку, дзе ён працаваў. Тут 
ягоныя сябры перадаюць яму віншаваньні, жадаюць 
усяго лепшага, і каб хутчэй вызваліўся».

20 жніўня 2008 г. Першы дзень на свабодзе
Сяргей Парсюкевіч паведаміў, што вызвалілі яго 

на падставе ўказу Лукашэнкі, прычым сам указ яму 
не паказалі. Сяргея выклікалі з працы да начальніка 
калёніі й пратрымалі некалькі хвілін у калідоры.

«Затым начальнік мне кажа: “Так, ідзіце зьбірайце 
рэчы. Толькі каб шуму не было, не было забурэньняў 
у зоне, нікому не кажыце”. Мне ніякага ўказу не па-
казалі, але мяркую, як і з Аляксандрам Казуліным, 
гаворка ідзе пра памілаваньне. Я не вінаваты і буду 
дамагацца рэабілітацыі. Таксама буду дамагацца, 
каб пакаралі тых, праз каго я патрапіў у турму».
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Працяг будзе

Гераіняй кнігі «Адзін дзень палітвязьня» не пасьпе-
ла стаць салігорская праваабаронца Яна Палякова.  
У ноч на 7 сакавіка 2009 году яе знайшлі ў пятлі ў 
сваім доме пасьля таго, як судзьдзя Аляксандар Бу-
раўцоў прызнаў яе вінаватай у паклёпе на міліцыянта 
Віктара Пугачова і прысудзіў да двух з паловай гадоў 
«хіміі». Пасьля суду Яна гаварыла, што ніколі ня 
стане «зэчкай».

Героі гэтай кнігі — беларускія «зэкі», палітвязьні, 
якім давялося прайсьці тое, чаго не пагадзілася пера-
несьці Яна Палякова. Смурод сьледчых ізалятараў, 
нары Акрэсьціна, шматдзённы этап, адзінота пера-
поўненай камэры, тупая праца на «хіміі», галадоўкі ў 
бараках, страчанае здароўе, немагчымасьць прыехаць 
на пахаваньне бацькоў, туга па сям’і, бессэнсоўныя 
касацыі і — нарэшце свабода, дзе ўжо ўсё ня так, як 
было раней, а самае галоўнае — ты сам зьмяніўся... 

Сярод герояў кнігі — паэт, мастак, геадэзіст, 
старшыня калгасу, лекар, прэм’ер-міністар, пасол, 
палітыкі, грамадзкія актывісты, праваабаронцы, прад-
прымальнікі, дэпутаты, журналісты, міністры. Усіх 
іх аб’ядноўвае зьняволеньне з палітычных матываў у 
часе кіраваньня Аляксандра Лукашэнкі.

Гісторыю беларускіх палітвязьняў мы пачалі 1996 
і завяршылі 2008 годам. У 2008 годзе памёр Аляксан-
дар Салжаніцын, які пяцьдзясят гадоў таму напісаў 
свой «Адзін дзень Івана Дзянісавіча», што ўскалых-
нуў і зьмяніў тагачаснае грамадзтва. Карэспандэнты 
«Свабоды» стварылі «адзін дзень сарака аднаго бе-
ларускага палітвязьня». Мы плянавалі даслаць гэтую 
кнігу Аляксандру Ісаевічу. Не пасьпелі...

Спачатку гэта быў проста цыкль перадачаў Радыё 
Свабода «Адзін дзень у сям’і палітвязьня».  

У 2006 годзе пасьля прэзыдэнцкіх выбараў у Беларусі 
было паўтара дзясятка палітвязьняў. Карэспандэнты 
«Свабоды» праводзілі адзін дзень у сем’ях палітвязь-
няў, і праз размовы з жонкамі, мужамі, бацькамі, 
дзецьмі палітвязьняў, празь лісты вязьняў на волю 
вымалёўвалася сапраўдная карціна, дзе пацярпелым 
ад рэпрэсіяў быў ня толькі той, каго кінулі за краты, 
але і ўсе блізкія яму людзі, нават яшчэ ненароджаныя 
дзеці.

Адных палітвязьняў вызвалялі, другіх садзілі, 
карэспандэнты «Свабоды» працягвалі трымаць гэтую 
тэму. У выніку ўзьнікла ідэя — стварыць кнігу, дзе  
расказаць калі не пра ўсіх, то прынамсі пра боль-
шасьць беларускіх палітвязьняў часоў прэзыдэнцтва 
Аляксандра Лукашэнкі.  

Кніга, натуральна, няпоўная, бо ў яе ня трапілі гіс-
торыі соцень актывістаў, лідэраў апазыцыйных пар-
тыяў, праваабаронцаў, прадпрымальнікаў, шараговых 
грамадзянаў, якіх з палітычных прычынаў кідалі за 
краты на 10—15 сутак і болей. У штогадовых справа-
здачах Дзярждэпартамэнту ЗША, у справаздачах 
цэнтру «Вясна» ды іншых праваабарончых арганіза-
цыяў  на дзясятках старонак — толькі пералік імёнаў 
рэпрэсаваных з палітычных матываў.

Мы ня ставілі сабе задачу расказаць гісторыю кож-
нага. Мы ўмоўна завяршылі кнігу 2008 годам. 

Аднак у 2009 годзе зноў трапілі за краты яе героі 
— Мікалай Аўтуховіч і Юры Лявонаў, быў зьняво-
лены фігурант «Працэсу 14-ці» Арцём Дубскі. Кніга 
скончаная. Наша гісторыя — не.

Ганна Соўсь
Радыё Свабода
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Summary

«One Day in the Life of a Political Prisoner» is a 
book about the fates of 41 Belarusian political prisoners 
incarcerated between 1996 and 2008. Together, they 
spent a combined period of 53 years behind bars.

Among them are a poet, artist, geologist, collective 
farm leader, physician, cameraman, ambassador, 
prime-minister, politicians, civic activists, human 
rights defenders, businessmen, parliamentary 
deputies, journalists and ministers.  The common 
denominator that unites them all is politically-motivated 
imprisonment under the Lukashenka government.  
Their release was demanded by international human 
rights organizations, presidents, parliaments, and the 
governments of the US and EU among others.
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